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LA VITA E LA PERSONALITÀ DI HOELDERLIN 


liamagnine in una notte profonda, l’ improvviso 
scattare incontro al cielo d’uno zampillo di fuoco, che 
sbocci al sommo in tripudio di corimbi versicolori, e poi 
ricada lentamente a sesto acuto, spegnendosi via via 
sempre più, cosi che l’ultimo tratto è appena percorso 
nel buio dal silenzio di qualche rara favilla luminosa. 

Avremo allora innanzi il diagramma figurativo di 
quella che fu, tra il 1770 e il 1843, la vita di Friedrich 
Hòolderlin. | 

Poco più di tre lustri (gli anni che corrono tra il: 1786 
e il 1803), in cui quella vita s’ incendiò tutta in poesia 
per l’ impeto dell’ intimo fuoco lirico, cosi come per 
l’ impeto della sua stessa splendente velocità s’ incendia 
la sostanza di alcune meteore. Poi, un progressivo oscu- 
rarsi della ragione. E per un quarantennio, la discesa 
nella notte della demenza. Tra il gelido crescere del 
circostante oblio. In tenebre sempre più fonde. In 
sempre più rarefatti scintillii. E il tempo, tanto più 
lento nella tragica discesa che non nella splendente 
salita, misura la spaventosa lentezza di questo ricader 
del poeta dal suo padre Etere alla sua madre Terra, 
con dentro ormai spenta la fiamma divina dell’estro. 
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Accostiamo più da presso questa vita che tutta, senza 
residui, si adempie in quel breve ma immenso fulgore 
poetico, seguito da quella lunga tenebra umana. 


I. 


Eccoci allora davanti, anzitutto, una infanzia fe- 
minea femineamente educata al sogno inerme pit che 
alla attività combattiva dalla morbida tenerezza d’una 
madre due volte vestita, nel rapido giro di sette anni, 
in vedovili gramaglie. E questa fragile infanzia di 
tralcio, aberrante perché non sorretto dal maschio 
vigore di un albero, resterà per tutta la vita di Hòl- 
derlin, in lui, come il ricordo nostalgico d’un paradiso 
perduto. 

A Lauffen: dove era venuto alla luce il 20 marzo 1770 
da Johanna Christiane Hayn e da Heinrich Friedrich 
Hélderlin, sovrintendente in un antico convento, pog- 
giato a specchio d'un fiume azzurro contro le pendici 
di verdi colline coltivate a vigneti. E discendeva egli 
per entrambi i rami, paterno e materno, da due fa- 
miglie di pastori protestanti. 

A Niirtingen, più tardi: tra il 1774 e il 1784. E a 
Niirtingen, orfano già del babbo, il piccino segue la 
giovanissima madre che, passata a seconde nozze con 
il consigliere Gock borgomastro di quella cittadina, 
rimane vedova per la seconda volta nel 1779. Hoòl- 
derlin bimbo è come ferito nel profondo da questo 
funebre destino familiare. E quando, ormai adulto, 
cercherà di risalire alle scaturigini della propria in- 
guaribile inquietudine malinconica, le ritroverà sgor- 
ganti proprio da questo lutto che per la seconda volta, 
a nove anni soltanto, gli aveva strappato il valido so- 
stegno d’un padre, stringendogli anche più morbida 
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intorno, a intenerirlo dentro col suo calore in una 
mollezza di cera, la trepida sollecitudine materna. 
Eppure, i paesaggi idilliaci di Lauffen e di Niirtingen 
sul Neckar turchino, sul fiume sacro alla mitica poesia 
holderliniana, confortano appunto con il loro aspetto 
di paradisi terrestri quell’ infanzia consapevole già della 
morte. È questa la felice Svevia nativa, la terra che il 
poeta denominerà cisalpiha sorella della’ Lombardia, 
poi che qui, nel fiorito e odoroso giardino meridionale 
germanico, le tiepide aure benigne già preannunziano 
al viandante disceso dal nord l’ Italia mediterranea. 
È la soave piana ubertosa del Wiirttemberg, lievemente 
mossa in colline, dalle cui erte boschive riguardano, 
ispirati e romantici, i ruderi foschi dei castelli feudali. 
Florida di vigneti ben célti e di prodighi pomarii; ri- 
dente con i suoi pascoli verdi tinnuli di campani; gar- 
rula tutta e tutta fresca di chiare e caste acque, into- . 
nate in ricche melodie sommesse dal gorghéggio dei 
rosignuoli. Educata dall'opera di un laborioso popolo 
agricolo, perché docile alla rigida disciplina imposta 
dall'uomo alle vicende della terra feconda. | 
Bisogna averla percorsa in lungo e in largo la vallata 
bella del Neckar nel tratto da Stoccarda ad Heilbronn 
ove Lauffen medita e sogna, e nel tratto da Stoccarda 
a Tubinga ove Niirtingen sorride, per comprendere 
come a un poeta nato e vissuto, lungo una infanzia 
assetata già di conforto, in una plaga cosî benedetta, 
ed esule poi senza consolazione per il mondo, in zuffa 
con gli uomini e con il proprio destino, dovesse quella 
plaga apparire, per tutta la vita, quale al navigante 
su di un tempestoso mare lontano il nativo porto si- 
curo, purtroppo abbandonato. Qui, il Neckar scorre 
con l’acque verdazzurre tra sponde basse, quasi a fior 
di suolo; cosî tranquillo, da sembrare immobile. Né 
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si riesce a intuire entro quali profondità misteriose abbia 
placato in sé, benigno, l’ inquietudine dei molti rivi 
e torrenti che giù dai colli gli precipitano in grembo. 
Qui, nei vasti orizzonti lontananti verso scenarii irreali, 
di sogno, si avverte come una vereconda intesa nuziale 
correre fra l’ Etere e la Terra, a denunciare in sé la 
matrice organica di quello che sarà nella poesia héòl- 
derliniana il mito appunto delle mistiche nozze fra 
Etere e Terra. Quivi, nell’ora del tramonto, le ginocchia 
si piegano insensibilmente al pellegrino; e le sue mani 
si congiungono, e le sue labbra si muovono, alla pre- 
ghiera. Verso un Iddio non circoscritto in alcuna con- 
fessione positiva e precisa. Ma vivo ed attivo in ogni 
oggetto e in ogni aspetto della natura, dalla montagna 
al filo d’erba; e, in quella sua immanenza, tuttavia. 
trascendente. sun 

Una terra, la terra nativa di Hòlderlin, che per tra- 
miti intuitivi si palesa da sé come la reale ispiratrice 
della mitica Heimat, della mitica «patria » hélderli- 
niana: sintesi lirica dei due termini ideali Ellade e 
Germania. Una terra, da cui alita quasi un soffio di 
pànica religiosità, che della poesia hélderliniana giu- 
stifica, alla sorgente, il carattere predominante di 
poesia religiosa. 


2. 


Dopo l’ infanzia trascorsa in quotidiana dimesti- 
chezza, così, con l’ ètere e con la terra, coi boschi po- 
polati di cervi, con le nuvole e i vènti (e questa con- 
suetudine ispirerà alla poesia di Hélderlin il suo più 
frequente scenario naturale), ecco dai quattordici ai 
diciotto anni, dall’ ’84 all’ ’88, una triste adolescenza, 
compressa e umiliata di già in tonacella nera nel chiuso 
dei rigidi seminarii di Denkendorf e di Maulbronn. 


1A o 
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Quivi, la consuetudine tipica allora come oggi della 
piccola borghesia sveva, la tradizione di entrambi i 
rami familiari, e infine la povertà di Héòlderlin, soccorsa 
in quegli istituti teologici dagli studii gratuiti, — avreb- 
bero dovuto avviare il giovinetto, non importa se suo 
malgrado, alla carriera del pastore protestante. E ne 
deriveranno al poeta, per reazione, quella sua libera 
religiosità (panenteistica, prima; atdirittura orfica, poi) 
apostatica da ogni precostituito dogmatismo; nonché 
quella sua indòmita smania di un perpetuo Wandern: 
di un perpetuo, romantico, ramingar senza mèta. Per- 
ché gli anni trascorsi come in esilio dall’adorata natura, 
a macerare anima e corpo sotto il supplizio della ca- 
tegorica regola collegiale, quegli anni tristissimi di 
Holderlin adolescente, assomigliano a ciò che furono 
per Rilke adolescente gli anni trascorsi nel reclusorio 
della scuola militare. Sessanta ore di studio alla setti- 
mana, contro un paio soltanto di svago all’aria aperta ! 
E in ciascun giorno, le ore scattano a comando di pe- 
dantesca cadenza, costrette anch’esse a piegarsi sotto 
il reparto orario delle discipline umanistiche e degli 
esercizi religiosi: le une così come gli altri, svuotati 

Ipersensibile, timido e taciturno, sitibando di rac- 
coglimento per la meditazione e per il sogno, fra una 
turba di coetanei che acuminano contro la sua neces- 
sità d’ isolarsi gli strali della beffa maligna, egli non 
cede. Ma si ritrae sempre più in se stesso, come una 
sensitiva. E in questo appartato rifugio dell’ io, passa 
alternandosi fra scatenate ambizioni di gloria e mo- 
menti invece d’ implacabile autopsia introspettiva, in 
cui sottopone a un microscopo accanitissimo il tessuto 
del proprio spirito, per studiarlo, apprensivo e severo, 
nell’ impegno di un’autoeducazione morale. 
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Sempre, d’ora innanzi, in Hélderlin, da un lato il 
bisogno di evadere e di recludersi in quel proprio in- 
timo mondo fantastico-meditativo, e infine addirit- 
tura mitico, come per l’ impulso di un istinto fisico 
offeso e violato dal primo repellente contatto con gli 
uomini in genere. Ma stibito dopo, dall’altro lato, per 
reazione, un bisogno anche più impetuoso di gettarsi 
invece, respinto dagli uomini in genere, verso l’amicizia 
per i pochi singoli eletti; verso l’amore concepito come 
mezzo di perfezionamento etico ed estetico; verso 
l'umanità, infine, tutta quanta. È verso l'umanità tutta 
quanta, nell’atteggiamento del profeta, dell’apostolo e 
del martire. Del profeta, che prevede e annunzia a 
quella umanità sviatasi in trista decadenza la sicura 
redenzione a venire. Dell’apostolo, che a quella reden- 
zione, sfidando anche il martirio, si accinge coraggioso 
per primo. Del martire infine, che nel sovrumano impe- 
gno distruggerà a poco a poco se stesso alla fiamma 
dell’ intima energia redentrice: la fiamma della poesia. 

Quest'ultima direttrice spirituale, si manifesterà in 
Holderlin tra non molto: a Tubinga. A Maulbronn gli 
divampano invece dentro gli ardori della prima ami- 
cizia infatuata per Immanuel Nast e del primo amore 
per Luise Nast, la cugina giovinetta dell'amico. E que- 
gli ardori si sfogano, esasperandosi in lettere brucianti 
all'uno e all’altra, in cui l’ impeto congestionatissimo 
d’una morbosa passionalità scandisce nel caratteristico 
ritmo sincopato e interiettivo dell'apposito stile una 
prosa intessuta col lessico incendiario e con la sintassi 
sconvolta del contemporaneo Sturm und Dyrang. In 
notazioni rapide nervose scattanti, che paiono ansi- 
mare dietro l’ impossibilità di raggiungere il convulso 
ritmo patetico, per registrarlo in parola scritta. E le 
notazioni non sono graficamente ripartite dalla punteg- 
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giatura logica: ma suddivise da lineette frettolose, che 
segnano quasi le « tesi » di riposo, incalzate implacabil- 
mente dall’orgasmo delle intensissime «arsi» pas- 
sionali. 

Si sente, in queste lettere, il sapore compòsito di 
molteplici influssi. La foga allucinata di Ossian e la 
malinconia notturna di Young; il lirico abbandono — 
della lagrimante sentimentalità rousseauiana; l’acceso 
furore apocalittico dei Masnadieri di Schiller; l’ indò- 
mito fuoco del Werther goethiano, che più arde quanto 
più in sé si consuma. Sono gli stessi influssi letterarii, 
che agiscono sulla lirica adolescente di Héòlderlin. È 
si ha il senso che ormai la poesia vada modellando la 
vita di lui. Per modellarsi a sua volta su quella vita, 
essa stessa convinta a non essere più se non in rapporto 
di dipendenza dalla propria missione poetica. 


3. 


La prepotente vocazione alla poesia, che attraverso 
le lettere e le liriche di Denkendorf e di Maulbronn si 
avverte tumultuare in Hélderlin con lo sforzo tempe- 
stoso d’una sorgente dentro la roccia, prorompe infatti 
tra l'autunno dell’ ’88 e la fine del ’93, a Tubinga. 

La sua giovinezza compressa e umiliata, anche qui, 
da un’arida e rigida disciplina di seminario, se ne svin- 
cola ribelle, buttandosi a occhi chiusi nell’ardente libe- 
razione del canto. In quel famosissimo Collegio teolo- 
gico, lo Stift, da cui, dopo un quinquennio di studii 
superiori, i figli della piccola borghesia sveva uscivano 
abilitati al ministero evangelico. 

Nel 1790, Holderlin vi conquista il titolo di magister 
philosophiae. E nel ’93 supera, dinanzi al Concistoro 
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reale di Stoccarda, le prove che lo destinerebbero ap- 
punto all’ufficio del pastore. Ma egli ha fermamente 
stabilito che pastore non sarà mai. Anche a prezzo di 
votarsi a una vita, già prevista, di battaglie e di stenti. 
Perfino a costo di dover erigere in baluardo il proprio 
illimite affetto per la madre, seguitando a deludere, 
con un rispettosissimo dolente e tuttavia tenace ri- 
fiuto, il sogno di lei: quella sua maniaca aspirazione, 
cioè, per il figlio, verso il quieto ufficio evangelico in 
un qualsiasi tranquillo villaggio sulle rive del Neckar, 
tra una sposa massaia e una nidiata di bimbi. 

Già a Maulbronn, la crisi professionale si accenna a 
intermittenze. Egli vagheggia un diversivo giuridico, o 
addirittura l'evasione in terre lontane per l’ascesi con- 
templativa dell’eremita. A Tubinga, procede e s' impe- 
gna sempre più in una risoluta rivolta non solo contro 
la carriera decretatagli, ma contro la stessa teologia. 
Spirito organicamente religioso, avverte che una fede 
qualsiasi costituisce la prima necessità spirituale per 
ogni creatura umana degna di questo nome. Ma la 
lettera morta del dogmatismo ufficiale, ma la mostruo- 
sità di una determinata fede imposta dal di fuori, gli 
ripugnano. Si converte allora da prima, dicemmo, a 
un mitico panenteismo naturalistico, pur sempre in- 
fuso però come da un mistico soffio di ardenza cri- 
stiana: e questa conversione, che sarà solo con l’Hyfe- 
rion compiuta, s' inizia a Tubinga. Opera quivi, più 
tardi, una specie di catarsi lirica del ripudiato sacer- 
| dozio evangelico in quello che dovrà essere, per tutta 
la vita, il proprio voluto sacerdozio laico: il sacerdozio 
della poesia. 

Tre testimonianze dell’epoca ci rappresentano, con 
la parlante efficacia delle istantanee, la figura di Hdl- 
derlin a Tubinga. 
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La prima lo coglie e lo ferma nell’atteggiamento in 
cui, quando incedeva per le grigie aule dello Stift con 
la bella persona armoniosa ravvolta nel manto di pram- 
matica (nero, senza maniche, con il collo bianco ar- 
rovesciato), pareva di veder incedere, stupendo e mae- 
stoso, un Apollo redivivo. E il bruno cinereo delle 
chiome, ricadenti effuse a onde, dalla pura fronte sco- 
perta in luce, fin quasi giù sulle spalle, infondeva alla 
ellenica perfezione scolpita di quel vélto un soffio 
d’ ispirato germanesimo sognante. 

La seconda lo coglie e lo ferma nel Collegium mu- 
sicum: con la soave faccia estatica che si appoggia 
carezzata e carezzevole al violino, mentre, l’archetto 
sospeso, egli sogguarda intentissimo al cenno immi- 
nente dell’attacco. E da tutto l’essere astratto verso 
l’ incantesimo dei' suoni, spira un etereo afflato di 
altezze spirituali. 

Dalla terza istantanea, infine, egli ci balza innanzi 
nell'atto in cui tra Neuffer e Magenau, tra i due fra- 
terni compagni di Tubinga, dopo essersi purificato 
allo zampillo d’un fonte quasi fosse l’acqua lustrale 
d'una nuova Castàlia, intona in un'osteria campestre 
lungo il Neckar, davanti al boccale di biondo vino 
del Reno, le strofe del giovanile inno schilleriano Alla 
Giota. E nel rapimento lirico chiare lagrime gli sgor- 
gano dagli occhi, a irrorargli di pianto le guance in- 
fiammate. 

Magenau scrive in quel tempo di lui: «Se un pen- 
siero lo attrae, sfibito egli incomincia a tremare ». E 
la notazione icastica denuda la tipica sostanza di 
Hòolderlin: la sostanza che lo situerà isolato e incon- 
fondibile nella storia della poesia tedesca. 

Hélderlin si manifesta insomma fin d’ora quello che 
è per restare, evolvendosi soltanto in intensità e in 
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estensione, ma sempre nella stessa direttrice, per tutto 
il corso del suo sacerdozio poetico. Il poeta, cioè, com- 
mosso e ispirato, delle Idee. Ma delle Idee appercepite 
col cuore. Che al cervello balzano impetuose a conge- 
stionarlo, solo quando il cuore le ha già tradotte, or- 
ganicamente, in passioni accesissime. E, nel cervello, 
l’attività fantastica, soverchiando la logica, non ela- 
bora, naturalmente, quelle Idee in sequenze di pen- 
sieri. Ma le attizza e le trasfigura in visionarie mitologie 
liriche. 

Mentre, dietro le porpore sanguigne del secolo che 
tramonta a tergo della Bastiglia parigina, si levano i 
bagliori bianchi, antelucani, del nascituro Ottocento, 
una eroica galoppata di Idee (e non importa, ma anzi 
giova al poeta, se parecchie cavalcano le chimere del- 
l'utopia) sovverte, come una rivoluzione copernicana 
trasferita nella cosmologia dello spirito, il concetto del 
mondo e delle sorti umane sulla terra. 

Dalla Francia, ove alcune di quelle Idee troveranno 
le baionette dei sanculotti, Rousseau scopre, e annunzia 
e denunzia col suo linguaggio profetico, che l'umanità 
attuale è decaduta in una tenebra profonda tra le luci 
sfolgoranti di due età dell’oro. Una, remotissima, die- 
tro le spalle, in cui gli uomini avevano beatamente 
vissuto perché solo obbedienti alle leggi divine della 
natura; l’altra, innanzi agli occhi, in un non remoto 
avvenire, purché l'umanità stessa sappia fortemente 
volere il proprio ritorno dalla serviti de’ suoi codici 
scritti alla libera obbedienza a ‘quelle divine, non co- 
dificate, leggi della natura. 

Kant, in Germania, solleva le pupille alla immensa 
. volta stellata notturna, E le rovescia poi in sé, nel più 
intimo spirito. E anch'egli scopre e rivela un rapporto 
d’ identità fra la legge che deve quotidianamente pre- 
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siedere alle etiche intraprese dell'anima e quella che 
regola per le orbite celesti la fisica rotante armonia 
delle sfere. Schiller, infine — dopo aver levato nel 
giovanile inno a Gli Dei della Grecia un dolente epicedio 
a quell’età favolosa, in cui nulla era stato santo che 
non fosse Bellezza e in cui gli uomini avevano convis- 
suto sulla terra coi Numi e con gli Eroi, — Schiller, 
infine, si rasserena e rincuora. Ammonirà infatti tra 
breve: « Una benefica divinità strappi per tempo il 
poppante al seno della madre, lo nutra col latte di un 
tempo migliore, e lo lasci giungere all’età virile sotto il 
cielo lontano della Grecia !». Trasferisce egli così per 
primo, benché discepolo di Winckelmann, nella civi- 
lissima Kalokagathîa storica dell’ Ellade prepericlèa e 
periclèa, la remota rousseauiana paradigmatica età del- 
l'oro, a cui l'umanità, se vuole salvarsi, deve finalmente 
tornare. E crede, e assicura, che il ritorno di quella 
terrestre beatitudine quasi divina avverrà, purché al- 
l'Arte sia affidata la rieducazione, estetica, del genere 
umano. 

Queste sono le Idee che sfolgorano, comete annun- 
ziatrici, anche pei cieli della Svevia in quello scorcio 
di secolo. E nelle sacre notti di plenilunio, dall’alto 
del castello di Tubinga, Hòlderlin le contempla rapito, 
stretto ai due amici fraterni: Hegel e Schelling, colle- 
giali anch'essi allo Stift. Le appercepisce egli, fin d’ora, 
col cuore. Se ne innamora e arroventa. E un grido 
gli si sradica ardentissimo dall’anima: « Il mio amore 
è per il genere umano. Non per quello corrotto servile 
e pigro, in cui troppo spesso è possibile imbattersi an- 
che nei limiti della più ristretta esperienza. Io amo le 
progenie dei secoli che verranno. In questo, consistono 
la mia più beata speranza e la fede che mi mantiene 
saldo e attivo: i nostri nepoti saranno migliori di noi. 
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Viviamo in un'epoca, in cui tutto collabora all'avvento 
di giorni per l'appunto migliori. E il sacro scopo de’ miei 
desiderii e della mia attività è di ridestar nell’epoca 
nostra i germi che matureranno in una età a venire ». 

Da quest’attimo, è nata in Hòlderlin, nel più pro- 
fondo della sua coscienza, la fede che, negli inni ai 
quali Wilhelm Dilthey attribuirà più tardi il titolo di 
Inni agli Ideali dell'umanità, lo consacra definitiva- 
mente poeta. La fede, cioè, in una Poesia, nella propria 
Poesia, non «scherzo » e non «giuoco», secondo le 
formule dell’estetica romantica. Ma, anzi, severissimo 
impegno, religioso, di strenua battaglia, infuso da una 
eroica volontà di perfezionamento di se stesso: e, più 
ancora, di redenzione morale del genere umano, di 
perfettibilità in perfettibilità. La fede insomma in una 
Poesia, nel cui cuore divampasse in incendio la stessa 
volontà che brucia, tranquilla e rischiaratrice, nel 
cuore della filosofia kantiana. 

Togliete, se non tutti, quasi tutti i grandi lirici della 
moderna poesia europea dal folto dell'umanità. Spopo- 
late di esseri viventi e coscienti il loro mondo biografico . 
e fantastico. Purché restino, a ciascuno, attorno la na- 
tura a cui abbandonarsi e al fianco una donna a cui 
avvinghiarsi beati o dannati, seguiteranno a cantare. 

Ma provatevi invece a immaginar la poesia di Hòl- 
derlin come una voce clamante solitaria nel deserto. 
E la sentirete subito ammutolire, perché sarebbe scom- 
parsa la ragione stessa, suprema, dell’essere suo. Senza 
una folla attorno (barbarica congerie da impegnarsi 
a redimere in comunità spirituale col sacro prodigio 
del canto) nor sarebbero state, di lui, che le liriche 
d’amore per Diotima. Non avremmo né le sue pit 
grandi odi e elegie, né il poemetto L’Arcipelago, né i 
suoi inni grandissimi. Non quelli giovanili, corali, 
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perché voce individua, ma espressiva d’una collettività. 
Non quelli ultimi, dodonèi, perché vaticinanti alle 
folle, dopo le tenebre d’una lunghissima Notte, la luce 
del nuovo Giorno che verrà col ritorno degli Dei sulla 
terra. 

Hélderlin è sin d’ora, dicemmo, il poeta commosso 
e ispirato delle Idee. Soggiungiamo adesso, meglio: il 
poeta commosso e ispirato di Ideali sublimi, che una 
fede generosa e incrollabile lo illude di poter far di- 
scendere sulle innumeri fronti d’una redenta ‘moltitu- 
dine umana. Fuoco evocato dal cielo dei Numi su cia- 
scuna fronte e su tutte, con la schilleriana magica 
potenza della santa Poesia, come in accese fiammelle 
di Pentecoste. 


08 


Ma sconterà duramente — per un decennio, prima, 
di lotte oscure e di miseria spietata; per un quaranten- 
nio, poi, di vegetativa demenza — quella generosa 
illusione. 

Di qui a qualche anno, a Homburg vor der Hòhe, 
nell’attimo in cui, dopo il drammatico distacco dalla 
sua Diotima, l’unica luce che aveva sorriso fuggevole a 
questo martoriato si sarà spenta, rovesciandolo negli 
abissi del più sconsolato dolore; di qui a qualche anno, 
un lamento si sprigionerà dallo spirito in pena di Hòl- 
derlin con un timbro di sofferenza umana, che rievoca 
lo strazio di Edipo cieco e di Giobbe lebbroso, folgo- 
rati dal destino o da Dio. « È come», egli scrive, «è 
come se nessun’altra ventura dovesse essere pagata a 
pifi caro prezzo, della ventura d’essere poeta ». 

A Tubinga, d’altronde, aveva di già presentito la 
propria inesorabile condanna. Quando, nel rendere a 
Luise Nast con le lettere e l’anello la sua libertà, gli 
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era scesa nell'anima la certezza che, dopo quella ri- 
nunzia, non avrebbe pit mai legato né sposa né figli 
al proprio pericolante destino. E a nessun altro motivo, 
aveva infatti attribuito quell’ improvviso congedo. 
Cosî: « Ti avvedrai un giorno che con questo tuo amico 
accigliato scontento e malandato non avresti mai 
potuto essere felice. Il mio amore non è fatto, no, per 
il mondo ». La sua disperata solitudine a venire di 
senzatetto e di senzafamiglia deriverà, dunque, anche 
dal fermo proposito di non nuocere altrui col tremendo 
contagio, o col retaggio, della propria infelicità di poeta. 
E le parole di Holderlin anticipano l'’ interiettivo che 
un suo fratello in demenza e in poesia, Lenau, pronun- 
zierà, separandosi da Lotte Gmelin a Stoccarda: « Non 
stringerò al mio cuore di tenebra quella rosa celeste ». . 

Allorché lascia le mura dello Stift (il cui grigio edi- 
ficio massiccio sovrasta anche oggi a Tubinga la pic- 
cola torre sul Neckar, ove trascorreranno le lunghe 
tenebre della sua spenta ragione), al giovine venti- 
treenne si schiude innanzi, ormai, un solo decennio 
circa di vita cosciente. È il decennio tragico e glorioso 
nel quale, mentre diviene il prodigio della grande 
poesia hé6lderliniana, la vita di Hòolderlin è un marto- 
riarsi senza fine nel misero ufficio di precettore. Di 
terra in terra. Di città in città. Di casa in casa. A Wal- 
tershausen e a Francoforte, in Germania. Ad Hauptwy], 
in Isvezzera. In Francia, a Bordeaux. Egli, che si era 
sottratto al compito del ministero evangelico, per vo- 
tarsi a una sacra Poesia rieducativa dell'umanità tutta 
quanta (alla missione, a cui l’idolatrato Schiller an- 
dava chiamando per primo in Germania gli Artisti 
fratelli), si spezza dentro via via sempre più, mentre 
la beffa irridente della sorte si accanisce a degradargli 
quella grandiosa vocazione, e umilia la bella persona 
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del giovine Apollo redivivo di Tubinga nella livrea del 
pedagogo a domicilio altrui. Hélderlin passa infatti, 
a poco a poco struggendosi, di focolare estraneo in fo- 
colare estraneo. Di prigionia in prigionia. Il ritmo del 
suo spirito si svolge in un perpetuo alternarsi di alta 
e di bassa marea: di Ebbe und Flut, secondo la formula 
sua propria. A periodi di reattivo spossante sconforto, 
di rassegnata rmunzia, nei quali avverte crescergli d’at- 
torno la tempesta che, tra non molto, finirà per som- 
mergerlo, — succedono momenti di acceso entusiasmo 
(l’acceso entusiasmo dello schilleriano inno Alla Giota), 
nei quali torna a credere nella propria titanica potenza 
d' infrangere, o di piegare almeno, il destino nemico. 

Ecco allora manifestarsi fino da Tubinga lo strano 
contrasto, che distinguerà poi sempre la personalità 
hòlderliniana. Il contrasto fra la estrema fragilità di 
questo femineo, malatissimo spirito umano: fra la sua 
impressionabilità, la sua debolezza di vita pratica, 
la sua sentimentale mollezza, la sua indifesa reattività 


dolorante al benché minimo técco esteriore, — da un 
lato; e la titanica robustezza di alcuni suoi canti, a 
cominciar dagli Inni agli Ideali dell'umanità, — dal- 


l'altro. Una robustezza tutta nutrita di midollo etico, 
incrollabile nella propria intima fede generosa. La tre- 
pida sensitiva che a un soffio appena di vento quasi 
temete di vedere sradicata, strappata e travolta via, 
non la riconoscete più quando si abbàrbica al suolo, 
sì erge anzi e s’ impenna gigante nella foga del canto, 
e sì fa quercia possente, non appena s'’accende in 
Hélderlin la fede appunto negli Ideali dell'umanità; e 
il senso, religioso e insieme profetico, della propria 
missione di poeta gli s’ infonde dentro in crescendo 
musicale col crescere del suo abbandono al raptus 
dell’ ispirazione lirica. È l’orgogliosa consapevolezza 
2 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin. 
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della propria grande poesia. È la fierezza di sentirsi 
poeta: più precisamente, poeta vaticinante. È l’eroica 
certezza che solo dai poeti potrà l'umanità scaduta 
corrotta infelice essere redenta, e preparato cosi sulla 
terra il ritorno di una riuova età dell'oro: trionfo dello 
spirito sulla materia; identificazione del Bello e del 
Buono armoniosamente e indissolubilmente ricongiunti, 
quali una sola volta erano stati al mondo nei tempi 
elisii dell’ Ellade classica. 

È questo complesso ardore compòsito di anelate 
idealità, che sorregge in vita il fragile organismo del- 
l’uomo Hélderlin; che lo fa resistere all’émpito stesso 
interno della sua propria infiammata esaltazione li- 
rica; o che lo rianima nei periodi di paralisi spirituale, 
nell’accoramento degli stati d'animo ipocondriaci. Sino 
a quando un simile ritmo di risacca in orgasmo per- 
petuo fra i due poli dell’esaltazione e della depressione 
non farà volare in pezzi, con la demenza, le pareti di 
quel fragile organismo, logorato dalla pressione con- 
tinua del tumultuante impeto interiore. | 

Perché ogni qualvolta Hélderlin riesce a spezzare le 
catene che lo legano all’aborrito mestiere, e tenta di 
costruirsi altrove, in qualche modo, una vita di libera 
poesia, sempre il tentativo gli fallisce tra le mani. E 
non gli fallisce neppure per l'urto di grandiosi eventi 
contrarii. Ché, allora, le successive sconfitte avrebbero 
avuto almeno il conforto di una loro appariscente bel- 
lezza. Gli fallisce, piuttosto, per un concatenarsi di 
occasioni o non sapute cogliere, o sbagliate, o perdute. 
Per un aggrovigliarsi di errori ingenui. Per un incalzarsi 
di futili disdette. Per un complesso, insomma, -di mo- 
tivi grigi. E il tutto si riduce, poi, al generale disin- 
teresse invincibile, per cui l’opera sua (in parte inedita, 
o dispersa entro. periodici scarsamente diffusi) non 
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riesce a giungere se non con fatica oltre la cerchia 
sveva, ristretta, dei più prossimi amici. E, se varca i 
confini regionali, s' imbatte nell’ incomprensione per- 
fino di uno Schiller e di un Goethe. 

E ogni volta, dopo ciascun tentativo fallito, è il ri- 
torno di uno sconfitto dalla vita alla casa materna di 
Niirtingen. Fra le braccia della trepida donna, che in- 
canutisce nel vano sforzo di portar finalmente sul so- 
lido terreno del comune buonsenso quell’adoratissimo e 
amantissimo figlio, per lei sempre pit incomprensibile 
ne’ suoi voli ostinati in misteriose e perigliose regioni, 
dalle quali séguita a tornarle in grembo con l’ali stron- 
cate e sanguinanti. | 

Riapproda egli ogni volta al focolare domestico, come 
un rottame. Con l’anima a brandelli, non meno delle 
misere vesti. Magro per i digiuni patiti e per le altre 
mille pene sofferte. Con gli sguardi assenti, in cui va 
‘crescendo una luce sinistra. Riapproda, in cerca di 
quel paradiso perduto della sua infanzia lontana, che, 
presente al di fuori per gli occhi con tutte le malie 
della natura immutata, gli resta però irrevocabile, 
dentro, per l’anima consunta dal fuoco dell’ intimo 
ardore. | | 

Ewig Ebbe und Flut. Proprio come nella presaga de- . 
finizione di Hélderlin stesso, perpetuo alternarsi di 
alte e di basse mareeè ilritmo in cui si scandisce il poema 
tragico della sua vita, — da Tubinga a Tubinga. Da 
quel declinante 1793, nel quale lasciava, terminati gli 
studii teologici, la. cittadina bella sul Neckar; a quella 
tarda estate del 1806, in cui ve lo ricondurranno. Ma 
per chiuderlo entro la clinica del dottor Autenrieth, 
finitima alle aule del Collegio, ove tredici anni prima 
soltanto egli era parso incarnare agli occhi dei com- 
pagni l’ immagine dell’ Iddio musagéète. 
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Ora, se, ascoltato da presso, ogni giorno di quel suo 
cursus vitae da Tubinga a Tubinga pulsa in un alter- 
nato tormento di calor bianco e di gelo, quella vita 
tutta intiera si svolge, panoramicamente guardata, in 
cinque tempi che imitano anch'essi, per l'appunto, il 
ritmo dell'alta e della bassa marea. 


5. 


Dicembre 1793. Ritorno a Niirtingen, superati gli 
esami al Concistoro reale di Stoccarda. Lo stato d'animo 
di Hòolderlin si esprime nel doloroso epicedio Griechen- 
land, in morte dell’Ellade divina. Il poeta sente, per 
adesso, quell’epoca beatissima non pit raggiungibile 
ormai che nell’oltretomba. E invoca dalle Parche il 
colpo della sonante cesoia. Egli appartiene già al regno 
delle, ombre. } 

Ma ha conosciuto Schiller a Stoccarda (come rintro- 
nano in gola, al primo incontro, i battiti del cuore !); 
e, auspice Schiller, è accolto precettore a Waltershausen, 
in casa di Charlotte von Kalb. 

Con l’entusiasmo iperbolico del neòfita, s' impegna a 
fondo nel compito educativo del piccolo Fritz. Il metodo 
dell’Emile di Rousseau gli fallisce su di un tempera- 
mento di bimbo vizioso e viziato. La morbosa ipersen- 
sibilità di Hélderlin, in cui la chiaroveggenza di Char- 
lotte von Kalb già diagnòstica esatta i primi vaghi 
sintomi di un disordine mentale, reagisce scattando 
verso un metodo opposto: di eccessivo rigore. Il caso 
pedagogico gli suscita dentro un parossismo di dubbii 
confusi, un’agitazione di problemi teoretici: insolubili, 
perché impostati dal sentimento anziché dalla ragione, 
e affrontati coi nervi in subbuglio. Charlotte von Kalb 
comprende. E lo restituisce alla sua libertà. Lo soccorre, 
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anzi, con qualche mezzo, perché affronti a Jena la pos- 
sibilità di un nuovo avvio: l'avvio a una eventuale 
carriera accademica. 

Tra Jena e Weimar, nell’ Olio germanico del tempo, 
egli accosta i proprii Numi: i Maestri idolatrati a di- 
stanza, intravisti sin qui, di sulle opere soltanto, come 
remote meteore ideali. Ora, invece, è l’ incontro diretto 
con quegli uomini viventi, discesi dalla sua estatica 
contemplazione lontana, — che s’ impone. Ora, gli è 
forza esporre la propria morbida e morbosa, inconci- 
liante ed estrosa reattività agli inevitabili attriti, e 
anzi agli urti, con le singole concrete personalità umane 
di quei Grandi. E l’incontro diretto-finirà per risol- 
versi in un drammatico scontro. 

Da principio, Herder lo accoglie con fiducia. Schiller 
lo ammette alla propria casa; gli apre le colonne delle 
sue riviste; gli avvalla il primo contratto editoriale. 
Goethe lo assolve di avergli risposto per una mattinata 
intiera a soli monosillabi, perché la sua inettitudine a 
ogni rapporto pratico col mondo non s'era incautamente 
accorta di parlare proprio con lui, Goethe: con l’olim- 
pico Giove di Weimar. Hòlderlin però scrive: « La vi- 
cinanza di questi grandi cuori autonomi e coraggiosi 
provoca in me una vicenda di esaltazioni e di depres- 
sioni ». Errore. Perché quella vicinanza non tanto pro- 
voca, quanto semplicemente attizza ed esaspera il ritmo 
organico, rovinoso già, del suo spirito: Ewig Ebbe und 
Flut. Lo attizza e lo esaspera, mentre occorrerebbe 
urgentemente placarlo. E invece? Tra una ardente 
idolatria della volontà e una non confessata, perché 
inconsapevole, repulsione dell’ istinto, tra questi due 
poli di stati d’animo antitetici, batte convulsa l’agi- 
tazione dello spirito di Hòlderlin, a Jena e a Weimar, 
ne’ riguardi dei Numi. In alternative, cui converrebbe, 
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trasferito, l’odi et amo di Catullo. È in lui come un di- 
sperato anelito, che delira aspirando alla grandezza 
poetica; e che tuttavia non riesce ancòra a svincolarsi 
dalla ferrea matrice della serviti imitativa. Essere, 
poter essere come quei Grandi! Come ciascuno di loro, 
e tuttavia da ciascuno diverso, — per essere, per poter 
essere finalmente soltanto se stesso: con un nome, 
Hélderlin, il quale consuoni in egualissima altezza con 
quegli altri grandissimi nomi! 

Se da un lato la foga di un troppo acceso entusiasmo, 
quasi d’ innamoramento, lo butta verso i Titani, dal- 
l’altro egli si sente con sofferenza respinto da quei 
vittoriosi che ormai, sulle tracce esemplari di Goethe, 
si sono resi dominatori del proprio destino e hanno 
lasciato alle spalle i ribollenti inferni dello Sturm und 
Drang, in cui Hélderlin è tutt'ora affondato. 

Per identici ma capovolti motivi, i vittoriosi re- 
“ pugnano a poco a poco sempre pi da quel « tempestoso 
assaltante », da quell’Oreste perseguitato dalle Eumè- 
nidi, cui nessuna Ifigenia era discesa a placare. La sua 
mobile passionalità scroscia contro la loro attinta. sal- 
dezza spirituale, proprio come un mare in burrasca 
contro la imperturbabile saldezza delle rocce. Egli 
reincarna ai loro occhi memori lo spettro di un morbo 
superato a fatica e aborrito. Nessuno di quei Grandi, 
offeso da una simile superstite antitesi di ciascuno, 
intuisce infatti l'altissimo potenziale di porse chiuso 
entro lo spirito di Hòlderlin. 

A Jena, la lettura di Kant, gli insegnamenti di 
Fichte sconvolgono ancor pit, col morbo filosofico, la 
sua irrequietudine. Incapace di sollevarsi con la luce 
bianca del pensiero speculativo alle sfere sublimi, ove 
la ragion pura costruisce i suoi aerei maravigliosi edifici, 
negli involucri delle Idee che gli balenano avventa 
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febbricitante il rosso sangue del suo cuore. E quelle 
deragliano allora in territorii incendiati dalla passione. 

I mezzi scarsissimi non gli consentono che un misero 
pasto quotidiano. Sotto quei grigi e frigidi cieli (iper- 
bòrei per questo Tedesco del sud) egli si nega finanche 
un po’ di legna che lo riscaldi. Ma i sacrifici non ba- 
stano. E deve umiliare la sua fierezza, questuando 
soccorsi alla madre. 

Poi, un giorno (gli si è scatenata dentro una vera 
tempesta, ormai, d'odio e d’amore insieme, per gli Olim- 
pii di Jena e di Weimar) lascia la Turingia. A mezzo 
il giugno del ’95. La sua partenza è una fuga. Ma come 
diversa dalle fughe di Goethe, liberatrici sempre e co- 
struttive! Torna a Niirtingen. Alla casa materna. Di 
qui, scrive a Schiller in un tiepido settembre svevo: 
«Gelo e m' irrigidisco, in questo inverno che mi cir- 
conda. Se il mio cielo è di ferro, io stesso sono di pietra ». 

E Magenau lo modella con due rapidi colpi di pol- 
lice, così: « Ho parlato con Hélderlin. Volevo dir meglio: 
ho visto Hélderlin. Perché non è più capace di proferir 
parola. Un cadavere vivente ». 


6. 


Le aure native, ove la sua infanzia era trascorsa come 
assunta in grembo agli Dei, effondono taumaturgiche 
potenze rigeneranti. Fallito a Jena il tentativo di av- 
viarsi a una carriera universitaria, gli è forza ritentare 
la triste sorte del pedagogo a domicilio altrui. Ma 
quando arriva nel gennaio del ’96 a Francoforte sul 
Meno, precettore in casa del ricco banchiere Jakob 
Friedrich Gontard, Hòlderlin attinge di nuovo l’accordo 
quasi musicale tra una bellezza d’anima, di angelo ca- 
duto sulla terra con la nostalgia dei cieli, e una bel- 
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lezza fisica, di efebo germanico cui attribuisce incanto 
il velo di sfioritura precoce in che l’hanno ravvolto le 
tempeste sofferte. 

Le prime impressioni di Francoforte, come già quelle 
di Waltershausen, sono impressioni liete, in faustis- 
simo auspicio. Gli piace stibito il piccolo Henri, che 
resterà particolarmente affidato alle sue cure, cosi come 
stibito gli piacciono le tre bimbe Gontard: Jette, Lene 
e Male. Risorge forse in lui, nel fervido ammiratore di 
Rousseau, il miraggio di poter finalmente applicare 
alla formazione del nuovo discepolo il vangelo peda- 
gogico dell’Emile fallitogli a Waltershausen col bimbo 
di Charlotte von Kalb. 

Il banchiere, preso nella morsa dei proprii turbi- 
nosi affari, non si occupa minimamente de’ suoi pic- 
cini. E il precettore resta pertanto in rapporto con la 
giovine, ventiseenne, madre di loro: Suzette Borken- 
stein Gontard. 

Attraverso una veramente ellenica perfezione di 
forme (e questa ci è confermata dal superstite busto 
marmoreo di Landolin .Ohnmacht, in cui spicca un 
profilo degno, per purezza di linee, dello scalpello di 
Fidia), attraverso una veramente ellenica perfezione 
di forme, traluce, in Suzette, un’anima nutrita dalle 
sole rugiade celesti della musica e della poesia. E al 
poeta, estatico e nostalgico sempre nel suo sogno di 
greca armonia, la donna bellissima e spiritualissima 
appare come una Dea senza macchia, reduce dalla 
fulgida Atene del Partenone, chi sa mai in forza di 
quale celeste decreto; e caduta, esule tra i barbari, nel 
mondo della realtà circostante. Una bellezza e una 
spiritualità agenti e reagenti in vicendevole flusso, che 
sembrano inviate a conciliar nel poeta, in quel mondo 
scaduto e perverso, dentro il lacerato cuore, tutti i 
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laceranti dissidii. L’ Ellade, che al giovine licenziato 
dallo St:ft di Tubinga era apparsa irrevocabile beatitu- 
dine, si svela adesso a Hòlderlin miracolosamente rein- 
carnata nella perfezione, fisica e spirituale, di questa 
divina creatura femminile. 

Le organiche ragioni liriche dell'amore, che nasce 
fra i due giovani in una angelicata purezza (la quale, 
per la sua implicita potenza di perfezionamento etico 
e d’ ispirazione poetica, ricorda l’ idillio dantesco della 
Vita Nova), si fanno, quelle ragioni, come trasparenti 
ed evidenti nelle parole di Hòlderlin a Neuffer, quando, 
dopo averlo presentato a Suzette Gontard, dirà sti- 
bito di lei all'amico: « Non è vero? Una Greca!». 
E per l’amore e nella poesia di Hélderlin, Suzette 
Borkenstein Gontard, col suo vélto ellenico sognante, 
marmoreo sotto una bruna capellatura mediterranea, 
assume ora il nome della greca Diotima nel Simposio 
platonico, che già era apparsa al poeta in un fram- 
mento del proprio Hyperion a Jena, per un magico 
presagio, con quelli che sarebbero stati il nome e il 
vélto figurativo della donna arhata di Francoforte. La 
protagonista dell’abbozzato romanzo lirico esce dai 
regni della fantasia hòlderliniana : e balza, vivente, 
incontro al poeta vivo. 

Non sono trascorsi tre mesi dall’arrivo a Francoforte, 
che già una insolita affermazione ci arresta nel suo 
epistolario: «Io vivo senza la minima pena. E cosi, 
vivono soltanto i Numi beati ». Poco dopo, egli sil sce- 
glie per motto la massima goethiana: « Giola e Amore 
sono ali alle grandi azioni ». 

Ma la rinnovellazione primaverile operata dal na- 
scente amore non è senza crisi di ritorno, in Hòlderlin, 
alle antiche sofferenze. In una lettera del giugno 1796, 
egli riesce a esprimere il proprio stato d’animo di fa- 
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ticosa drammatica rinascita spirituale attraverso un’ im- 
magine che la rende sensibile: « Io sono come una vec- 
chia pianta coltivata entro un vaso da fiori, che una 
volta fosse caduto in istrada con tutta la sua terra, e 
volato in frantumi. La pianta ha perduto i suoi rami, 
si è ferita nelle radici. E ora, trapiantata in un terreno 
nuovo, salvata dall’ inaridirsi a prezzo di cure amoro- 
sissime, ancòra resta come un po’ sfiorita e deformata ». 

Pure, in quello stesso giugno 1796, Héòlderlin pro- 
rompe, scrivendo a Neuffer, nella esplicita confessione: 
«Caro amico! V’ è una creatura al mondo, presso la 
quale il mio spirito potrebbe restar migliaia d’anni, 
per accorgersi infine come il nostro pensiero e il nostro 
intendimento siano ancéra, di fronte alla natura, al 
rudimenti primissimi. Grazia e altezza spirituale; se- 
renità e vivacità; intelletto sentimento e figura fisica 
— tutto è beata, divina unità in questo essere. Puoi 
credermi sulla parola. Raramente è possibile anche 
soltanto immaginare qualcosa di simile. Difficilmente, 
ritrovarlo al mondo. Sai bene come io ero fatto, come 
vivessi senza più fede dlcuna, come fossi ridotto avaro 
col mio stesso cuore, e per ciò cosi miserabile. Avrei 
potuto divenir gioioso come adesso sono, gioioso come 
un'aquila, se non mi fosse apparso quest’unico bene, 
a ringiovanirmi, corroborarmi, allietarmi, esaltarmi 
col suo fulgore primaverile una vita, che non aveva 
pit per me il benché minimo valore ? ». | 

Sempre, quando Hòlderlin vuole esprimere e defi- 
nire il prodigioso effetto di quest’'amore nella improv- 
visa rivelazione di Francoforte, sempre è costretto a 
derivar le immagini dal fenomeno naturale della rige- 
nerazione primaverile. È come se un improvviso te- 
pore di sole e un improvviso sfolgorare di luce richia- 
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mino a fioritura tutti i germi assiderati, sotterranei, 
del suo spirito. 

L’ idillio è favorito dalle circostanze. Sotto la pres- 
sione degli eserciti di Francia, l’armata imperiale nel 
giugno 1796 si ritira da Wetzlar. Francoforte è minac- 
ciata dal pericolo di divenir campo di battaglia. Oc- 
corre fuggirne. Il banchiere Gontard resta in città. 
Suzette, con i piccoli e col precettore, lasciano Franco- 
forte. E per Hanau e Fuld, inseguiti dal rombo del 
cannone, raggiungono Kassel. Quindi, Bad Driburg in 
Westfalia, tra monti e foreste. Nella selva del Teuto- 
burgo, Holderlin fantasticamente rivive, con germanico 
orgoglio, la sconfitta delle legioni di Varo investite da 
Arminio. Verso l'autunno del ’96, il ritorno a Franco- 
forte. Nel febbraio 1797, l’epistolario ci pone innanzi 
una nuova, anche più esplicita, confessione a Neuffer: 
di estatica beatitudine in un amore corrisposto, che si 
definisce nella sua purità attraverso il religioso appel- 
lativo di Freundschaft: amicizia. « Mio caro ! Io ho come 
circumnavigato un mondo di felicità, dall'ultima no- 
stra corrispondenza. Ti avrei dato nel frattempo no- 
tizie di me, se mi fossi fermato un attimo, se avessi 
avuto tempo di riguardare indietro. Ma le onde mi 
trasportarono via, senza tregua; e tutto l’essere mio 
era come troppo rapito nel. corso della vita, per po- 
tersi ripiegare su se stesso.... Eppure, è cosi. Eppure, 
ancéra io sono felice come nei primi giorni. È una 
eterna gaudiosa santa amicizia con una creatura, che 
sl è come smarrita in questo povero secolo senza spi- 
ritualità e senza armonia. Il mio senso organico della 
bellezza è ormai al riparo da ogni possibile urto dal di 
fuori. Si orienta, per l'eternità, come a una stella, a 
questo vélto di Madonna. Il mio intelletto riceve am- 
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maestramenti da lei, e giornalmente si rasserena al 
contatto con quella serenità che si circoscrive, sodi- 
sfatta, in sé. Io scrivo poche poesie. E quasi non teo- 
rizzo più nel campo del pensiero filosofico. Ma ciò che 
scrivo ha come maggior vita e più forma. La mia 
fantasia è più volonterosa a includere le immagini del 
mondo circostante. Il mio cuore è traboccante di gioia. 
E se il destino santo mi conserva questa vita felice, 
spero di poter concludere nell’avvenire più di quanto 
non abbia concluso fin qui ». Cosi Héòlderlin scrive, in 
un violento bisogno di comunicare altrui la pienezza 
della propria rigenerazione primaverile per effetto del- 
l’amore. E con la primavera, questo idillio, intima- 
mente connesso alla libera vita della natura, profumo 
anzi primaverile della stessa natura, si trasferisce an- 
céra una volta nello scenario che gli compete. In una 
casa di campagna presso Francoforte, a Oberrad, fra 
prati castagni e pioppi, tra opulenti pomarii, in faccia 
ai monti che fanno corona alla città bella bagnata 
dal Meno. 

Héòlderlin sembra per la prima volta guarito dalle 
sofferenze tutte del cuore. Dimentica il suo sciagurato 
destino. Ma la passione, ecco; riacquista poi in lui un 
doloroso tono elegiaco. Ve lo infonde egli stesso col 
senso della propria infelicità organica, per contagio 
trasmessa anche all’anima serena della donna amata. 
E lo intensifica il presentimento del non lontano tra- 
monto precoce. La sua poesia entra, così, come in 
un'atmosfera di sogno a occhi aperti. Riceve quel- 
l’ inconfondibile timbro musicale, che il poeta ebbe a 
definire per primo esattamente: canto di rosignuolo 
nel buio. 

D' improvviso, nell’epistolario, alla data del ro lu- 
glio 1797, dopo un lungo silenzio, un grido ci fa sob- 
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balzare. Scrive egli a Neuffer: « Oh ridammi la mia 
giovinezza! Io sono lacerato dall'amore e dall'odio ». 
E via via, nelle lettere successive, altri gridi, altre 
espressioni di dolore ci fanno presentire come lo sca- 
tenarsi di una nuova imminente bufera. 

Marzo 1798: « Io cerco pace, pace! ». Giugno: « Pa- 
recchi dolori mi hanno reso indolente ». E ancòra: 
«I duri giudizii degli uomini mi flagelleranno via in- 
torno cosi, fin che io mi vedrò costretto a uscire, se non 
altro, dalla Germania ». Il 4 luglio, i gridi frammentarii 
si risolvono in una più esplicita confessione allusiva: 
« Fratello del mio cuore! Io ho molto sofferto, ho sof- 
ferto moltissimo. Piti di quanto mai sia riuscito a espri- 
mere innanzi a te o agli altri, perché non tutte le cose si 
possono esprimere.... E soffro ancéra molto, nel pit pro- 
fondo. Tuttavia, mi ostino a sperare che la miglior parte 
di me non sia ancòra distrutta ». Più oltre, Héòlderlin cita 
un passo del proprio Hyperion come a definire, nella 
rassegnazione attiva al dolore, l’unico conforto che 
ormai gli resta possibile: « Ci rimane da per tutto una 
sola gioia. Ed è questa: che il vero dolore ha in sé una 
grande energia ricreatrice. Chi cammina sulla propria 
sofferenza, insorge più alto. Ed è magnifico, che solo 
nel dolore ci sia consentito di pienamente sentire la 
libertà dell'anima nostra ». 

La corrispondenza di Hòélderlin durante l’estate 
del 1798 si va facendo sempre più rada. Noi avver- 
tiamo sempre più addensarsi nel cielo che incombe sulla 
sua vita, attraverso quel silenzio, le nuvole foriere 
d’un uragano. Fin che una lettera alla madre, della 
fine settembre, non è più scritta dalla casa Gontard. 
Ma scritta e datata da Homburg vor der Hòhe (una 
cittadina sita a tre ore di cammino da Francoforte), co- 
munica il distacco di Héòlderlin dal suo posto di pre- 
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cettore: « Le confesso », egli le scrive, « Le confesso che 
avrei vivamente desiderato rimanere più a lungo do- 
v’ero. Anzitutto, perché mi fu indicibilmente doloroso 
di separarmi da’ miei buoni allievi, la cui educazione 
mi riusciva a maraviglia; e in secondo luogo, perché 
sapevo che ogni e qualsiasi mutamento della mia 
posizione, anche il più necessario e propizio, La avrebbe 
agitata. Ma l'orgoglio scortese, ma il sistematico quo- 
tidiano disprezzo d’ogni sapere e d’ogni cultura spi- 
rituale; ma le continue asserzioni essere i precettori 
anch’essi domestici, cui non è consentito di chiedere 
per sé alcun particolare riguardo, poi che sono pagati 
per i loro uffici, — questi e altri atteggiamenti del 
genere con cui mi si recava affronto continuo poiché 
‘è il tono che s’usa a Francoforte, tutto ciò mi feriva 
sempre più per quanto io cercassi di superarlo. E mi 
riempiva a volte di un tacito furore, deleterio allo 
spirito e al corpo. Voglia credermi! Io ho avuto una 
grande pazienza. Se Lei avesse potuto vedere a qual 
punto in particolar modo i ricchi uomini d'affari di 
Francoforte sono resi irritabili dalle difficoltà del mo- 
mento e come sfoghino la propria irascibilità su chiun- 
que dipenda da loro, sono certo che spiegherebbe 
quanto Le scrivo ». 

Sulle precise circostanze della fuga di Hélderlin da 
casa Gontard, non portano luce neppure le lettere di 
Suzette all’amato dopo la fuga, lettere pubblicate dal 
Viétor soltanto nel 1921. Ma non è improbabile che, 
punto dalla gelosia, il banchiere si sia scagliato contro 
il giovine precettore, in modo da fargli sentir più che 
mai l'umiliazione di quel suo allinearlo, con disprezzo, 
nella classe stessa della servitù. Sotto la raffica violenta, 
la sensitiva fragilità del poeta piega stroncata come 
delicato giacinto sullo stelo. L’amico Sinclair gli offre 
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di rifugiarsi lî presso, a Homburg vor der Hòhe, in una 
agreste pace sognante fra selve e giardini. 

Un'altra tappa della vita di Hélderlin è chiusa. 
Un’altra ne incomincia. Ma la beatitudine di quei due 
anni d’amore non tornerà più mai, neppure per un 
attimo, nella vita del poeta randagio. 

Da questo preciso momento, il destino tragico di 
Hòlderlin è segnato. I 
‘ Un rogo di dolore. E una vampata immensa se ne 
leverà, a creare insieme la grandezza del poeta e la mi- 
seranda fine dell’uomo. 

Nel giro, ‘ormai, di otto anni soltanto. 


7. 


Homburg vor der: Hòbe è la graziosa cittadina (ca- 
pitale, allora, della contea retta dai Langravii di Hesse- 
Homburg) situata alle pendici sud di una catena mon- 
tuosa: la catena del Taunus. Hélderlin, dicemmo, vi 
sì rifugia sul finire del settembre ’98; e vi rimarrà fino 
alla primavera dell’ "800. Come già dopo la drammatica 
fuga da Jena, cosi dopo la fuga da Francoforte il poeta 
avrebbe potuto lasciarsi ributtar subito, rottame, al 
tranquillo porto della casa materna di Niirtingen. Ma 
il giovine amico Isaak Sinclair, che a fianco del Lan- 
gravio Federico V esercitava le funzioni di alto digni- 
tario, offre a Hélderlin la possibilità di sistemarsi in 
quella cittadina. Da quest’attimo, anzi, e sino all’ ina- 
bissarsi del poeta nelle tenebre della demenza, Sinclair 
(gentiluomo, diplomatico; e insieme poeta e filosofo) 
s'impone come un cémpito d’umanità l'impegno di 
sorreggere il grandissimo amico nella vana disperata 
battaglia per costruirsi un qualsiasi pratico sistema di 
vita, in cui gli fosse possibile egualmente obbedire 
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all’ imperativo categorico della propria vocazione poe- 
tica. 

Ora, se Hòlderlin si lascia attrarre da Sinclair a Hom- 
burg vor der Hòhe, gli è perché Homburg non è appunto 
Niirtingen, lontana da Francoforte. Da Homburg, a 
risalire i colli che la fronteggiano, lo sguardo può, 
spaziando, scorgere l’ampia distesa della città. sul Meno. 
Da Homburg è agevole, anzi, raggiungerla in tre ore 
soltanto di cammino, accelerato dal cuore in tumulto. 
E a Francoforte è rimasta — prigioniera fra le pareti 
domestiche, severamente vigilata in ogni gesto, in ogni 
passo, in ogni contatto col mondo — Suzette Gontard: 
la divina Diotima. Sarà forse possibile, da Homburg, 
rivederla di tempo in tempo. Certo, ricevere da lei 
notizie rapide e frequenti... 

Eccolo, per ciò, a Homburg. Quivi, egli si ripiega 
liricamente sul proprio cordoglio. Non trova, da prin- 
cipio, conforto. Erra senza pace per la solitudine dei 
boschi e delle alture. In anelito di refrigerio. Come un 
cervo ferito. Diotima scrive nascostamente al suo poeta. 
Nascostamente, riceve lettere da lui. Nascostamente, i 
due innamorati riescono qualche volta a vedersi.... 

Poi, a poco a poco, in entrambi, avviene come una 
catarsi lirica di questa separazione. 

Nelle mirabili lettere di Suzette Gontard all’amato 
(quelle di lui sono andate quasi tutte smarrite), l’etereo 
rapimento d’amore, soffocato all’esterno, ribolle da 
prima, dentro, in fiamme di umana fremente passiona- 
lità, che sembrerebbero travolgere la donna a occhi 
chiusi, soggetta soltanto ai turbini del cuore. Più 
tardi, sotto l’azione di una lenta, ascetica ed eroica, 
magnifica riconquista di se stessa, Diotima si converte 
invece a un nuovo imperativo categorico. Non tanto 
a quello che le imporrebbero i suoi doveri di madre e 
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di sposa. Quanto a quello, che le comanda di sacrifi- 
carsi alla potenza di perfezionamento etico e d’ ispira- 
razione poetica di questo amore immortale: « Se deve 
essere che noi si divenga vittime del destino, promet- 
timi di liberarti di me, e di vivere in modo che possa 
renderti ancéra felice: nel miglior modo, per compiere 
il tuo dovere nel mondo. E° che l’ immagine mia non 
ti sia d'ostacolo! Solo questa promessa può darmi la 
pace. Amarti come t'amo, nessuna creatura potrà pit 
mai. Amare come m’ami, non potrai più: perdonami 
questo desiderio egoistico. Io ho già assolto, in parte, 
il mio compito. Ho ricevuto da te più di quanto non 
avessi diritto d’avere. Il mio tempo è passato. Ma tu 
dovresti avviarti soltanto adesso a vivere e ad agire. 
Fa’ ch’io non ti sia d’impaccio! Non trascorrere la 
vita, sognando un amore senza speranza! ». 

In questa magnifica riconquista etica di se stessa, 
Suzette Gontard si distingue dalle altre donne, roman- 
tiche, amate dai poeti e dai filosofi del Romanticismo 
tedesco. Ripensiamo a Caroline Schlegel e a Dorothea 
Veit, che altra legge non riconobbero all’ infuori del 
cieco abbandonarsi, al di sopra d'ogni convenienza 
sociale, all’ imperativo categorico dell’amore-passione 
soltanto; e che non esitarono per ciò a distruggere e 
a ricostruir focolari domestici, per cedere al raptus 
appunto soltanto di un amore-passione, considerato 
sentito e venerato come una travolgente, sacra potenza 
cosmica, cui sarebbe colpa, anzi delitto, resistere. 

Anche in Hòlderlin, allora, la disperazione convulsa, 
à poco a poco, si placa e si rassegna. Si rasségna, ele- 
vandosi al pensiero che il distacco dei corpi era stato 
indispensabile, perché le anime potessero restare in 
eterno congiunte. Tutto, al mondo, è caducità. Ma a 
questa legge inesorabile sfuggono gli Amanti che, come 
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gli Dei, se ne stanno al di sopra dello spazio e al di 
fuori del tempo. Anch'essi, divini. Anch'essi, immor- 
tali... Attraverso questo stato d’animo, il poeta si tra- 
sfigura nel personaggio lirico del greco Menone, che 
piange non il distacco dalla sua Diotima, ma addirit- 
tura la morte di lei. E tuttavia avverte che giorno 
alfine verrà, in cui le anime si ricongiungeranno. O in 
una landa ultraterrena. O ancéra sulla terra: in un’isola 
beata, simile alla divina Ellade antica. Ne sgorga, col 
pianto d’un flauto che si sveni in melodia, il Compianto 
di Menone per Diotima: con la goethiana Elegia di 
Marienbad, uno dei più alti vertici espressivi raggiunti 
dalla rinunzia d’un poeta all’amore. 

Quando, nella primavera dell’ ’800, fallitogli un’altra 
volta il tentativo di costruirsi una libera vita di poeta 
entro i limiti d'una qualsiasi sistemazione pratica a 
Homburg, Hélderlin abbandonerà la cittadina del 
Taunus, Suzette Gontard sarà la prima a spingerlo 
verso i nuovi destini. E si ritirerà nell'ombra. E scom- 
parirà poi giovanissima, di qui solo due anni, quasi 
per uniformarsi alla sorte della Diotima-personaggio 
nel romanzo lirico Hyperion, mentre il suo poeta lot- 
terà ormai invano contro le tenebre paurose, invadenti, 
della demenza. 

Giungendo per intanto a Homburg nell'autunno 
del ’98, in fuga da Francoforte, il precettore Hòlderlin 
reca un gruzzolo di modesti risparmi che a lui, avvezzo 
ai più duri sacrifici materiali, può garantire un anno 
di lavoro libero e tranquillo, di ottum insomma, dedi- 
cato al fermo proposito di definitivamente raggiungere 
la piena espressione poetica di sé. E nei primi tempi, 
infatti, mentre lavora a compiere e a rifinire il romanzo 
lirico Ayperion, riprende un abbozzo portato con sé 
da Francoforte. È 'la prima stesura dell’Empedokles: 
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il poema tragico rimasto solo in forma, poi, di succes- 
sivi frammenti. Scrive a Neuffer, allora: «La viva 
poesia è ciò che attualmente occupa i miei pensieri e i 
miei sensi. Sento profondamente quanto sono lontano 
dal raggiungerla. E, non ostante ciò, l’anima lotta per 
avvicinarsi a quella viva poesia. Spesso un senso mi 
abbranca, per il quale debbo piangere comè un bimbo: 
quando avverto questa o quella deficienza nelle mie 
raffigurazioni, e non riesco a liberarmi dagli errori poe- 
tici per entro i quali cammino ». 

A Homburg, per la prima e per l’ultima volta nella 
sua vita randagia, Hòlderlin ha un rifugio incantevole 
proprio, nella casa d’un maestro vetraio, alla periferia 
dell’abitato. Innanzi alle finestre, una distesa di giar- 
dini, cui sovrasta un colle vestito di querce. A due passi 
dalla porta, una vasta prateria. E quando è stanco 
del lavoro, egli esce, sale in cima al colle, si siede al 
sole, e guarda con occhi innamorati verso Francoforte 
che gli appare in distanza. « E questi attimi d’ inno- 
cenza », scrive, « mi dànno novamente ARE e forza 
per vivere e per creare ». 

Si riimpegna fra il poeta e la madre, nella corrispon- 
denza, il contrasto relativo a un ufficio, a una posi- 
zione sociale qualsiasi da conquistare. La madre torna 
a insistere nel proprio sogno tenace per il figliuolo: 
un posto di vicario protestante in un qualsiasi vil- 
laggio del Wiirttemberg, magari vicino a Niirtingen. 
Ma il poeta, ancéra una volta, resiste. Il più accredi- 
tato critico del tempo, uno dei corifei del Romantici- 
smo tedesco, A. W. Schlegel, ha favorevolmente re- 
censito sulla Liferaturzeitung di Jena alcuni componi- 
menti poetici di Hòlderlin, salutando in lui una nuova 
promessa per la poesia di Germania. E Hòlderlin 
chiede d'essere lasciato per la prima volta libero qualche 
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mese, un anno, al tentativo di ricavare un costrutto 
‘ dalla propria ardente vocazione poetica... Dopo, se 
mai, si confesserà vinto di fronte a un fallimento de- 
finitivo. Dopo, se mai, gli riuscirà meno penoso scen- 
dere dal sopramondo della poesia, per adattarsi a una 
professione qualsiasi: vicario protestante; e, se occorre, 
perché no ?, anche novamente precettore. 

Giustifica alla madre il suo atteggiamento, cosi: 
« Già parecchi spiriti assai piti robusti del mio hanno 
tentato di divenire uomini d’affari o grandi scienziati, 
e d'essere insieme poeti. Ma sempre, alla fine, l'uno 
ha dovuto sacrificarsi all’altro. E ciò non fu bene, in 
nessun senso. Perché dovettero o trascurare l’arte per 
il proprio ufficio; o, per amor dell’arte, il proprio 
ufficio. E se sacrificavano l'ufficio, era questo un agir 
scorrettamente verso gli altri. Ma se il sacrificio era 
richiesto invece alla energia poetica, si macchiavano 
essi di peccato contro un dono venuto direttamente 
da Dio. E anche questo è peccato, come è peccato 
peccar contro il proprio corpo ». 

Sempre, in Hélderlin, questo senso della vocazione 
poetica intesa non tanto come un imperativo morale 
prorompente dal più intimo io; quanto come un qualche 
cosa che trascende la stessa personalità umana, e s’ iden- 
tifica in un destino imposto ineluttabilmente ai pochi 
privilegiati, ai poeti, da Dio. Si approfondisce adesso 
d'altronde e si estende sempre più in Hòlderlin la cer- 
tezza che vedemmo formarsi in lui a Tubinga, mentre 
componeva gli [nni agli Ideal dell'umanità. La cer- 
tezza, cioè, che l'umanità si trovi adesso in un pe- 
riodo di triste corruttela e decadenza, avviato tuttavia 
verso una immancabile rinascita, sull’ itinerario che 
procede incontro al ritorno dell'umanità verso la na- 
tura. E per l'avvento di questa rinascita, è comanda- 
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mento divino che abbiano a impegnarsi a fondo giusto 
appunto i poeti: coloro che, secondo la concezione 
holderliniana, come debbono esserne oggi i profeti, 
cosi dovranno essere domani — e saranno — i condot- 
tieri eroici dell'umanità rinascente. 

A Homburg, anzi, Holderlin precisa di più. L’uma- 
nità, nell’oggi in cui il poeta vive, si trova in uno stato 
di decadimento molto simile a quello del tempo in cui 
Cristo era apparso sulla terra a redimerla. Una rifiori- 
tura, allora, dell'umanità. Una primavera immensa, alla 
quale è seguito, e persiste tutt'ora, un tragico inverno. 
« Ma proprio come dopo l’ inverno viene la primavera », 
egli scrive, « cosi dopo ogni morte spirituale dell’uma- 
nità, venne sempre una nuova vita. E.il Divino resta 
Divino, anche quando gli uomini più non gli badano ». 

Di questo Divino negletto, senza pit templi né al- 
tari, Hòolderlin si sente orinai come depositario al 
mondo. Di questo Divino, tempio ed altare si sono 
rifugiati nel più intimo del suo cuore. Che il proprio 
canto sia dunque, in quel tempio e dinanzi a quel- 
l’altare, come il rito liturgico, a cui intende votare 
tutta la propria vita, chiamando a parteciparvi a poco 
a poco tutta quanta l’umanità redenta! 

Concezione quindi, sempre pit approfondita, di una 
Poesia, non contemplativa e edonistica. Ma militante 
ed eroica. Ma, ancéra una volta e sempre pit, attività 
etica rigeneratrice della progenie mortale. Scrive in- 
fatti Holderlin in proposito: « Si è già detto tanto in- 
torno all’ influsse delle Arti belle sull'educazione del- 
l'umanità. E ne è sempre risultata poca serietà di 
considerazioni. Era naturale che cosî fosse, da poi che 
non si è mai riflettuto a ciò che realmente è l’Arte, e 
soprattutto la Poesia, in rapporto di conseguenza con 
la sua natura. Ci si attenne soltanto alla sua apparenza 
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esteriore, che in realtà è pure inseparabile dalla sua 
sostanza, pur non costituendo la sua sostanza tutta 
intiera. La si prese, l'Arte, per giuoco, perché si mani- 
festava appunto sotto l'aspetto di giuoco. E in tal 
modo non ci si poteva attendere da lei altro risultato 
che il giuoco, e cioè la distrazione. Proprio dunque il 
contrario di ciò che essa effettua, colà dove si mani- 
festa nella sua vera natura. Perché, quando veramente 
l’uomo si concentra intorno all'Arte, l'Arte gli confe- 
risce una tranquilla pace... Non una vuota pace tran- 
quilla; ma una tranquilla pace viva ed attiva, dove 
tutte quante le sue energie si muovono e non sono 
avvertite se non attraverso il senso della loro armonia ». 
Parole, queste, che illuminano alle radici, per dir 
cosî, intenzionali, su su fin dentro la realtà effettuata, 
i caratteri tutti della lirica e, più in generale, della 
poesia hélderliniana: e che la situano, ripetiamo, con 
una sua propria fisionomia inconfondibile, nella storia 
letteraria del tardivo Rinascimento germanico. 
Tuttavia, nell'età precristiana, considerata in vi- 
sione panoramica, gli Ideali dell'umanità (quelli stessi 
cantati da Hélderlin negli ZInnt famosi di Tubinga) 
s'erano già un’altra volta incarnati sulla terra per 
entro il prodigio della Grecia prepericlèéa e periclèa. 
E l'avvento della nuova primavera umana, verso il 
quale, profeta e condottiero insieme, Hòlderlin s’ im- 
pegna con la propria poesia militante in un crescendo 
d’entusiasmo lirico a Homburg sempre più, ha come 
remoto paradigma perfettissimo, nella fantasia hòlder- 
liniana, per l'appunto quell’età prodigiosa. E ne deri- 
verà, al termine del soggiorno alle pendici del Taunus, 
uno de’ suoi più grandi poemi, L’Arcipelago: il vertice 
poetico, cioè, toccato dall’ellenismo di Hélderlin. Ma 
questo vertice poetico non fu raggiunto, a Homburg, 
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senza una titanica lotta per scarcerare il proprio io 
dalle prigioni dell’angusto ognigiorno terreno contem- 
poraneo e per trasformare il proprio anelito verso 
l’ Ellade da una patetica Sehnsucht in un Erlebnis 
spirituale prima, e quindi poetico: in una esperienza, 
cioè, di vita vissuta anzitutto nella sfera dello spirito 
e attuata poi nella sfera del canto. Non più avventura 
della fantasia: ma effettiva realtà, percorsa dal re- 
spiro organico dell’anima, irrorata in ogni vena e in 
ogni fibra dal flusso impetuoso del sangue più caldo. 

In una esperienza vissuta nella sfera dello spirito, 
dicemmo. Ma Hoòlderlin, a misurare lo sforzo e la di- 
stanza fra la volontà e la mèta, aveva in proposito 
scritto: « O Grecia, o Grecia, con la tua genialità e 
con la tua religiosità, dove sei andata mai? Anch' io, 
con tutto il mio buon volere, brancolo a tastoni, at- 
traverso gli atti e i pensieri, solamente dietro le péste 
di quegli uomini unici al mondo. E mi comporto con 
tanta più inettitudine,- in quanto come le oche coi 
loro piedi palmati me ne sto immerso nelle acque del- 
l'oggi, e dibatto le ali impotenti su su, verso i cieli 
dell’ Ellade ». | 

In una esperienza attuata poi nella sfera del canto, 
soggiungemmo. E ancéra una volta, a misurar lo sforzo 
e la distanza fra la volontà e la mèta, ecco in una let- 
tera da Homburg a Diotîma, un’altra confessione di 
Holderlin: « Se avessi potuto formarmi artista, a poco 
a poco, a’ tuoi piedi, in tranquillità e in libertà, si, 
credo che lo sarei divenuto rapidamente. Sarei giunto 
rapidamente a quella mèta, verso la quale in pienezza 
di dolore, cosi nei sogni come nel chiaro giorno, e 
spesso in tacita disperazione, anela il mio cuore ». 

Ebbene: il prodigio di un ellenismo non atteggia- 
mento letterario, ma esperienza vissuta nella sfera 
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dello spirito e attuata nella sfera del canto, diviene 
faticosa raggiunta conquista di Héòlderlin a Homburg 
vor der Hòhe. La disperazione per tutto ciò che di 
« ellenico » il poeta aveva perduto con l’ateniese Su- 
zette Gontard, è come la motrice energia passionale 
che sospinge l’ impeto del poeta a raggiungere in volo 
l'atmosfera di un ellenismo divenuto vita e concre- 
tato in poesia. Non più aspirazione patetica stimolante 
la fantasia verso gli scenarii scomparsi di un passato 
remoto storico intravisto in atteggiamento nostalgico. 
Ma realtà eterna, al di sopra d'ogni spazio e al di fuori 
d'ogni tempo, come l’onnipresenza e l'eternità dello 
spirito, — che basta con intensità individualmente 
vivere nell’oggi per riuscire a proiettarla in un pros- 
simo domani. Conquista offerta a tutti gli uomini di 
buona volontà, purché in quella realtà credano con la 
eroica fede con cui i martiri cristiani, dopo averla vis- 
suta fino al sacrificio supremo di sé, credettero nella 
Buona Novella di Cristo trionfante nel mondo pei 
secoli a venire, per tutti gli uomini di buona volontà. 
Con quella fede eroica insomma, che dal martirio del- 
l’uomo Hélderlin farà nascere il prodigio dell’ultima 
poesia hélderliniana. 

Per intanto, a Homburg, in un continuo soliloquio 
meditativo travagliatissimo, in pagine gettate giù non 
tanto per comunicarsi a lettori ipotetici, quanto per 
chiarire piuttosto dialetticamente a se stesso la propria 
concezione del mondo, Hélderlin procura di dar forma, 
se non sistematica, alineno logica, a una sua filosofia. 
La quale però, in quanto non contenuta in atto nella 
poesia héòlderliniana, è restata fin, qui, e resterà forse 
per sempre, assai oscura. Perché alla confusa involuta 
terminologia (una terminologia teoretica, in cui Hòl- 
derlin cerca di adattare a un linguaggio d’ intesa pre- 
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potentemente personale, violentandole a esprimere il 
pensiero suo proprio, le terminologie contaminate di 
‘ Kant e di Fichte, di Schiller, di Hegel e di Scltelling), 
a questa confusa involuta terminologia, si unisce la 
disordinata e stravolta disperante frammentarietà degli 
scritti. Abbozzi, schizzi, tentativi, appunti nervosi. Do- 
cumentazione d’uno spirito in ansimante ricerca di 
se stesso per selve e labirinti. Scritti lasciati spesso a 
mezzo sulla carta, e proseguiti poi nel corso dell’ intima 
meditazione. Spesso, la linea logica, conservata lungo il 
tempo di qualche periodo coerente, s’ impenna si torce 
sì deforma si spezza nell’ impeto sfrenato d’un senti- 
mento che la investe impaziente, frettoloso di giungere 
a una conclusione, bruciando febbricitante le tappe. 
E da questi drammatici documenti d’un poeta inguari- 
bilmente poeta, il quale invano, fra le tempeste della 
passione e i balzi estrosi della sbrigliata fantasia vi- 
sionaria, cerca di raggiungere la solida terraferma teo- 
retica, — da questi drammatici documenti d’una 
neurosì d’angoscia filosofica, spira come il senso tragico 
di una mente, la quale va elaborando già, piano piano, 
il proprio onnubilarsi. 

Tuttavia, se il periodo di Homburg, considerato in 
rapporto con l’uomo Hòélderlin, presenta ai nostri occhi 
l'aspetto d’un campo devastato dall’uragano, per entrò 
le zolle sconvolte è un agitarsi, un fremere, un anelare 
di germi poetici scoppianti verso la propria fioritura. 

L’Hypertion, frattanto, è compiuto non ostante la 
sua fine «ex abrupto », che si proietta verso tutti i 
possibili svolgimenti di un ulteriore divenire, insieme 
col divenire di Hòlderlin. E, pur nei successivi fram- 
menti, tentati e ritentati, del poema tragico Empe- 
dokles, il dramma individuale di Hélderlin, soggetti- 
vamente intuito con profetica chiaroveggenza, trova, 
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in ispecie attraverso i monologhi lirici del protagonista, 
una espressione potente, la quale già preannunzia 
quello che sarà, nella tappa successiva, il poeta-vate 
apocalittico, visionario, dodonèo delle ultime elegie e 
degli ultimi inni. 

Da questi frammenti, — che sembrano involucri 
spezzati dall’ impeto eccessivo del soffio creatore e 
presentano l’ inquietante bellezza di certe non rifinite 
e pur definitive sculture michelangiolesche, — la 
leggenda del filosofo agrigentino Empedocle, precipi- 
tantesi suicida nel cratere dell’ Etna, assurge a mito 
poetico metaforico dell’ Eroe, cinto di triste solitudine, 
in lotta con la decadenza la corruttela e la malvagità 
dell’epoca propria, e pur sempre credente in una mi- 
gliore umanità a venire. L’ Eroe non può per ora sfug- 
gire a quella decadenza corrotta e malvagia, se non 
soccombendo come materia per vincere come spirito. 
Ma per preservar se non altro intatta la compagine 
sacra della propria altezza interiore, procurerà di co- 
scientemente e volontariamente soccombere. Di tra- 
sformare, cioè, la propria morte volontaria nel rito 
d'un sacrificio religioso. Restituirsi Uno al Tutto. 
Tornare, attraverso le divampanti fiamme del vul- 
cano (dissolvendosi, elemento, nei primigenii elementi), 
al grembo della gran Madre: la Terra; anzi, la Natura. 
Sola forma di trionfo, che resti possibile, nell’oggi, 
all’ Eroe. E che avrà il merito di preservare, con l’esem- 
pio del martirio, l'avvento della migliore umanità. 

Intanto, il gruzzolo, accumulato a Francoforte a 
prezzo di tante umilianti fatiche, va sempre più assot- 
tigliandosi di mese in mese. E come già Hòolderlin si 
vede costretto a ricorrere ai sussidii materni, da cui 
ripugna il suo orgoglio, eccolo gettarsi con foga nel 
proposito di dar vita a una rivista letteraria, il cui 
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programma avrebbe dovuto mirare — sono parole 
del poeta stesso — «a una sintesi conciliativa della 
scienza con la vita, dell’arte e del gusto con la genialità, 
del cuore e dell’ intelletto, dell’ ideale e del reale, del 
creato dagli uomini con l’ imposto dalla natura ». 

Ma il progetto, variopinto castello in aria architet- 
tato con la candida inettitudine di un sognatore, 
gli si dissolve tra le mani. L'editore Steinkopf rifiuta 
il disegno primitivo, secondo il quale i fascicoli avreb- 
bero dovuto avere per collaboratore quasi unico Hòl- 
derlin stesso. E, prima di arrischiare i suoi capitali, 
esige che Hòlderlin si garantisca, e gli garantisca, in 
appoggio, alcune firme di. vasta risonanza. Héolderlin 
si rivolge, allora, a Schiller. E, oltre che un netto se 
pur cortese rifiuto, ne riceve suggerimenti di prudenza, 
consigli di non avventurarsi a cuor leggiero in impresa 
tanto pericolosa. Batte egli subito, in un crescendo di 
agitazione, ad altre illustri porte. Ma è un succedersi 
di tenaci rifiuti; e, peggio, di mancate risposte. Tra- 
monta, cosi, il proposito del periodico. 

E tramonta anche il breve sogno rinato d'una cat- 
tedra all’ Università di Jena. « Non tornare — gli 
scrive Suzette — non tornare colà, di dove venisti 
col cuore lacerato a cercar rifugio tra le mie brac- 
cia ! ». Ma il bisogno, ormai, incalza inesorabile il 
poeta. Una nuova lettera a Schiller implora un posti- 
cino qualsiasi, fosse anche di precettore. Pure questa 
lettera rimane senza risposta. 

Compie ormai, nell'autunno del 1799, l’anno del 
soggiorno a Homburg. E, da quest’attimo, uno scora- 
mento profondo s’ insinua a poco a poco e dilaga e si 
còncita sempre più nelle lettere di Hòlderlin. Le sue 
frasi si fanno sempre più inquiete interiettive sussul- 
tanti spezzate. Ne deriva come il senso di un temporale 
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che si addensa via via sempre più balenando, carico 
d’una elettricità la quale non riesce a scaricarsi. 

Ci troviamo innanzi a una crisi molto simile a quella, 
che aveva anni innanzi provocato la fuga di Hélderlin 
da Jena alla casa materna di Niirtingen. Solo, l’accesso 
ipocondriaco è anche più disperato e irruente. 

E già, in silenzio, egli medita un’altra fuga. Poi, 
d'un tratto, mentre Sinclair è assente, e all’ insaputa 
dell'amico, nel maggio del 1800, abbandona Homburg. 

Ripara novamente a Niirtingen. 

E Schwab ce lo descrive cosi: « Sembrava di vedere 
un’ombra, tanto le intime lotte e i dolori avevano 
consunto quel corpo, cosî florido un giorno. Ma col- 
piva anche più la sua estrema eccitabilità ». 


8. 


Ancéra una volta, le aure native rigenerano in H6òl- 
derlin le forze. La volontà di vivere, di ricostruire sulle 
macerie di Francoforte e di Homburg, riprende il 
naufrago. Lo trae, ancéra una volta, a salvamento. 

Ma l’ inquietudine migratoria non è spenta. L'estate 
lo trova novamente lontano da Niirtingen. A Stoccarda, 
ospite dell'amico Landauer. Quivi, nel cerchio degli 
amici Neuffer e Haug, Conz,- Huber e Scheffauer, sem- 
bra rinascere corroborante in Hòlderlin quella gioia 
del vivere in grembo a una «comunità spirituale », 
che già gli aveva allietato il soggiorno allo Stift di 
Tubinga. 

Scrive alla madre: «I vecchi conoscenti mi hanno 
accolto qui cosi benevolmente, che mi è concesso spe- 
rare di poter vivere qualche tempo in pace: e di poter 
compiere meno disturbato del solito l’opera quoti- 
diana ». E alla sorella: « Se io penso a quanto pit va- 
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lido e sano mi sento dopo il cambiamento di residenza, 
e come ogni giorno la mia sistemazione attuale vada 
uniformandosi alla mia vocazione, provo in me una. 
contentezza e una calma, quali da gran tempo non 
provavo pit». E ancéra: «Lo splendido autunno fa 
molto bene alla mia salute. E a poco a poco ravviva 
sempre più in me la fiducia di poter adempiere per 
qualche tempo la mia missione fra gli uomini ». 

Ma è destino ch'egli rechi indistruttibili in sé le ra- 
gioni determinanti della sinistra catastrofe. L’ immagi- 
nario (con ogni probabilità, immaginario) terrore che 
il Concistoro di Stoccarda possa adocchiarlo, costrin- 
gendolo a quell’ufficio evangelico al quale s’era d’al- 
tronde obbligato nolente attraverso gli studii gratuiti 
di Tubinga, determina le trattative di Héòlderlin con 
il commerciante svizzero Anton Gonzenbach di Haupt- 
wyl per un nuovo tentativo di adattarsi all’ufficio di 
precettore, colà. 

Trascorre le feste natalizie a Niirtingen. Ai primi di 
gennaio del 1801, si mette in cammino. E, quasi sempre 
a piedi, per Tubinga, Ebingen e Sigmaringen, attra- 
versato il lago di Costanza, raggiunge Hauptwyl. 

Come sempre in simili casi, le prime impressioni sono 
osannanti. Entusiasmo per il padrone di casa. Entu- 
siasmo per le bimbe affidategli. Lo inebria, sopratutto, 
la vista delle divine misteriose montagne. 

Ad Hauptwyl, gli giunge la notizia della conchiusa 
pace di Lunéville, che pone termine alla seconda 
guerra di coalizione. L'anima di Hélderlin si apre im- ‘ 
petuosamente alla speranza che la nuova sognata età 
dell'oro sia per tornare con quella pace sulla terra, 
fra gli uomini. Si confessa infatti alla sorella, cosi: 
«Scrivo a te e ai nostri cari nel giorno in cui qui fra 
noi tutto è come pieno d’una notizia: la pace conchiusa. 
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Poiché mi conosci, non ho bisogno di esprimerti quale 
‘sia, in proposito, il mio stato d'animo. Il chiaro azzurro 
del cielo e il purissimo sole sovra le Alpi vicine sono 
tanto più cari a’ miei occhi in questo momento, in 
quanto non avrei saputo altrimenti su quale obiettivo 
rivolgerli, nell’émpito della mia gioia. Io credo che, 
adesso, un’epoca buona incomincerà per il mondo: i 
giorni della bella umanità, con una loro bontà senza 
paura, con dei loro intendimenti lieti e santi, semplici 
insieme e solenni. Tutto ciò, e la grande Natura di 
queste contrade, edificano e pacificano l’anima mia 
prodigiosamente. Anche tu resteresti sbalordita come 
me dinanzi a queste eterne corruscanti montagne. Se 
un Dio di potenza ha un trono sulla terra, questo trono 
è sovra quei vertici stupendi. Io non posso se non 
starmene li come un bimbo, e guardare stupefatto, e 
rallegrarmi in silenzio, quando son fuori sul colle pit 
prossimo, e giù dall’ètere le vette scendono sempre 
più viciné, fino a questa amabile valle che ai lati è 
coronata da boschetti sempreverdi di abeti: e la irri- 
gano al fondo laghi e torrenti. Quivi, abito io: in un 
| giardino nel quale, sotto la mia finestra, salici e pioppi 
se ne stanno presso una chiara corrente d’acqua, che mi 
piace a notte col suo chioccolar via, mentre tutto è 
silenzio; e davanti a un sereno cielo stellato vo me- 
ditando e poetando ». E ancéra, all'amico Landauer: 
« Innanzi alle Alpi che sono qui intorno a distanza di 
poche ore, resto sbalordito ogni volta. Non ho mai 
provato un’ impressione simile. Le Alpi sono come una 
maravigliosa leggenda venutaci dalla giovinezza eroica 
della nostra madre Terra. E ci ricordano l’antico Caos 
creatore, mentre riguardano giù nella loro calma, e 
in un più chiaro azzurro scintillano, di giorno e di 
notte, sulle loro nevi, il sole e le stelle ». 
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Ma si ripete anche ad Hauptwyl il consueto processo 
psicologico. L’ inquietudine interna va crescendo. La 
persistente inadattabilità a un qualsiasi vincolo este- 
riore d’ufficio. Il bisogno, insomma, di tormentare se 
stesso in un sempre rinnovantesi anelito d’evasione. 
Sono trascorsi due mesi soltanto da quelle prime osan- 
nanti impressioni. E già il passo d’una lettera a Lan- 
dauer ci rivela il poeta novamente in preda alle sue 
crisi ipocondriache: « Tu sai, tu mi leggi in fondo al- 
l’anima, se ti dico che spesso tanto più resto sorpreso, 
quanto piti me lo sono taciuto, di possedere un cuore 
e di non vedere a che cosa serva; di non poter comuni- 
care con anima viva; di non avere neppur qui qualcuno 
con cui aprirmi. Dimmi: è una benedizione o una 
maledizione, questa solitudine alla quale sono desti- 
nato dalla mia natura ? ». 

Holderlin non riesce forse a nascondere, nel proprio 
quotidiano ufficio di precettore, la rinata inquietudine. 
Ed è probabile, allora, che proprio a questa rinata in- 
quietudine debba risalir la causa del cortese ma fermo 
congedo comunicatogli dal Gonzenbach in una lettera 
dell’ 11 aprile. 

Un nuovo naufragio. 

Un nuovo approdo del naufrago alla casa materna. 

Il 2 giugno ’801, da Niirtingen, è come un grido di 
aiuto, nell’ultima lettera inviata da Hòlderlin a Schiller, 
perché gli procuri, per incarico, un corso di letteratura 
greca all’ Università di Jena. Schiller segna nel proprio 
calendario d’aver ricevuto quella lettera. Ma nessuna 
risposta giunge al poeta implorante. 

Nell'agosto, egli avvia con l’editore Cotta le tratta- 
tive per raccogliere in volume tutta la lirica propria 
dispersa. Il volume avrebbe forse assicurato stibito al 
poeta quella gloria, che l’opera sua dovrà attendere 
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ormai per oltre un secolo ancéra dalla giustizia ripa- 
ratrice del tempo. Ma le trattative, trascinandosi lente, 
sono interrotte dalla nuova improvvisa partenza di 
Holderlin da Niirtingen. | 


9. 


L’amico Stréhlin gli ha procurato un nuovo posto 
di precettore. A Bordeaux. In casa del console di 
Amburgo. È necessario strapparsi di nuovo dalle brac- 
cia materne. Un’altra volta, verso l’odiato ufficio del 
pedagogo. E nel distacco dalla patria è proprio come 
uno strappo violento, lacerante tutte le più intime 
fibre: « Sono adesso con l’anima tutta piena di distacco. 
Da gran tempo, non piangevo. Ma mi è costato molte 
‘ lagrime risolvermi a lasciar la mia patria, forse per 
sempre. D'altronde, qui non possono aver bisogno di 
me. Io debbo e voglio tuttavia restare tedesco, anche 
se i bisogni dello spirito e la necessità di guadagnarmi 
un pane mi spingessero a Otahiti ». : 

Il 14 dicembre, Héòlderlin è già a Strasburgo. Ve lo 
fermano fastidiose procedure per il passaporto. Si, che 
gli è forza rinunziare al proposito del giro pit lungo 
per raggiungere Bordeaux attraverso Parigi. E si av- 
via invece per Lione, in un viaggio aspro e periglioso, 
che durerà circa un mese. Il 28 gennaio 1802, scrive, 
da Bordeaux, che non può pensare senza un brivido 
-di paura al tempo trascorso sulle nevose giogaie del- 
l’Alvernia, in luoghi selvaggi, tra bufere invernali, 
nelle notti passate su duri giacigli con la pistola carica 
al fianco, per quei valichi tutt'altro che sicuri. « Ho 
levato allora », soggiunge, «la più bella preghiera. Una 
preghiera, che non dimenticherò mai ». | 
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Ed eccolo a Bordeaux. Ancéra una volta, all’arrivo, 
le prime osannanti impressioni. « Sono quasi sistemato 
troppo bene!», esclama. Poi: « Lei si troverà benis- 
simo fra noi, ha detto il console nell’accogliermi. E 
credo abbia ragione ». E di rincalzo: « Sto bene. Come 
meglio non potrei desiderare ». 

Quest’ultima affermazione è in una lettera alla madre, 
datata da Bordeaux il Venerdî santo del 1802. Qui, 
l'epistolario presenta un’ampia insolita lacuna. Con la 
lettera che segue, si balza a Niirtingen: al 2. dicembre 
di quello stesso anno. E, tra una data e l’altra, regna 
quasi la tenebra del mistero. 

Gli è che dal momento in cui, il @,maggio, Hélderlin 
ottiene il passaporto per rientrare dalla Francia in 
Germania, la sua figura, — per una specie di fatalità 
che intende modellarla al di fuori a simiglianza del- 
l'ultima sua’ poesia orfica e misteriosa, — esce dalla 
luce piena, solare, della Storia, per entrare, e per re- 
stare, nella penombra magica del Mito. 

Abbandona dunque Bordeaux. I motivi di questa 
improvvisa partenza rimangono connessi a una duplice 
congettura: che, da una parte, i primi sintomi dello 
squilibrio mentale gli avessero procurato un congedo 
simile a quello di Hauptwyl; o che, dall’altra, egli si 
fosse ribellato ad esercitar per la comunità tedesca di 
Bordeaux l’ufficio di pastore, come avrebbe preteso, 
sembra, il console di Amburgo. | 

Il passaporto gli è vistato a Strasburgo, per l’uscita 
di Francia, il 6 giugno. Per circa un mese, dunque, 
(9 maggio-6 giugno) Héolderlin rimane in. tragitto da 
Bordeaux al confine. Ignoti i mezzi di trasporto. Ignoto 
l'itinerario. Poi, per circa un altro successivo mese, 
dai primi di giugno ai primi di luglio — epoca della 
sua tragica ricomparsa a Niirtingen — protrae il cam- 
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mino per raggiungere la casa materna. Anche intorno 
a questo secondo tragitto, regna il mistero. Non si 
può in proposito affidarci che alla testimonianza con- 
temporanea del biografo Schwab: « Dopo la Pasqua, 
la famiglia non aveva più avuto notizie del poeta. Da 
questa incertezza intorno alle sue sorti fu come strap- 
pata in modo crudele, allorché ai primi di luglio del- 
l'anno stesso 1802 egli ricomparve d' improvviso alla 
casa materna. E in un accesso di furia demente, ne 
cacciò fuori tutti i familiari. Appariva coi lineamenti 
stravolti, in preda a un gesticolar tempestoso, in uno 
stato di follia disperata. E in una acconciatura di 
vesti, la quale sgmbrava confermar la voce che lo 
avessero depredato per via. Abbandonata improvvisa- 
mente Bordeaux, aveva attraversato a piedi la Francia. 
S'era mostrato di sfuggita agli amici a Stoccarda. Per 
ricomparire in fine a Niirtingen. Il poeta Matthisson 
tornava di tanto in tanto a descrivere, ne’ suoi tardi 
anni, la tremenda impressione provata all'aspetto d'uno 
sconosciuto che con voce cavernosa gli si era presentato 
a Stoccarda, scorciando quasi in un’unica sillaba le 
sillabe del proprio nome: Hòolderlin ». 

Ebbene: sul tragitto da Bordeaux a Strasburgo, tra 
il 9 maggio e il 6 giugno 1802, getterebbe luce una 
testimonianza che lo scrittore Moritz Hartmann pub- 
blicava nel 1861 sulla rivista Freya, riferendovi per 
intiero lo strano racconto ascoltato fin dal 1852 dalle 
labbra d'una dama francese, mentre egli era ospite 
nel suo castello di Blois presso Parigi. 

E il racconto sonava, esattamente, cosi: 

« Eravamo agli inizii del secolo. Sarà ormai un cin- 
quantennio, o giù di li. Abitavo con mio padre in que- 
sto castello. Ero una bimbetta di quattordici o quindici 
anni. Un giorno, mi avvenne di scorgere dall'alto del 
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nostro balcone un uomo che sembrava girovagare per 
la campagna, buttandosi spesso ad attraversare i prati 
fuor dei sentieri, senza cercar nulla, senza muovere 
verso una mèta qualsiasi. Più e più volte tornava sui 
proprii passi, e non pareva avvedersene. Nel pome- 
riggio del giorno stesso, mentre passeggiavo, m’ im- 
battei in lui. Ma mi passò innanzi assorto in pensieri, 
senza notarmi. E quando alcuni minuti pit tardi lo 

trovai novamente sulla mia strada a una svolta, se- 
guitò a fissar la lontananza con uno struggimento 
negli occhi, senza distrarre lo sguardo. Qualsiasi altra 
apparizione del genere, a quell’epoca in cui ero ancéra 
una scioccherella di bimba, mi avrebbe colmata d’un 
grande spavento; e sarei certamente corsa a casa, a 
rimpiattarmi dietro mio padre. Quello sconosciuto, in- 
vece, mi riempi d’una specie di pietà, che non riuscivo 
a spiegarmi. Non era la pietà che si prova per un men- 
dico o per un bisognoso, per quanto egli apparisse assai 
bisognoso; ché i suoi abiti erano nel massimo disordine,. 
imbrattati e perfino laceri qua e là. Furono una certa 
nobile espressione di sofferenza e per di più come 
l'aspetto in lui di chi, spiritualmente assente, si fosse 
trasferito in una lontananza immensa tra persone 
care, — furono quella nobile espressione di sofferenza 
e questo aspetto a riempire il mio cuore infantile di 
pietà e di simpatia. 

La sera stessa, raccontai a mio padre l’ incontro con 
lo sconosciuto. Egli congetturò che dovesse trattarsi 
d’uno di quei prigionieri .di guerra o politici, che il 
governo lasciava vivere, quasi a piede libero e sulla 
semplice parola d'onore, nelle province dell’ interno. 

Il giorno seguente, io vidi lo strano sconosciuto gi- 
rovagar novamente, come il giorno innanzi, pei campi: 
e penetrare quindi nel nostro parco, aperto verso la 
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strada. Si guardò intorno stupito: e parve subito come 
rallegrarsi di quanto lo circondava. Il grande prato 
che Lei conosce, non era ancéra lî al centro. Al suo 
posto, si trovava invece una immensa fontana circon- 
data da una balaustra, su cui si ergeva una teoria di 
ventiquattro statue, fra grandi e piccole, di divinità 
greche, copie per lo più di esemplari ellenici o cinque- 
centeschi. Nel mezzo della fontana, su di una roccia 
artificiale, stava il Nettuno del Giambologna. Quando 
lo sconosciuto scorse quell’accolta di Numi greci, le 
mosse incontro rapido a grandi passi in uno stato di 
gioiosa esaltazione. Levò le braccia in alto, come in 
segno di adorarla. E dalla stanza da cui lo osservavamo, 
ci parve come se in realtà egli pronunziasse parole 
corrispondenti a quei gesti ispirati. Si mise poi a gi- 
rare intorno alla fontana, da una statua all’altra, con 
l'espressione di un intenditore o per lo meno d'un 
amatore d’arte. E a mio padre parve di poter notare 
come proprio innanzi alle statue pit belle si soffer- 
masse più a lungo. A me procurava un piacere immenso 
spiar quello spettacolo. E anche il babbo sembrava 
divertircisi. — C'est quelque original, — ripeté più 
volte, mentre continuava ad osservar lo sconosciuto. 

Montai su tutte le furie, quando vidi quel mio pia- 
cere disturbato da una guardia campestre. Costui, che 
aveva il compito di sorvegliare anche il parco di mio 
padre, v’entrò precipitandosi addosso allo sconosciuto, 
a cul, come potevamo indovinar da’ suoi gesti, andava 
spiegando essere quel recinto proprietà privata: e lo 
invitava pertanto ad uscirne. Ma lo sconosciuto sorrise. 
Gli volse le spalle: e si diresse verso una nuova statua. 
La guardia campestre lo segui investendolo con parole 
che andavano facendosi irruenti sempre più, quanto 
più l’altro pareva non ascoltarle neppure. Alla fine, 
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in un accesso di zelo poliziesco, l’uomo lo afferrò per 
un braccio, risoluto ad espellerlo dal parco a viva forza. 

Mio padre era una personalità autorevole nel diparti- 
mento. Amico del Prefetto, avrebbe potuto anzi essere 
Prefetto egli stesso. Di qui, dunque, l’ impegno di quel 
subordinato della Prefettura, per dimostrarsi zelante. 
Ma quel genere di zelo non riusci gradito al babbo mio. 
Alla vista d’una simile violenza, corse git. E io lo seguii. 
Rimproverò alla guardia i suoi modi, la cacciò via, 
e disse allo sconosciuto che poteva visitare il parco a 
piacer suo. 

Questi, che s'era appena accorto della guardia cam- 
pestre, si volse stibito a mio padre e disse sorridendo: 
— Gli Dei non sono proprietà di alcun singolo uomo. 
Appartengono al mondo. Basta che ci sorridano: e 
noi apparteniamo loro. Guardi un po’ questa Aglaja 
come mi guarda sorridendo e mi avvince a sé! Non 
sorride soltanto al suo padrone. — 


— È una Pomona, — precisò mio Sadr — No, è 
una Aglaja, — ribatté lo sconosciuto con fermezza. 
E continuò stibito: — Quest’acqua dovrebbe però 


essere più limpida. Come l’acqua del Cefiso, o come 
l'onda eretteia sull’Acropoli. Non si conviene ai lumi- 
nosi Iddii guardarsi riflessi in questo torbido specchio. 
Ma..., — soggiunse sospirando, — ma non siamo qui 
in Grecia —. 

— È forse Greco Lei?, — domandò mio padre fra 
il serio e il faceto. 

— No; al contrario, sono Tedesco —. 

— AI contrario ?, — osservò il babbo. — Ché, forse, 
Tedesco è antitesi di Greco ? —. 

— Sî, — rispose brusco l’altro. E dopo una pausa, 
aggiunse: — Tedesco è antitesi di Greco. Tutti, rappre- 
sentiamo l’antitesi del Greco. Anche Lei, che è Fran- 
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cese. E anche il suo nemico: l’ Inglese. Tutti, rappre- 
sentiamo l’antitesi del Greco —. 

Rivolgendosi quindi tutto a mio padre, disse ancora 
molte altre cose che non rammento. E anche di quelle 
che ho ricordate fin’ora non avrei potuto rammentarmi 
con tanta precisione, se più tardi non fossero state più 
volte ripetute nella cerchia dei familiari. E tutte le 
volte che mio padre, dopo quel giorno, ordinava di 
pulir la fontana, aveva cura di soggiungere per celia: 
— L'acqua deve essere limpida come quella del Cefiso 
o come l’onda eretteia sull’Acropoli —. 

Dirò anche che non ero riuscita a capire tutte le 
parole pronunziate dallo straniero, perché, a prescin- 
dere dal senso de’ suoi discorsi, egli parlava un per- 
fido francese, con un accento che, deformandoli, mi 
rendeva del tutto incomprensibili parecchi vocaboli. 

Una zia, alla quale era affidata la mia educazione, 
sopraggiunse. E ricordo che mio padre, mentre ella 
‘sbarrava tanto d’occhi ai discorsi dello sconosciuto, le 
andava bisbigliando: — É un Tedesco. Un bell’ori- 
ginale! —. 

Ma sta il fatto che quel bell’originale ci aveva con- 
quistato tutti. Sembrava precocemente invecchiato, per 
quanto non dovesse superare i trent'anni. Aveva però 
uno sguardo ardente, e tuttavia mite: una bocca ener- 
gica, e dolcissima tuttavia. Anche, si vedeva che le 
sue vesti lacere e consunte non erano affatto in rap- 
porto col suo stato sociale e con la sua educazione. 

Gioil, quando il babbo lo invitò a seguirlo in casa. 
Accettò l’ invito senza cerimonie. E si mosse con noi. 
Strada facendo, poneva di tanto in tanto una mano 
sulla mia testolina. E il gesto mi riempiva insieme di 
sgomento e di piacere. 
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Mio padre s'’interessava manifestamente a quello. 
sconosciuto. E avrebbe desiderato ascoltare ancéra a 
lungo i suoi strani discorsi. Ma, giunti in salone, fu 
deluso. Lo straniero andò difilato verso il divano, vi 
si lasciò cadere e disse: — Sono stanco —. Mormorò 
ancéra qualche parola incomprensibile. Si distese. Chiuse 
gli occhi. E subito si addormentò. 

Noi, rimanemmo Îlî, ritti in piedi. E ci guardammo 
l'un l’altro stupiti. — È un pazzo, — bisbigliò la zia. 
Ma mio padre, scotendo il capo, rispose: — No! È un 
originale... Quel Tedesco, mi piace —. 

Il babbo rimandò il domestico, a cui aveva ordinato 
di portare del vino. Noi abbandonammo il salone, per 
lasciar solo al suo riposo lo straniero, che appariva in 
realtà molto stanco. Io tornavo di tanto in tanto a 
guardar dentro, per la finestra. Dormi ininterrotta- 
mente fino a sera. Quando fu sveglio, mio padre lo in- 
vitò a tavola. Si rallegrò molto alla vista del nostro 
vino. E si mise siibito di buon umore. Parlò a lungo, 
raccontando molte cose della Francia e della Germania 
meridionale. E ricordo che, non ostante il suo sten- 
tatissimo francese, riusci a farci una fastosa e poeti- 
cissima descrizione del mare, ch'egli aveva visto nei 
pressi di Bordeaux. A volte, s’' interrompeva a mezzo 
del suo racconto, quasi temesse, proseguendo, di po- 
ter giungere a particolari spiacevoli nella storia della 
propria vita. 

Anche la zia, sentendolo parlare, si converti all’'opi- 
nione di mio padre: che non avessimo, cioè, innanzi 
come ospite un pazzo; ma piuttosto un originale. É 
stava lî ad ascoltarlo con crescente interesse. Trovava 
che tutto ciò ch'egli veniva dicendo conteneva una 
gran parte di verità e a volte perfino una grande pro- 
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fondità di sensi. Quanto rimaneva d’ incomprensibile 
ne’ suoi discorsi fini quindi per attribuirlo soltanto alla 
cattiva pronunzia e alla difettosa conoscenza del 
francese. La zia era una donna religiosissima; e amava 
discorrere d'argomenti metafisici. Il che ella definiva 
col verbo filosofare. Condusse per ciò il discorso su quei 
temi. Lo straniero disse allora molte strane cose, senza 
lasciarsi ingolfar nei passi della Bibbia che la zia ve- 
niva citando. Ricordo il senso d’un lungo discorso, 
perché il giorno dopo la zia lo annotò in un proprio 
album, dove in séguito mi fu possibile rileggerlo più 
volte. Il senso era presso a poco il seguente: — Ecco 
in che cosa consiste l’ immortalità. Tutta la Bontà 
che noi bellamente pensiamo diviene un Essere di- 
vino, il quale non ci abbandona più e, invisibile a noi 
e tuttavia transustanziato in bellissime forme, ci ac- 
compagna per tutta la vita fino alla tomba. Dal nostro 
tumulo funebre prende poi il volo e si unisce alle schiere 
delle altre divinità che già riempiono di sé il mondo e 
che lavorano concordi a trasfigurarlo e a perfezionarlo. 
Queste divinità sono prodotti o, se Lei preferisce, 
parti dell'anima nostra: e in tali parti soltanto, l’anima 
nostra è immortale. I grandi artisti ci hanno lasciato 
nelle opere loro, per dir cosi, l’ immagine sensibile 
delle proprie singole divinità: ma non le divinità stesse. 
Quelle opere sono l’ immagine delle divinità riflessa 
dal nebuloso cerchio della nostra terra, cosi come il 
sole si specchia nella superficie di un lago: meglio 
ancòra, su di un mare di nebbia. I Numi belli della 
Grecia sono per l'appunto cosiffatte immagini dei 
pensieri più belli di tutto un popolo. Ecco in che cosa 
consiste l’ immortalità —. 

Mia zia sarebbe stata ansiosa di conoscere almeno 
un poco dell’ intima storia stessa di quello straniero. 
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E cercava per ciò di condurre il discorso su di lui. 
Domandò quindi a un certo punto, forse anche per 
dire qualcosa: — E crede dunque d'essere anche Lei, 
in tal modo, immortale? — Io? — rispose brusca- 
mente. — Questo mio io che Le sta innanzi seduto ? 
. No! Non nascono più in me i bei pensieri. Quell’ io, 
che costituiva la mia essenza dieci anni or sono, si, 
quell’ io, è senza dubbio immortale —. E, come ri- 
pensando all’affermazione fatta, soggiunse ribadendola: 
— Si, senza dubbio, quell’ io°è immortale —. 

Con tutto ciò, non fu possibile conoscere nulla in- 
torno a lui, né alla sua storia. Non sapevamo neppure 
ancéra il suo nome. Mio padre glielo chiese, a un tratto. - 
Ma egli premette la fronte tra le palme e rispose: — 
Glielo dirò domani. Mi creda: a volte, mi riesce diffi- 
cile ricordarmi del mio nome —. i 

Anche una simile risposta era alquanto strana. Ma 
noi c'eravamo cosi singolarmente abituati, e presto, 
alle stranezze di quell'uomo, che accettavamo ormai 
tutto, come se tutto fosse naturale. Non venne in mente 
ad alcuno di manifestare a quel misterioso straniero 
una qualsiasi diffidenza. E, non ostante tutto, la se- 
rata intiera trascorse in uno stato di grazia per noi. 

— In verità, — disse mio padre alla zia — io credo 
che lo spirito di quest'uomo abbia subito una specie 
di devastazione. Ma deve trattarsi pur sempre d’un 
essere nobilissimo, magnanimo e profondo per na- 
tura —. 

In quanto a me, io consideravo quello sconosciuto 
come un profeta, come una specie di mago benefico. 
E fui felicissima, quando il babbo, poiché era tardi e 
l'ospite non dava il minimo segno di disporsi a lasciar 
la nostra casa, lo invitò a pernottarvi. La zia si affrettò 
a preparargli una stanza, perché la rallegrava il pen- 
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siero di poter tornare a filosofare con lui. E mio padre 
si riprometteva d'’ interrogarlo il giorno seguente senza 
ambagi intorno alla sua storia, che pareva dovesse 
essere stata molto infelice. Anche, contava di poter 
fare qualcosa per lui: e di raddrizzargli (cosî egli pen- 
sava) in qualche modo la mente. — Quell'uomo — an- 
dava ripetendo — deve possedere una mole immensa 
di cognizioni, che potrebbe forse ancéra essere sfrut- 
tata —. 

Ma la notte doveva distruggere ogni piano. Circa 
un'ora dopo la mezzanotte, le alte grida d’aiuto di un 
domestico, il quale cercava di raggiungere il proprio 
abbaîno reduce da una scappata notturna, destarono 
di soprassalto la casa tutta quanta. Io mi precipitai 
con la zia nel corridoio, nell’attimo stesso in cui mio 
padre apriva la porta della sua stanza. Dopo aver 
gettato un'occhiata lungo il corridoio, il babbo tornò di 
corsa verso di noi e ci spinse novamente nelle nostre 
camere da letto. In mezzo minuto, avevo tuttavia già 
visto abbastanza. Il domestico giaceva sul pianerot- 
tolo più alto della scala, rovesciato a terra dallo spa- 
vento. Innanzi a lui, — lo sconosciuto, in una strana 
acconciatura. S'era ravvolto intorno al corpo un len- 
zuolo bianco. E poiché questo costituiva l’unico suo 
indumento, egli aveva assunto quasi l’aspetto d’una 
statua greca. Nella sinistra reggeva una lampada, nella 
destra una spada: un bell’esemplare artistico d’arma 
del Cinquecento, proprietà di mio padre, la quale 
stava solitamente appesa nella camera dell'ospite. Il 
babbo lo disarmò; e lo riaccompagnò quindi nella 
stanza, dove, cedendo a’ suoi inviti, lo straniero si 
rimise a letto. 

Io me ne stavo frattanto seduta nella mia camera, 
accanto alla zia ch’era tutta in lagrime. — Il poverino 


LA VITA E LA PERSONALITÀ DI HOELDERLIN 59 


— andava sospirando — è veramente pazzo. Ah che 
peccato, che peccato con tutto il suo ingegno, con tutte - 
le sue cognizioni e con tanta bontà ! Sî, certo, egli deve 
essere anche assai buono. I suoi sguardi folli sono 
ancora tutti pieni di bontà —. 

Rimanemmo li sedute, fin che il babbo, entrando, 
non c’ ingiunse di tornare a letto. Disse che lo straniero 
si era profondamente addormentato; e che per quella 
notte non restava più nulla a temere da lui. — Quale 
strana avventura! —, esclamò mio padre stringendosi 
nelle spalle come per nascondere la propria pietà nei 
riguardi di quello straniero, il quale non lo interessava 
meno di quel che non interessasse la zia. 

Quando ci destammo al mattino seguente, lo stra- 
niero girovagava già tranquillo per il parco. Tranquillo, 
ma col capo tristemente reclino. La zia avrebbe voluto 
seguirlo. Il babbo la trattenne. — È meglio — disse — 
lasciarlo solo. Se ritorna, vedrò il da farsi. — Ci comandò 
anche di lasciar le finestre. — Se lo sconosciuto — 
spiegò — serba ancéra il ricordo del malaugurato in- 
cidente di questa notte, deve riuscirgli imbarazzante 
sapersi osservato —. 

Cosî, lo lasciammo solo. Questa volta, egli non si 
fermò alle statue dei Numi greci, ma se ne andò a passi 
lenti e visibilmente accasciatissimo verso la folta ve- 
getazione del parco. Un contadino ci disse che s'era 
seduto colà su di una panca. Ma poiché dopo parec- 
chie ore non ricompariva, il babbo si mosse per andarlo 
a cercare. Rimase irreperibile, nel parco. Dall'alto del 
balcone e delle finestre, noi scrutammo intorno la pia- 
nura. Non fu possibile scorgerlo in alcun luogo. Mio 
padre montò a cavallo, perlustrò tutta la campagna 
circostante. Era scomparso. E non lo abbiamo più 
visto ». 
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Tutto ciò che drammaticamente rivive ai nostri 
- occhi in questo racconto reca in sé vorrei dir quasi 
un magico profumo di atmosfera hélderliniana. 

Norbert von Hellingrath, il più insigne fra gli stu- 
diosi di Hélderlin, riportava infatti la testimonianza 
di Moritz Hartmann in un suo discorso famoso, senza ‘ 
metterne minimamente in dubbio l’autenticità. E 
senza alcun accenno di dubbio, la testimonianza riap- 
pare al sesto volume dell’edizione fondamentale delle 
opere di Hélderlin, curata dallo stesso Hellingrath, 
dal Seebass e dal Pigenot. 

La infirmarono invece nell’autenticità tanto il Bihm 
quanto, più recentemente, il Bertaux. Il quale ultimo, 
fondandosi su di un còmputo chilometrico dello spazio 
superato tra Bordeaux e Strasburgo dal poeta nel 
giro di ventisette giorni (9: maggio-6 giugno), sostiene 
che, se è vero ch'egli batté a piedi il percorso, gli sa- 
rebbe mancato il tempo per una diversione su Parigi, 
e tanto più quello per sostar quarantotto ore nel ca- 
stello di Blois. 

Ma, anzitutto, nulla vieta di ritenere che Holderlin 
percorresse la via del ritorno parte a piedi parte in di- 
ligenza o con altro mezzo di locomozione: e che volon- 
tariamente prendesse il giro lungo di Parigi, al quale, 
vedemmo, aveva dovuto rinunziare all'andata. Poi, 
non si giustificherebbe perché o la interlocutrice dello 
Hartmann o lo Hartmann stesso si sarebbero indotti 
a inventare un racconto, in cui il protagonista si di- 
mostra come modellato per entro la più viva, dolorante, 
veritiera e tragica sostanza dell’ultimo Hoélderlin, già 
in declino verso la propria macabra sorte. Impressio- 
nante ritratto di quella demenza poetica, che dovette 
essere, almeno sino al 1803-'804, la demenza di Hòdl- 
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derlin, in alternativa con gli accessi di vera e propria 
follia. 

Nulla induce a identificare il racconto dello Hart- 
mann con una fantastica invenzione. Noi ci sentiamo 
di riconoscere ben lui, il cantore del greco Arcipelago, 
uno degli ultimi aedi del neoellenismo europeo, nel mi: 
sterioso straniero, già ghermito dal risucchio della paz- 
zia e come saettato da Apollo, che, dimentico del pro- 
prio nome, fu visto aggirarsi intorno alla fontana del 
castello di Blois; e conversare con le bianche statue 
dei Numi ellenici; e crucciarsi per quell'acqua impura, 
non tersa e non degna come l’acqua del Cefiso o come 
l'onda eretteia, in cui degnamente s’erano specchiati un 
giorno, sull’Acropoli, i simulacri degli olimpici Iddii; e 
scomparire poi, dopo una agitata sosta notturna, verso 
l’ ignoto. 

Lasciamo dunque che il nostro istinto creda nella 
identità fra Hélderlin e lo sconosciuto poeta tedesco, 
assalito da alternative di demenza fantastica e di auten- 
tica follia. : 

Ché proprio da quella demenza fantastica, o poe- 
tica, accesa in una visionaria luce abbagliante di calor 
bianco, nasceranno adesso, al ritorno a Niirtingen, 
due fra i profetici inni religiosi di Hòlderlin, che paiono 
giungerci da misteriose lontananze fantastiche e me- 
tafisiche. 

In questa demenza poetica, folgorata insieme e be- 
nedetta da quei superni Numi, nei quali aveva per 
tutto il corso della sua vita creduto, finirà per naufra- 
gar tra poco tragicamente la misera realtà dell’uomo 
"Holderlin. Ma ne balzerà viva, e operante ancòra 
prodigi, la tempestosa pienezza creativa del poeta 
Holderlin. 
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Il racconto dello Hartmann starebbe a dimostrare 
d'altronde come a volte, scaturendo dal vivere in 
poesia di un grande poeta, la stessa nuda verità bio- 
grafica possa assurgere alla fantasiosa potenza espres- 
siva di un Mito. 


IO. 


Gettata, cosi, un po’ di luce sul drammatico tragitto 
di Héolderlin da Bordeaux a Strasburgo, ci resta da 
gettarne altrettanta sul periodo misterioso che inter- 
corre fra il 6 giugno e i primi di luglio. Fra l'attimo 
in cui il poeta lasciava dietro di sé la frontiera germa- 
nica, e quello nel quale rivarcava — in preda, vedemmo, 
a un vero e proprio accesso di follia — le soglie della 
casa di Niirtingen. 

E, qui, ci soccorre una recente ipotesi del Bertaux. 
Hòolderlin, che ha percorso già mille chilometri in ven- 
tisette giorni, impiegherebbe adesso almeno tre set- 
timane per superare i soli centocinquanta che, in via 
diretta, lo separano da Niirtingen ? Non sembra pos- 
sibile. 

Durante il soggiorno a Homburg, era riuscito, sap- 
piamo, a rivedere nascostamente, qualche rara volta, 
Suzette. Fino all’ultimo incontro, che risale ai primi 
di maggio del 1800, mentre egli fuggiva dalla cittadina 
del Taunus per tornarsene a Niirtingen. Non è dunque 
affatto inverosimile supporre che, giunto da Bordeaux 
al confine tedesco di Kehl, si sia sentito preso domi- 
nato e travolto dall’anelito di raggiungere ancéra 
una volta l’amata, spingendosi col cuore febbricitante 
sino a Francoforte. Come in cerca d’una tavola di sal- 
vezza, a cui aggrapparsi tra i gorghi minacciosi della 
follia. 
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E allora ? Hòlderlin parte da Kehl il 6 giugno. Su- 
zette si ammala il 12, a Francoforte, di scarlattina. 
E muore, il 22 del mese stesso. È pertanto lecito allora 
supporre che il poeta apprendesse, colà, la morte 
dell’amata: e che il tremendo colpo abbia determinato 
la violenta crisi in preda alla quale doveva apparire 
a Matthisson sulla strada appunto tra Francoforte e 
Niirtingen, a Stoccarda; e scatenato poi l’accesso di. 
pazzia furiosa, che il biografo Schwab ci ha descritto 
col riapprodare del naufrago alla casa materna. 

Suzette Gontard è dunque scomparsa dalla dolce 
terra, in cui era pur riuscita a offrire all’ infelice poeta 
i soli giorni di beatitudine che, dall’ infanzia di Niir- 
tingen in poi, dovevano essergli concessi dall’avverso 
destino. E innanzi a questa morte precoce, la morte 
precoce di Diotima nel romanzo lirico Hyperion, non- 
ché la trasfigurazione di Suzette, ancor viva, in defunta 
nel Compianto famoso, acquistano come il senso di 
un tragico presagio. 

Ora, Héolderlin è a Niirtingen. Rifugiato per l’ultima 
volta fra le braccia materne. Egli solo sa, di fronte ai 
familiari e ai medici, di qual natura sia per intanto, 
in sostanza, la sua pazzia. Una pazzia, che gli consen- 
tirà ancéra di creare qualcuno de’ suoi inni più grandi 
in metro libero; e di attendere a quelle versioni di 
Pindaro e da Sofocle, che, pur tra manifesti segni qua 
e là di oscuramento, recano ancéra il suggello dell’alta 
potenza lirica hòlderliniana. 

Così, infatti, il 2 dicembre 1802, da Niirtingen, 
Holderlin si confessava a un amico: « Da gran tempo, 
non ti scrivo. Sono stato in Francia, frattanto. E ho 
visto la triste terra solitaria. Le capanne della Francia 
meridionale, ho anche vedute; e alcune bellezze, e 
uomini e donne cresciuti nelle angosce del dubbio 
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patriottico e della fame. L'elemento possente (il fuoco 
del cielo) e il silenzio delle creature umane, il loro vi- 
vere nella natura, la loro felicità nella ristrettezza, mi 
hanno sconvolto, così che, come si suol dire degli 
Eroi, io posso affermare che mi ha saettato Apollo ». 
Lasciamo pure le espressioni qui sfocate nel vano ten- 
tativo di dar forma a nebulosi pensieri. Sta il fatto, 
che due complessi di vocaboli ci costringono a reagire 
in sobbalzo: il fuoco del cielo; e to posso affermare 
che mi ha saettato Apollo. In entrambi lampeggia in- 
somma la consapevolezza piena, nel poeta, dei carat- 
teri inerenti, sull’ inizio, alla propria pazzia. I caratteri, 
cioè, della « demenza poetica ». Di quella demenza che 
gli antichi solevano attribuire agli spiriti, i quali aves- 
sero avuto l’ardimento d’accostarsi troppo agli Dei. 
Di quella demenza oracoleggiante, veramente pitica 
e dodonèa, in cui occorre saper penetrare e iniziarsi, 
per comprendere amare e ammirare la lirica dell’ul- 
timo Hòlderlin. 

Fra gli amici del poeta, uno solo, Isaak Sinclair, per 
lungo tempo si ostina infatti, contro i familiari e i 
medici, a sostenere che il male di Hélderlin non sia 
vera e propria demenza; ma, piuttosto, uno stato di 
esaltazione e di depressione alternantisi, in cui le molte 
pene sofferte avevano finito per esasperare il ritmo, 
rovinoso già, del suo spirito. 

Non esita dunque, Isaak Sinclair, a recarsi a Niir- 
tingen, per condurre seco, nel settembre ’802, in un 
viaggio a Regensburg e a Ulma, il povero amico. E 
parecchi mesi dopo ne scrive: « Non posso pensare che 
sì tratti di aberrazione mentale e di forze fisiche spente. 
Debbono essere piuttosto, cosi almeno spero, sintomi 
non giudicabili se non da chi conosca le gravi e mol- 
teplici cause che lo hanno condotto a questo punto. 


mu > 
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A Regensburg, sono stato forse il solo che non lo ri- 
tenesse per quello che asserivano i medici locali. E 
posso scientemente asserire che mai mi era occorso 
di riscontrare in lui una maggior potenza di energie 
spirituali ». | 

E si accende adesso, fra Sinclair e la madre del poeta, 
un fitto carteggio. Ché, da un lato, Sinclair ha ottenuto 
per Holderlin, dal Langravio, un posto di bibliotecario 
a Homburg, di cui corrisponderà egli stesso, coperta- 
mente, gli onorarii: e insiste perché gli si conceda di 
venire a prendere l’amico a Niirtingen per accompa- 
gnarlo colà. Dall'altro, sgomenta per il succedersi 
delle crisi prodotte dal lavoro matto e disperatissimo 
in cui il figliuolo si apparta a tradurre in versi Pindaro 
e Sofocle, la madre del poeta resiste, temendo che il 
generoso Sinclair possa finire per trovarsi a Homburg 
in qualche grave difficoltà per lo stato anormale del- 
l’ infermo. | 

Ma Sinclair vince. E alla fine giugno dell’ ’804, ac- 
compagnato da lui, Hélderlin ritorna a Homburg vor 
der Hohe. 

Quattro anni sono trascorsi dall'epoca in cui egli 
ne era fuggito, abbandonando in quei luoghi incantevoli 
il ricovero trovato dopo il colpo mortale del distacco 
da Suzette Gontard. Se dall'alto delle colline boschive, 
donde aveva tante. volte, riguardando verso Franco- 
forte, sentito colà la presenza dell’amata ancor viva 
ed amante; se dall’alto di quelle colline boschive, 
torna ora a guardar nella stessa direzione, avverte 
sempre la presenza di lei. Ma è il balenar bianco, in- 
termittente, d’uno spirito ormai disincarnato. Ché le 
spoglie mortali di Diotima riposano adesso veramente 
in un cimitero, — laggili. 

Nell'agosto dell’ ’804, Sinclair manda a Niirtingen 

5 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin. 
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notizie abbastanza rassicuranti di Hòlderlin. Comunica 
ch’egli abita a pensione presso un orologiaio francese: 
Calame. E finisce per arrischiar l’ ipotesi che, in de- 
| terminati momenti, la cosiddetta demenza del poeta 
possa anche essere una specie di finta pazzia, come la 
shakespeariana pazzia di Amleto. 

Altre testimonianze assicurano, invece, sempre più 
frequenti e violente le crisi del male. Anche se, nelle 
pause fra un accesso e l’altro, il poeta séguita a tradurre 
epinicii di Pindaro, mentre prorompono dalle sue lab- 
bra parole divinatorie, immagini fantasiose, pensieri 
profondi. E a volte si traducono in frammenti lirici, 
in cui è come racchiuso il rombo lampeggiante di una 
soffocata potenza. 

Col crescere degli accessi, l’orologiaio Calame si ri- 
fiuta d’ospitar più oltre l’ infelice. E lo accoglie, sulla 
Haingasse, il sellaio Lattner. 

Il 9 aprile ’805, il medico Miiller redige il seguente 
referto: « Rimasi atterrito nel trovarmi innanzi il povero 
uomo cosi distrutto. Non era possibile condurre con lui 
colloquio alcuno assennato. Rinnovai le visite più 
volte. Ma ogni volta, mi accadde di trovar sempre peg-” 
gio l’ infermo. Ogni volta, le sue parole apparivano 
più oscure. Ormai, la pazzia è divenuta furiosa. E i 
suoi discorsi, tenuti in un linguaggio che sembra so- 
nare un po’ tedesco un po’ greco e un po’ latino, non è 
possibile in. modo alcuno comprenderli ». 

E il biografo Schwab, di rincalzo: « Gli accessi di 
turbamento salivano spesso fino a Wiolente esplosioni, 
cosi che il poverino fini per aizzar spesso la folla contro 
di sé. Il pianoforte, su cui soleva esercitarsi, era un’ im- 
magine dell'anima sua: quasi distrutto, perché so- 
vente egli vi sfogava, tempestando sui tasti, il proprio 
furore ». 
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Ma la follia dei poeti, meglio che non i medici e i 
biografi, dovrebbero interpretarla i poeti. E, se vo- 
gliamo intendere nella sua vera luce la follia di Hdl- 
"derlin a Homburg, meglio che non al medico Miiller 
o al biografo Schwab, ci sarà prezioso ricorrere, allora, 
alla testimonianza di un poeta: Bettina Brentano. 
Testimonianza intuitiva, piuttosto che sperimentale o 
storica. Ma ‘che sembra aver toccato, forse proprio 
per ciò, gli abissi pit profondi della tragica demenza 
hélderliniana con lo scandaglio di un estro lirico e di 
una vibrante sensibilità femminile. 

Scriveva, Bettina Brentano, nel 1840. Mentre, nel- 
l’epistolario metà realistico e metà fantastico Giinde- 
rode, rivivevano in lei i colloqui con Sinclair sulla 
follia di Hòlderlin ai tempi di Homburg. E ne nacquero 
alcune pagine maravigliose. Divinanti l'essenza di que- 
sta follia, cosi come divinanti la grandezza di quella 
. che sarebbe stata un giorno (di quella che è, insomma, 
oggi) la poesia hélderliniana, allora da quasi tutti 
. ignorata: e misconosciuta, nel suo divenire, perfino da 
uno Schiller e da un Goethe. 

Come già del misterioso tragitto da Bordeaux a 
Strasburgo la testimonianza dello scrittore Hartmann, 
cosi anche le pagine di Bettina Brentano sembrano 
riprodurre del tramonto di Hélderlin non la. fedeltà 
meccanica stereotipa e formale di una fotografia a 
posa. Ma una ben diversa fedeltà: quella organica 
cangiante scavata all’ interno, che solo può offrirci, 
d'un esemplare umano, attraverso il ritratto, la po- 
tenza interpretativa di un pittore. | 

Traduciamo, allora, estraendo e mettendo in luce 
piena le linee maestre del quadro. 

Scriveva dunque Bettina Brentano all’amica sua 
Giinderode: 
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« Oggi ho parlato anche alla nonna, — di lui. Le ho 
narrato che vive laggiù, entro una capanna di conta- 
dini, in riva al ruscello; che dorme a porte aperte; e 
che per ore e ore, al mormorio del ruscello, recita odi 
greche. La Principessa di Homburg gli ha fatto dono 
d'un pianoforte. Egli ne ha reciso le corde. Ma non tutte. 
Cosi, che parecchi tasti rispondono ancéra. E il poeta 
séguita a improvvisarvi, sonando... Come vorrei an- 
darlo a visitare, colà! Quella sua pazzia mi ‘appar 
cosi grande e insieme cosi dolce! Sinclair m' ha detto: 
— Oh, se Lei potesse venire, certo Héòlderlin guarirebbe. 
Nessuno sa, né suppone, quale divinità si nasconda in 
quest'uomo. Mi creda: la pazzia di Hòlderlin è deri- 
vata da un organismo d’estrema delicatezza. Simile 
all’uccello delle Indie covato entro il calice d’un fiore, 
è l’anima sua. Ora, dure crudeli pareti di calce e mat- 
toni lo imprigionano. L’ hanno racchiuso là dentro coi 
gufi. E come potrebbe egli, quivi, guarire ? Quel pia- 
noforte, cui ha. strappato le corde, è quasi il calco del 
suo spirito.... —. E anche tante altre cose, Sinclair mi 
ha dette di lui. Cose che m’ hanno profondamente com- 
mossa; e non mi fu possibile chiudere occhio per notti 
e notti, dal desiderio di recarmi a Homburg. Ecco: se 
io volessi far voto di chiudermi in un convento, nes- 
suno potrebbe impedirlo. Al modo stesso, vorrei far 
voto di avvolgere con mille cure e guidare quel de- 
mente. E non costituirebbe saerificio alcuno. Potrei 
tener colloqui con lui, i quali mi orienterebbero più 
profondamente in ciò che l’anima mia desidera. É so 
per certo che i tasti spezzati, senza più corde, del suo 
spirito tornerebbero a vibrare sonando. Oh, serammento 
le poesie di Héòlderlin che Sinclair mi lesse — sparse, 
purtroppo, in periodici varii, — quale mai suono nella 
lingua in cui sono scritte! Qual mai creatura divina 


LA VITA E LA PERSONALITÀ DI HOELDERLIN 69 


è dunque una lingua ? Egli era legato stretto a quella 
sua lingua. E la lingua gli ha fatto dono del proprio 
più intimo fascino segreto. Non come a Goethe, attra- 
verso la più intatta profondità del sentimento: ma 
piuttosto attraverso una specie di congiungimento 
fisico. Proprio cosi! Holderlin deve averla baciata, la 
lingua di cui si serve. Ed è destino che chi troppo si 
accosta agli Dei, sia spinto dagli Dei alla rovina. Pen- 
sando a Hélderlin, lo immagino infatti come sommerso 
da una potenza celeste: la lingua. La lingua, inondando 
i suoi sensi col traboccante rapido seroscio delle pro- 
prie acque, ve li ha annegati. E come le acque si ri- 
trassero, quei sensi erano rimasti affievoliti, sover- 
chiate e uccise le facoltà dello spirito. Sinclair mi disse: 
— Proprio cosi. — E soggiunse: — Ascoltarlo, è come 
ascoltare il mugghio del vento, perché veramente egli 
mugghia sfogandosi in inni, che s’ interrompono bru- 
schi, al par del vento quando brusco si volta. Sembra 
posseduto, allora, da una profonda sapienza; né viene 
più in mente ch'egli possa essere pazzo. Quando lo si 
ode parlare di versi e di lingua, appar prossimo sem- 
pre a illuminarne il mistero divino. Ma poi tutto, re- 
pente, gli si sprofonda come nel buio. E resta li, spos- 
sato, in un grande smarrimento. E sembra pensi che 
non gli riuscirà mai di farsi capire. Egli dice: — È la 
lingua a generare il pensiero, perché la lingua resulta 
più grande dello spirito umano; il quale altro non si 
dimostra se non lo schiavo della ‘parola. Né riuscirà 
mai, lo spirito, ad attingere la propria perfezione, fino 
a che la lingua non basti, da sola, a suscitarlo evocan- 
dolo —. Leleggi dello spirito sarebbero metriche, secondo 
Héolderlin. E lo comprova la lingua. La quale getta 
come una rete intorno allo spirito. E, prigioniero in 
essa, lo spirito si trova allora costretto a esprimere il 
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Divino. Finché il poeta ha bisogno di cercare ancéra 
le cadenze del verso e non sia travolto dal Ritmo, 
la sua poesia non è vera Poesia. Poesia è ben altra cosa 
che non lo sciocco rimare insensato, da cui non può 
prendere piacere alcuno spirito profondo. Poesia è, 
quando lo spirito si vede nell’ impossibilità di espri- 
mersi se non attraverso il Ritmo; quando il Ritmo 
sia divenuto insomma il suo solo e unico mezzo di 
esprimersi. Poesia è spirito, che reca in sé il mistero di 
un suo proprio Ritmo connaturato. E solo mediante 
questo Ritmo può lo spirito farsi vivo e visibile, perché 
solo il Ritmo costituisce l’anima sua. Vi sarebbero, 
secondo Hélderlin, per la Poesia, altissime leggi. Ogni 
moto del sentimento si sviluppa secondo leggi sue 
proprie, perché ogni Vero è profetico e inonda il pro- 
prio tempo di luce. Ma solo alla Poesia sarebbe concesso 
di diffondere questa luce. E per ciò, lo spirito non na- 
scerebbe, né potrebbe nascere, se non dalla Poesia. Lo 
spirito non prorompe che dall’estro poetico... Un'aquila 
che non ponderi il proprio volo, e che sfugga alla co- 
scienza proprio nella pienezza, anzi, della propria co- 
scienza misteriosamente attiva, e serbi cosi in sé la 
sacra vivente energia potenziale dello spirito, — in 
quest'aquila, si produce per generazione spontanea lo 
spirito: e vola, prima strappata, poi portata e infine 
librata dal santo Ritmo, in una divina demenza, su 
in alto, al Divino —. E potrei riempire cosi fogli su 
fogli con ciò che Sinclair è riuscito ad annotar dei 
discorsi di Hélderlin in periodi frammentarii. Perché 
mentre ti scrivo vo appunto leggendo le note di Sin- 
clair; e vi aggiungo ciò ch'egli mi venne, in pit, ver- 
balmente dicendo... Oh, in uno spirito come quello di 
Hélderlin, travolto per entro una continua appassio- 
nata ricerca labirintèa, è pur forza che in qualche modo 
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c’ imbattiamo, se anche noi si persegua il Divino con 
un eroismo puro cosî come il suo. I suoi detti mi paiono 
formule oracolari ch'egli pronuncia, nella propria. de- 
menza, come un sacerdote del Dio. E certo tutta la 
vita del mondo deve apparire folle a’ suoi occhi, da poi 
che sicuramente non la comprende... Demenza non è, 
in fondo, se non tutto ciò che non trova eco negli spi- 
riti altrui. Ma nel mio spirito, invece, tutto ciò che 
Héòlderlin esprime suscita echi. Accade nell’anima, 
‘alle sue parole, ciò che accade di un temporale in mon- 
tagna. Un'eco desta un’altra eco. E cosi ciò ch'egli dice 
nella sua follia mi risonerà dentro in eterno... Egli è 
per i miei sensi una apparizione, che versa nel mio 
pensiero torrenti di luce ». 

Cosi, Bettina Brentano. In pagine tanto prodigiosa- 
mente e demonicamente divinatrici, che bisognerebbe 
aver animo di contabili della storia letteraria, per 
indugiarci a profanarle con la sonda critica di chi vo- 
lesse sceverarvi la verità dalla fantasia. Tutto, è in 
esse verità. Ma verità interpretata, s'intende, da 
un’anima di poeta, per magici tramiti divinatorii, 
sino in fondo agli abissi, altrimenti imperscrutabili, 
d'un’altra anima di poeta. 

Meglio è anche convenire, d’altronde, che questa 
pitonessa del gran secolo d’oro germanico fu tra i po- 
chissimi spiriti contemporanei, ai quali riusci di pre- 
sagire, e anzi di definire, la grandezza di Hbòlderlin, 
precorrendone la scoperta recente. Ed è appunto l’ im- 
magine del poeta — così come ce la tramandano le 
pagine di Bettina nella divina demenza poetica del 
ritorno dalla Francia — è appunto questa precisa 
immagine che gioverà resti innanzi agli occhi e dentro 
lo spirito di chiunque intenda scalare i picchi verti- 
ginosi dell’ultima lirica héòlderliniana. 


72 INIZIAZIONE ALLA LIRICA DI HOELDERLIN 


Frattanto, Sinclair è coinvolto in un processo poli- 
tico. E ne resta compromessa la sua posizione alla 
corte del Langravio. Costretto a ridurre le proprie 
spese e ad abbandonare spessissimo Homburg, non 
sente più di poter rispondere del povero Hòlderlin. Il 
cui peggioramento dalla fine dell’ '805 alla primavera 
successiva finisce per convincere anche il generoso 
protettore della necessità ormai d’una clinica, in cui l’ in- 
fermo possa quotidianamente restare affidato alle cure 
dei medici. 

Così, nel settembre ’806, Sinclair accompagna il 
poeta a Tubinga. E lo consegna al dottor Autenrieth, 
che aveva da poco rinnovato, colà, la propria clinica 
per le malattie mentali. 

La clinica del dottor Autenrieth sorgeva, a Tubinga, 
giusto accanto a quello Stft, ove era trascorso il pe- 
riodo degli studii universitarii teologici di Holderlin. 
E a'suoi piedi, specchiandosi nel Neckar, si levava, 
come si leva ancor oggi, la torre del falegname Zimmer, 
in cui il poeta, dimesso quasi sibito dalla clinica, tra- 
scorrerà gli altri trentasette anni della sua vita inco- 
sciente, prima di chiudere, settantatreenne, gli occhi 
alla luce del suo padre Etere, alla bellezza della sua 
madre Terra. 


II. 


Qui, l’ immagine radiosa del giovine Iddio musagète, 
cosi come ce la tramanda, dal ’92, il pastello famoso 
di Hiemer (eternata cioè dalla benedizione delle Càriti 
con tutti gli attributi di una giovinezza incorruttibile 
al pari delle giovinezze di Shelley e di Keats, di No- 
valis e di Schubert) si deforma a poco a poco, attra- 
verso la reclusa agonia di quasi un quarentennio, nel- 
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l’ immagine insieme macabra e grottesca, quale è con- 
servata dal disegno di Schreiner del 1825. Nell’ im- 
magine del vecchio strambo devastato dai malanni e 
dagli anni, tremulo e reclino, ma ispirato, che si ri- 
battezza da sé col misterioso nome di Scardanelli, e si 
accanisce contro i tasti del cembalo, e mormora, in 
flussi ritmici scanditi con la mano protesa, parole 
incomprensibili; ma ancéra di tanto in tanto compone 
poesie elementari, e più non comunica, ormai, se non 
con un mondo ultrasensibile. 

Per quasi un quarantennio, dalle finestre basse sul 
Neckar, o passeggiando su e giù per lo stretto corri- 
doio coltivato a giardino innanzi alla torre del fale- 
gname Zimmer, Hòolderlin seguiterà a guardare il fre- 
sco trapassar dello stesso fiume — il fiume della sua 
infanzia beata e della sua mitica poesia — come scor- 
rente lungo il ricordo nostalgico, sempre più lontano, 
del suo paradiso perduto. 

E per quasi un quarantennio, la Germania ignorerà 
questa eterna spaventosa agonia d’uno fra i suoi poeti 
più grandi. 

Solo il 7 giugno 1843, l'eterna spaventosa ’ agonia 
guarisce nella cerea immobilità della morte, recinta 
da una corona di alloro. | 

Una bufera imperversa su Tubinga, il giorno dei 
funerali. Ma le nubi, repente, si squarciano. E scagliano 
un gran razzo di sole ad avvolgere, in fondo alla fossa 
dischiusa, la bara appena calata. 

E questo crisma di luce dall’alto, sembra promettere 
per l'avvenire la resurrezione del martirio oscuro di 
Scardanelli nella gloria immortale di Hélderlin. 


CAPITOLO SECONDO 


LA LIRICA DI HOELDERLIN 


Coi la fuga da Bordeaux, con quel drammatico 
errar del pellegrino quasi demente, per ignote o non 
ben note vie, verso la casa materna di Niirtingen, la 
figura di Hélderlin, sotto l’azione di una fatalità che 
intende modellarla al di fuori in rassomiglianza con 
l’ultima sua poesia, esce, dicemmo, dalla luce piena, 
solare, della Storia per entrare a poco a poco nella 
penombra magica del Mito. 

Ma non basta. Anche dopo la morte di Hòélderlin, 
la sua figura séguita a vivere in questa misteriosa 
penombra mitica, pit conforme certo alla leggenda 
d’un poeta-profeta dell’Oriente antichissimo che non 
alla storia di un lirico europeo scomparso appena un 
secolo fa. Perché scomparso non appare, col 1843, 
soltanto l’ involucro corporeo, devastato dai malanni 
e dagli anni, del povero Scardanelli. Scomparsa e se- 
polta è anche, col povero Scardanelli, la poesia di 
Hòlderlin. | 

Una sorte crudele s'era accanita, lui cosciente, con- 
tro l’opera sua. Consentendo al solo Hyperion e alle 
sole versioni sofoclèe d’apparire edite a sé, aveva 
invece disperso in periodici quasi dimenticati (o la- 
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sciato addirittura manoscritta, coi franimenti della 
tragedia Empedokles) la molteplice produzione lirica 
hòlderliniana. 

La stessa sorte si ostina a mantener quell’opera in 
una specie di sordo e buio limbo dalle porte infrangi- 
bili, anche durante il corso della demenza. Anche dopo 
che la lunga follia era guarita nella morte liberatrice 
e il poeta dormiva dentro il cimitero di Tubinga, non 
lungi dal suo Neckar turchino. | 

Nel 1810 e nel 1821 falliscono infatti i tentativi dei 
poeti svevi per raccogliere e pubblicare a sé l’opera 
di Hòolderlin, dispersa o inedita. Nel 1826 — egli ve- 
geta ormai recluso da un ventennio, vivo per lo stato 
civile soltanto — la prima edizione delle sue liriche, 
dovuta alle cure di Ludwig Uhland e di Gustav Schwab, 
non ebbe che scarsa risonanza entro i confini della 
Svevia. E gli stessi editori, sebbene entrambi poeti, 
non avevano esitato, d'altronde, a espungere per primi 
o a emendare, ogni qualvolta l'oscurità dell’espressione 
ermetica, balenante tuttavia come cielo temporalesco 
(la tipica espressione dell'ultimo Hélderlin) poteva 
essere più facilmente, e quindi più comodamente, in- 
terpretata per -un sintomo tragico della follia. 

Più tardi, nel 1846 — da tre anni Hélderlin riposava 
sotterra — l’edizione in due volumi, curata da Cri- 
stoph Theodor Schwab, la diffonde in un àmbito ap- 
pena un poco pit vasto. Ma non erano valse a portarla 
nella debita luce, rivelandola, neppure le pagine cor- 
rusche della Giinderode,- tutte fuoco e impeto di volo, 
in cui, sin dal 1840, vedemmo, Bettina Brentano, 
con quelle sue calde viscere sussultorie d’amante di 
ogni poeta, aveva divinato per prima questa immensa 
poesia ignoratissima. 

Alla fine dell’Ottocento, il grande spirito di Nietzsche 
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intuisce, sbalordito, il prodigio ancéra occulto della 
poesia hòlderliniana. Ma la solidale intuizione si spenge 
anch’essa nella fraterna demenza. Si spenge, mentre 
la lirica già edita di Hòolderlin séguita a rimanere in- 
compresa. Mentre nelle storie letterarie, non ostante 
il luminoso saggio divinatorio di Wilhelm Dilthey 
(1867), egli vagola intorno con un vélto sfigurato dal 
succedersi delle interpretazioni critiche incompiute 
inesatte o arbitrarie, che lo assegnano ora a questa 
ora a quella scuola gruppo o corrente: randagio senza 
fissa dimora in morte, così come in vita. Mentre, in- 
fine, parte degli ultimi poemi dodonèi dormono sepolti 
tra la polvere delle biblioteche e degli archivii: a Stoc- 
carda, a Homburg, a Marbach. E al miope sguardo 
dei ricercatori frettolosi o pedanti, questi ultimi lampi 
sublimi d’un invasato, come la Pizia, dal nume pro- 
fetico, appaiono ancéra una volta pietoso materiale 
documentario da sottoporsi all’ indagine d’uno psi- 
chiatra o di uno psicoanalista, piuttosto che creature 
vive dormienti le quali non attendevano, per destarsi, 
se non il bacio suscitatore d’un poeta interprete di 
poeti. | 

Ed ecco allora, poco innanzi la guerra mondiale, 
nel giovanissimo Norbert von Hellingrath, quel poeta 
suscitatore, interprete primo della misconosciuta ul- 
tima lirica héòlderliniana, dalla cui rivelazione tanta 
luce doveva proiettarsi di rimbalzo su tutto intiero il 
mondo poetico, su tutta intiera la magia espressiva 
di Hòlderlin. | 

Nato a Monaco nel 1888, discendeva per il ramo 
paterno da una casata renano-bavarese di nobiltà 
antichissima. Per il ramo materno, dei Principi di 
Cantacuzène, gli era: derivato nel sangue un altro re- 
taggio prezioso, commisto di varie culture europee, 
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che risaliva, attraverso l'epoca degli Imperatori di 
Bisanzio, sino alle estreme, più recenti propaggini della 
civiltà ellenica. | 

Studiando in quell’Ateneo filosofia e filologia insieme 
greca e germanica; assorbendo nell'atmosfera coltiva- 
tissima di quegli anni monacensi, dalla consuetudine 
con Rilke e con Klages, cén Wolfflin e con Houston 
Stewan Chamberlain — soprattutto con Stefan George 
e col suo cenacolo — potenti e molteplici influssi for- 
mativi, aveva degnamente corroborato le predisposte 
affinità organiche elettive del proprio spirito al grande 
evento dell’ incontro con Hélderlin. Le indagini in- 
torno alle sue traduzioni sofoclèe, affrontate per la tesi 
di laurea, lo conducono a rintracciare le versioni inedite 
degli epinicii di Pindaro. E queste, alla lor volta, lo 
rapiscono, traverso le peculiarità del portentoso lin- 
guaggio, alla scoperta, da prima soltanto intuitiva e 
quasi rabdomantica, della contemporanea ultima poesia 
di Hélderlin. Di qui, rilevata la necessità d’esplorar 
per intiero questo continente rimasto misterioso nella 
storia della poesia tedesca, ha inizio la sua fatica, 
infusa d’un’eroica umiltà e mossa rapida, anzi feb- 
brile, come da un orgasmo presago della morte vicina. 
Fatica non di poeta, non di storico, non di filosofo, 
non di esteta; ma di poeta di storico di filosofo e di 
esteta, sacrificati e tuttavia potenziati nel sacerdozio 
austero del filologo. 

Di qui, il suo mettersi alla ricerca insieme affannosa 
e paziente di tutto il patrimonio poetico h6lderliniano, 
disperso lungo oltre un secolo di caotica tradizione 
testuale, sottratta alla vigilanza dello stesso poeta. 
Di qui, il suo ascetico appartarsi nelle biblioteche e 
negli archivii di Stoccarda, di Homburg e di Marbach, 
per riscontrare, fin dove possibile, le fonti manoscritte. 
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A collezionarvi il già edito, incompiuto e corrotto da 
editori e tipografi, emendandolo e ricostruendolo per 
stabilirlo sicuro. E a decifrar l’ inedito, in una lotta 
accanita contro le insidie della scrittura e della in- 
terpunzione sconvolte; contro la inquietante problema - 
tica del frammentario e delle successive elaborazioni ; 
contro i rifiuti e 1 tranelli enigmatici delle carte disor- 
dinate consunte deteriorate. Nell’aspra intrapresa senza 
risonanza immediata e senza possibilità di vistose 
esibizioni, egli mortifica col cilicio d'una ferrea disci- 
plina l'orgoglio d'ogni giovinezza scalpitante per irre- 
quietudine d’appariscenza. Ma la sagacia e il rigore 
infinitesimali del metodo filologico pit preciso sono 
in lui scaldati sostenuti guidati infallibilmente al se- 
gno, nei balzi divinatorii delle congetture, dall’estro 
lirico velocissimo del congeniale spirito di poeta. 
Nel 1914, il materiale acquisito dominato illuminato 
dalla sua esegesi, è già quasi tutto predisposto all’edi- 
zione critica, che introdurrà nell'Olimpo dei massimi 
poeti tedeschi un poeta nuovo, grandissimo: come 
lirico, il più grande, forse, dopo Goethe. Liriche in 
successive redazioni, documentarie d’un travaglio d’ in- 
quietante sviluppo artistico; prose filosofiche e critiche; 
frammenti poetici anche minimissimi; corrispondenze 
epistolari; progressive elaborazioni dell’Hyperion e 
dell’Empedokles, — questo materiale enorme è già 
tutto suddiviso, e insieme articolato, secondo il so- 
vrapporsi di strati evolutivi geologici, in cui la morfo- 
logia dell’opera hélderliniana, ricondotta a palpitare 
in obbedienza alle stesse leggi organiche del proprio 
divenire biologico, riacquista lo stupefacente battito 
cardiaco di quella ch’era stata la sua attualità vitale 
indissolubilmente umana e poetica. 

Quasi avvertisse di dover affrettarsi ad anticipare il 
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più urgente, egli pubblica nel 1913, col primo, il quinto 
volume: le traduzioni holderliniane. E nel ’16, segue 
il volume quarto che, con la lirica degli anni 1800-1806, 
contiene, sono parole di Hellingrath, il nòcciolo la so- 
stanza e il vertice della poesia di Hélderlin: il suo auten- 
tico testamento. 

Ma il mirabile rabdomante, arruolatosi volontario allo 
scoppio della guerra mondiale, cade, alla fine di quel- 
l'anno stesso, appena ventottenne, sul campo del- 
l'onore: Verdun, 14 dicembre 1916. E la grande edi- 
zione critica, in parte eseguita, in parte già abbozzata 
da lui, sarà condotta a termine, nel dopoguerra, con 
religiosa fedeltà al suo metodo e al suo stile, da Frie- 
drich Seebass e da Ludwig von. Pigenot. 

La morte prematura non consenti a Norbert von 
Hellingrath di coronar la propria lunga fatica di edi- 
tore e di esegeta con quell’opera biografico-critica, 
che la formibabile preparazione aveva già in lui ma- 
turata. Tuttavia, sin dal IgIo, nei Prolegomeni alla 
propria edizione delle versioni inedite di Pindaro, gli 
era riuscito d’ impostare ex novo, e di risolvere intuiti- 
vamente, il problema « personalità e poesia di HGl- 
derlin ». E nella primavera del 1915, durante una breve 
pausa della sua guerra combattuta, egli aveva pronun- 
ziato a Monaco i due memorabili discorsi Hòlderlin e 
t Tedeschi e La pazzia di Holderhn. Li aveva pronun- 
ziati innanzi a un publico cérso dal brivido della ri- 
velazione inattesa, forse anche perché avverti, quel 
pubblico, la santità d’un rito nell’atto del giovine 
morituro, officiante a celebrar per primo il nuovo Iddio 
entro il Pantheon ideale della poesia germanica. In 
entrambi i discorsi, la resurrezione di Hélderlin, più 
che profezia, era già infatti annunzio certissimo. Per- 
ché, mentre da un lato vi si assegnava finalmente al 
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poeta degli Inni il posto che gli compete nella storia 
cosîf della cultura come della poesia germaniche; dal- 
l'altro, vi si strappava la sacra demenza di Hélderlin 
alle annose ipoteche degli alienisti, riscattandola sotto 
la specie del più alto vertice raggiunto dalla sua ultima 
poesia. Demenza, ma demenza lirica di un visionario 
(oh remota scoperta di Bettina Brentano !) che aveva 
osato figgere le sue nude pupille sin dentro i rugghianti 
cieli di fiamma, ove i Numi vanno misteriosamente 
foggiando i destini universi. 

Da quest’attimo, sui testi via via ristabiliti dal- 
l'edizione Hellingrath-Seebass-Pigenot, e riconfermati 
dall’altra grande edizione curata da Franz Zinkernagel, 
è un moltiplicarsi serrato di ricerche, d’ indagini, di 
studii, di saggi, d’ interpretazioni, di commentarii. E 
la poesia di Hélderlin integralmente si rivela adesso 
in Germania, uscendo da oltre un secolo d’ immeritato 
oblio, agli innamorati della Bellezza. Quasi viatico di 
conforto, per la Germania, a ricredere, dopo la guerra 
perduta senza sconfitte militari, alla propria insoppri- 
mibile missione di civiltà e di cultura nel mondo. A 
quella missione, iniziatasi appunto con l’epoca in cui 
la poesia dell’aedo inopinatamente rivelatosi era stata 
voce viva e sonora entro un essere vivente giorno per 
giorno il proprio martirio d'uomo per la propria vo- 
cazione di poeta. 

Poi, la poesia di Hélderlin varca i confini nazionali, 
per conquistarsi un posto d’onore nella letteratura 
europea. | 

E anche oggi è quivi, fuor della terra nativa, come 
quest'opera stessa dimostra, in cammino. 

La figura del poeta ammutolito allora da centoquin- 
dici anni (che da circa un quarto di secolo soltanto può 
considerarsi, oggi, come uno dei più grandi lirici moderni, 
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senza limitazione d’ idioma) rientra cosi dalla penombra 
magica del Mito nella luce piena, solare, della Storia. 

E al risorgere dalle ceneri di Scardanelli, e al riappa- 
rire, di quest’ultimo efebo dell’ellenismo germanico, 
che resta per di piti accanto a Shelley l’ultimo dei grandi 
poeti-profeti della letteratura europea, si ripensa, con 
Stefan Zweig, al risorgere dal limo d’un fiume, ove 
abbia dormito non già per uno ma per più secoli, d'una 
di quelle statue di giovine Iddio greco, che ancéra di 
tanto in tanto rivedono il sole dopo il lungo sonno 
ipogèo. 

2. 


Holderlin, tal quale adesso ci appare, reduce com- 
piutamente svelato, in cammino nella letteratura 
europea verso un posto d’onore degno di quello asse- 
gnatogli ormai nella letteratura tedesca, Hòlderlin sta 
isolatissimo e solo come un picco eccelso vestito di 
nevi, che spesso fiammeggiano arroventate da un’ in- 
tima lava. Sta isolatissimo e solo, per entro il panorama 
di quel prodigioso paesaggio della filosofia, della poesia 
e della musica tedesche, il quale intercorre, nel tempo, 
da oltre la metà del Settecento al declinante secolo 
. decimonono: dal Nathan di Lessing al Parsifal di 
Wagner. Sta a rappresentare, in un singolo paradigma 
concreto — per gli amanti delle classificazioni a ogni 
costo — la sintesi fra l’ Età classica di Weimar e la 
fioritura del Romanticismo tedesco. 

All'una, all’ Età classica di Weimar, si ricollega per 
quell’ ispirato e: generoso fervore di strenua milizia 
intrapresa sotto le insegne di una umanità decaduta 
da redimere verso la « pura umanità », che, deriva- 
togli in un primo tempo cosi da Schiller come dalle 
ideologie della Rivoluzione francese, e subito dopo da 

6 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin. 
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Kant e da tutto in genere il movimento dell’ Idealismo 
germanico, la sognante potenza del suo spirito riuscî 
a infondere nel proprio canto come la forza precipua, 
organica, della sua stessa poesia: dai primi inni schil- 
leriani di Tubinga, sino agli ultimi inni della ragione 
occidua. — Vi si ricollega, per il nostalgico anelito 
verso l’ Ellade divina, come verso la perfettissima 
Kalokagathîa estetico-etico-sociale. Anelito pur cosi 
dissimile (in quel suo conclusivo sviarsi dalla Grecia 
apollinea di Pericle verso una Grecia « orientale », dio- 
nisiaca, sotto gli influssi di un ellenismo di pretta espe- 
rienza romantica), pur cosî dissimile dall’umanesimo 
archeologico di Winckelmann o dal neoclassicismo 
infuso di cristiana moralità della Ifigenia goethiana, 
entrambi apollînei. — Si ricollega infine all’ Età clas- 
sica di Weimar, per la tendenza stilistica di un « infinito 
musicale metafisico » (Unendlchkeit), struggentesi di 
divenire « finito plastico sensibile » (VoMlendung). Nel 
caso specifico di Hélderlin, mediante il suo caratteri- 
stico mitologismo lirico; e mediante una rigida obbe- 
dienza ai canoni architettonici del « numerus », della 
simmetria, del lucido ordine costruttivo. 

All’altro, al Romanticismo tedesco, Hélderlin si 
riconnette invece per lo strazio del dissidio interiore 
tra il sogno illusorio e la realtà delusiva, che rigenera 
il sogno illusorio. — Per la Seknsucht, accarezzata in 
gioia e in tormento come la ragione stessa della esi- 
stenza poetica. — Per l'ardente, anzi struggente, 
perdersi e ritrovarsi in un abbraccio perpetuo con la 
Natura. — Per il doloroso ramingare in vita senza 
pace e senza durevole mèta, nella impossibilità di 
durevolmente e socialmente legarsi a una casa, a una 
donna, a un ufficio pratico qualsiasi. — Sopratutto, 
per quel suo drammatico concepire (e non concepire 
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soltanto, ma vivere sino all'estremo della morte precoce 
o della demenza) la propria missione di poeta, come 
un castigo benedetto, d’origine divina, per il quale 
non è possibile, al mondo, se non morire giovani o 
impazzire. u | 

Ma v’ ha una potenza in Hélderlin, ch’ è unicamente 
e tipicamente sua. La sua potenza, anzitutto, di poeta 
della stessa Poesia. Una potenza che trascende, poi, 
la sua inconsapevole funzione storica di sintesi fra 
tesi e antitesi di quelle due correnti germaniche, e fa 
ch'egli sia il più inquietante, forse, dei grandi lirici 
moderni europei. È l’ Hòlderlin poeta sacerdote e pro- 
feta, che si confessa e definisce dicendo: 


und helle ward 
mein dimmernd Herz im dichtenden Gebet. 


L’ Hélderlin, per cui la Poesia è folgore scagliata dai 
Numi, che le pure mani dei poeti afferrano e sospen- 
dono in aria fra le tempeste, per quindi offrirla ai mor- 
tali racchiusa nel canto. L’ Hélderlin, insomma, nel 
cui cuore ricolmo di tenebra (di tutta la tenebra espressa 
dal destino umano nel mondo), si fa folgorante luce di 
gioia, non appena il canto gli zampilla,. prima, dal- 
l’ intimo come poesia-preghiera, levata. a misteriosi 
Numi in divenire essi stessi come l’umanità; e gli cresce. 
e scroscia poi, apocalitticamente, per balzi e impennate 
d’estro, al vaticinio . ispiratissimo d’una nuova re- 
ligione a’ venire, dopo quelle incarnate fra gli uomini 
da Diòniso e da Cristo: messaggieri entrambi, per 
Héolderlin, di un unico Iddio. Sia essa, come ne L’Ar-. 
cipelago, un neopaganesimo sociale; sia essa, come in 
Patmos, un neocristianesimo non ben determinato, 
ma rifatto luce di gioia da tenebra di dolore. 
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Allora, quando il Nume di cui Hélderlin non è, al 
pari del suo Diòniso e del suo Cristo, se non l’araldo 
ispirato; quando il Nume discende nel poeta; e lo 
invasa di sé; e grida per la sua delfica bocca i proprii 
oracoli, — allora, noi dimentichiamo la Germania 
classica di Goethe e quella romantica di Novalis. Al- 
lora, sentiamo veramente, tra i lampi dei vaticinii, 
come riecheggiar la voce dei grandi poeti biblici. E 
un senso solo ci prende e ci domina: il senso della gran- 
dezza quasi mitica di un poeta sacerdote e profeta, 
reduce a noi da misteriose civiltà lontanissime. 


3. 


Ma quale è mai il mondo poetico creato dalla lirica 
di Hòlderlin ? | 

Come ribelle a circoscriversi in forma è il palpito 
diafano dell’ ètere, cosi quel mondo poetico ripugna 
dal lasciarsi definire, per tramiti logici, in equivalenza 
di formule critiche; o figurativamente determinare, 
con mezzi fantastici, in proiezione d’ immagini sensi- 
bili. E in questa sfuggevolezza appunto, consiste il ti- 
pico segno che, per via negativa, lo individua e lo 
distingue. 

L’ impressione dell’ indefinibile, che suscita anche 
in chi abbia superato la fatica lunga e gioiosa del ri- 
creare in una lingua diversa quel mondo poetico, so- 
miglia all’ impressione prodotta dalle creazioni della 
grande musica sinfonica. Che, a riesprimerla e a comuni- 
. carla, non sempre basta la parola logica o la metafora 
fantastica: ma occorre riprodurla negli altri con l’unico 
mezzo adeguato del rieseguirle, perché novamente 
dall’orchestra divengano, nello spazio e nel tempo, 
realtà sonora. Ed è appunto qualcosa di simile che si 
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è tentato in questo volume: rieseguire quel mondo 
poetico in una orchestra di strumenti italiani. 

Mondo poetico, il mondo poetico hélderliniano, bal- 
zato a vita come la progressiva esalazione aerea, im- 
palpabile, di tutto quanto l'essere proprio, dal più 
profondo di un Lirico, la cui potenza creatrice consisté 
nella maravigliosa capacità di esprimere senza residui 
in energia di ritmo, al par dell'aquila nel volo, la pul- 
sazione lirica, impetuosa, del proprio io. Ma di un 
io, nel quale una sensibilità vibratile sino al parossismo, 
un sentimento dinamico fino all’esplosione, un pensiero 
acceso fino al calor bianco, una fantasia visionaria 
fino al delirio, non furono se non in funzione appunto 
produttiva di una pura energia lirica perpetua, trasfusa 
e confusa nell’essenza stessa, impalpabile e sonora, 
del canto, — cosi come l’enèrgia elettrica nel fenomeno — 
della luce, in cui si attua e in cui soltanto, rivelandosi, 
diviene sensibile. 

Si è più volte, e con ragione, osservato che a pochi 
lirici, per non dire a nessuno, riusci di creare una cosi 
grande poesia attraverso una cosi scarsa consistenza 
di materia concreta, attraverso un cosi persistente 
ripetersi, sempre, degli stessi pochi temi poetici. 

Basta, per convincersene, confrontare la lirica di 
Hélderlin con quella di Goethe. 

A chi abbia percorso tutto intiero il divenire della 
lirica goethiana attraverso il lungo spazio di oltre 
mezzo secolo, dalle romanze rococò di Lipsia fino ai 
Lieder di Dornburg, i Lieder del luminoso tramonto, 
l’ itinerario battuto s’ imprime tutto sensibile nella 
memoria, come incorporandosi in un succedersi di 
paesaggi molteplici. — Giardini settecenteschi tra 
giuochi di fontane musicali, che sembrano riecheg- 
giare tempi di minuetto per dame e cavalieri in costume 
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alla Watteau, nelle romanze e nelle canzoni di Lipsia. 
— Nei Lieder di Strasburgo per Friederike Brion: va- 
ste campagne alsaziane, da cui la prima nota del canto 
popolare scatta in trillo di volo, con la levità improv- 
visa d’un passero dal ramo. — Picchi assaltanti il 
cielo con impeto tempestoso, negli inni dello Sturm 
und Drang. — Nelle liriche del primo decennio di 
Weimar: panorami immensi in lontananti chiostre 
geologiche e silvestri, come riassorbiti e assopiti nella 
durata eterna della Natura, al cui ritmo tranquillo 
lentamente si placano, per intonarsi, i tumulti dello 
spirito umano risottomessi alla legge dell'ordine uni- 
verso. — Ruderi di una Roma archeologica, nelle 
elegie, vestiti di musco come nelle stampe piranesiane, 
ma anche macchiati, qua e là, di violetto e di porpora 
prelatizi. — Scorfinati deserti orientali, nel Divan, 
percorsi da carovane di turbanti beduini sotto lo ster- 
minato rifulgere immobile degli astri. — E, anche 
trascurando gli innumeri personaggi della lirica narra- 
tiva (cioè, delle ballate), una folla di figure femminili, 
i cui occhi languono o lampeggiano; le cui labbra 
s'aprono carnose nel rosso fiore della bocca; le cui 
schiene perfette si offrono ignude al battito delle dita 
che vi scandiscono esametri precisi; le cui chiome 
esalano, infine, dalle pagine immortali, un profumo 
ancéra di bruni o biondi riccioli vivi. Le donne dei 
tanti amori goethiani. 

Nulla di simile ci lascia invece, obbiettivato in im- 
‘ pressioni, il mondo poetico della lirica hòlderliniana. 
Lirica tutta fisica, quella di Goethe, perché come affon- 
data con le radici avide di linfe dentro un terreno di 
esperienze umane umanamente vissute. E si proietta, 
per ciò, immanente, in una variopinta atmosfera d’ im- 
manenza. Lirica tutta metafisica, quella di Hélderlin, 
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perché i suoi fiori sbocciano senza radici, come i fiori 
pirotecnici, in un ètere sovraterrestre, bruciando per 
alimentarsi l'essenza stessa, e sola, dello spirito creatore. 
E si proietta per ciò, trascendente, in una atmosfera 
acromatica di trascendenza. 

A chi abbia infatti percorso tutto intiero l’ itinera- 
rio di quella lirica in isviluppo, dagli Inni agli Ideal 
dell'umanità sino ai ditirambi ultimi della dionisiaca 
demenza, il mondo poetico che vi diviene resta, ap- 
percepito, nei sensi soltanto come pulsazione d’una 
luce candente o purpurea, cosi frenetica da non lasciar 
cogliere abbagliando, se non l’ informe naufragio in 
se stessa delle immagini più evidentemente aspiranti 
alla concretezza plastica. O come vibrazione, anche 
più frenetica, d'un impeto ritmico, che qui si svena 
nostalgico in pianto di flauto solitario dal canto del- 
l’elegia; e altrove squilla, acceso, dagli oricalchi fiam- 
meggianti dell’ode; o prorompe come dagli strumenti 
d’una piena orchestra, nell’ inno della evocazione mi- 
tica o della visionaria profezia religiosa. 

Persino le linee e i colori del paesaggio svevo — 
tipico sfondo, con la vallata del Neckar, a molta lirica. 
di Héolderlin — sembrano qui non tanto direttamente 
rappresentati, quanto indirettamente restituiti, come 
dalla superficie di uno specchio d’acqua, dallo spi- 
rito del poeta che li riflette. E le linee si sommergono, 
e i colori si spengono, nella troppo vibrata intensità 
della luce bianca, a cui si aggiunge, anche più intensa, 
a moltiplicarla, la pulsazione dell’ irresistibile potenza 
ritmica. 

Lo stesso fenomeno si verifica per tutti gli altri 
paesaggi veduti dagli occhi fisici di Hélderlin. Cosi, 
per le titaniche fucine alpestri, onde scaturiscono, ra- 
pinosi e gonfi di destino, i fiumi sacri germanici: Reno 


88 INIZIAZIONE ALLA LIRICA DI HOELDERLIN 


e Danubio. Cosî, per i monti i laghi e le vallate del- 
l’ Elvezia felice. Cosi, per l’arioso promontorio da cui 
rapida scende la Dordogna a fluir con la splendida 
Garonna nell’ immenso mare. È questa caratteristica 
ottiene l’effetto di allontanare, con potenza di sugge- 
stione, la realtà obbiettiva dei paesaggi stessi naturali 
sullo sfondo prospettico, trasfiguratore, di un piano 
mitico distante. 

Un solo paesaggio, insistente nella lirica héòlderli- 
niana anche più di quello svevo, vi assume, al contra- 
rio, consistenza di realtà corporea: il paesaggio del- 
l’ Ellade e dell'Arcipelago greco. Ed è proprio il paesag- 
gio che gli occhi fisici di Hélderlin non videro mai, 
se non attraverso le narrazioni dei viaggiatori e i canti 
dei poeti: ma che appercepirono invece, con l’osses- 
sione allucinata del sogno a occhi aperti, quelli, tanto 
più captanti, del suo intimo anelito verso quella terra 
e quelle isole, non geografiche sibbene spirituali. L'atto 
creativo che diede vita poetica, nella lirica héòlderli- 
niana, all’ Ellade e all’Arcipelago greco, ai paesaggi 
insomma che furono solo dell'anima sua, appare esatta- 
mente invertito. Effettua, cioè, la proiezione dell’ob- 
.bletto da un piano mitico remoto su di un piano di 
realtà ambiente e attuale. 

E tuttavia, prepotenza anche qui di una spiritualità 
trascendente che, mentre, avversa al reale, ha bisogno 
di trasfigurare in evanescenza mitica i dati obbiettivi 
offerti dalla memoria dei sensi, si sostituisce, emula- 
trice, ai sensi per tradurre l’evanescenza mitica in 
realtà sensibile là dove i sensi non hanno alcun mate- 
riale appercipito da offrire alla elaborazione fantastica. 
Disperata volontà impegnativa di costruirsi innanzi, 
corporee, con la taumaturgica potenza della poesia, 
quelle forme esteriori d’una realtà lontana non mai 
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posseduta coi sensi, verso la quale, nel carcere odiato 
e obbrobrioso del comune ognigiorno, tutta l’anima 
sua si protende in struggimento di desiderio. Scomparsa, 
al di fuori, con tutto ciò'ch’ebbe a significare nella 
perfetta beatitudine dell’epoca defunta, ma viva den- 
tro lo spirito del poeta che interamente in essa si tra- 
sfonde per attuarvisi nella felicità sognata, Holderlin 
la avventa nella propria lirica col soffio stesso di quello 
spirito suo. E ve la concreta tangibile come una sponda, 
contro la quale lasciar scrosciare, risonando, la risacca 
febbrile (ew1ig Ebbe und Flut) dell'anima propria. Nelle 
evocazioni stupende delle Isole greche all’inizio del 
carme L’Arcipelago, la corposità delle forme evocate 
c’ irrompe infatti sensibile fino al cervello per tramiti 
visivi e acustici, e quasi anche per tramiti tattili e 
olfattivi, come più tardi lo spettacolo dell'Asia e quello 
della petrosa isola di Patmos nell’ inno che s'’ intitola 
al suo nome. : 
Incorporei e trascendenti tornano ad essere, invece, 
i personaggi tutti che popolano questo mondo poetico. 
Perfino quelli del romanzo Hyperion e della tragedia 
frammentaria Empedokles, non hanno vélti. Ma sono 
evanescenza di spirito soltanto. La stessa donna amata 
delle liriche e del romanzo non è più, nelle liriche e 
nel romanzo, Suzette Gontard tale qual fu nello stato 
civile del mondo. È Diotima. E cioè, la creatura di 
un sopramondo poetico, immateriale: chiarità pleni- 
lunare d’anima. È il corpo, lieve cosi che incederebbe 
sui prati elisii degli asfodèli senza piegarli, non circo- 
scrive quella chiarità plenilunare d’anima, se non 
con la trasparenza diafana di un velo d'’alabastro, 
attraverso il quale, beata e beatrice, l’anima si esprime 
in un ineffabile vibrar di luce solamente. Con un lin- 
guaggio, dunque, anche più incorporeo del mezzo 
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espressivo sognato in vita dai due amanti, quando a 
Suzette Gontard certamente Federico ripeteva le pa- 
role di Iperione a Diotima: « Poco, parlammo. Si aveva 
come vergogna delle nostre parole. Avremmo preferito 
esprimerci in note e trasfonderci in un canto divino ». 

Ma anche qui, anche nei riguardi dei personaggi 
che popolano questo mondo poetico, concreti sono 
soltanto quelli che, come i paesaggi dell’ Ellade e del- 
l’Arcipelago, i sensi umani di Hélderlin non percepi- 
rono mai nell’ognigiorno terreno, mentre appercepito 
avevano invece i modelli viventi di Diotima e di tutti, 
o quasi tutti, si può dire, gli altri personaggi lirici che 
abitano gli scenarii dell’Hyperion e dell’Empedokles. 
Concreti, sono soltanto gli Dei di Hélderlin. I miti, 
cioè, del padre Etere e della madre Terra, genitori 
di tutto quanto vive di vita organica e inorganica 
nel mondo. E i molteplici Numi, che in una sfera ul- 
trasensibile (divenuta tuttavia sensibile, per magia 
poetica, giusto appunto nella lirica hòlderliniana) vanno 
fucinando le sorti degli uomini sulla terra. Concretis- 
simo è, infine, quell’ Iddio supremo — il gigantesco 
Operaio non mai stanco di elaborare, in abiti da fa- 
tica, se stesso e il mondo — che tornerà un giorno a 
mandare tra le «genti umane affaticate », come già 
Diòniso e Cristo, un altro atteso Araldo della sua luce 
sempiterna. 

E per un'altra caratteristica, poi, la lirica di Hòl- 
derlin si differenzia da quella di Goethe. 

Liriche entrambe in divenire, sono e la lirica di 
Holderlin e la lirica di Goethe. Nel senso della dinamica. 
d'uno sviluppo di capitale importanza ai fini dell’ in- 
terpretazione estetica. Per cui errerebbe chi non ne 
riconducesse, a studiarle, le forme via via nel ritmo 
biologico appunto di quel divenire. Cosî che soltanto il 
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Grif per la lirica goethiana e solo lo Hellingrath per 
quella hélderliniana, seppero documentare, nelle ri- 
spettive edizioni, il caratteristico costituirsi, come per 
il sovrapporsi di strati geologici, delle loro strutture 
totali. 

Ma il divenire della lirica di Goethe si effettua attra- 
verso un perpetuo rinnovarsi di temi, che non si ripe- 
tono mai anche quando, come il tèma dell’amore, 
sembrano ripetersi. E la sua direttrice di sviluppo so- 
miglia al procedere tranquillo di un fiume maestoso. 

Il divenire della lirica di Hélderlin si effettua invece 
attraverso un continuo persistere di pochi temi, 
che torneranno sempre a ripetersi, anche se in una 
continua maravigliosa varietà di elaborazioni armo- 
niche. E la sua direttrice di sviluppo somiglia al diffon- 
dersi dei cerchi concentrici, sempre più ampii, che su 
di una superficie d’acqua genera la caduta d’un corpo 
solido. 

Povertà, dunque, di materia prima sensibile. Nume- 
rica povertà di temi. E tanto più prodigiosa appare 
allora la potenza di un Lirico, che seppe toccar ver- 
tici sublimi, travolgendovi, con il solo impeto fiammeg- 
giante dell’estro, il destino avverso di quelle due po- 
vertà tremendissime. 


4. 

Come poté, dunque, avverarsi questa singolare con- 
traddizione in termini: povertà di materia prima sen- 
sibile e di temi, da un lato; potenza di corrispondente 
poesia, dall'altro ? 

Poté avverarsi, anzitutto, per forza appunto di quel 


poderoso sviluppo in linea crescente d’ intensità e di 
circolare estensione concentrica: sviluppo sempre più 


092 INIZIAZIONE ALLA LIRICA DI HOELDERLIN 


sorretto, in Héblderlin, da una fede eroica nella divina 
missione del Poeta tra gli uomini. 

Poté avverarsi, poi, per forza di mezzi espressivi — 
stilistici e ritmici — la cui tempra definitiva non aveva 
avuto precedenti, né doveva aver susseguenti, nella 
storia della poesia tedesca. 

Sin dal primo svegliarsi, in lui, della coscienza poe- 
tica, Holderlin assume, rispetto alla realtà ambiente 
(e non ricordo più da chi derivo lo spunto), Hòlderlin 
assume l’atteggiamento della goethiana Ifigenia in 
Tauride: prigioniera — lei greca; e, perciò, umanis- 
sima — prigioniera tra i barbari. L'atteggiamento 
della goethiana Ifigenia, che per un attimo solo, ini- 
ziale, si protende inerte a cercar con l’anima la lontana 
terra nativa. Ma poi, stbito, si scuote. E s’ impegna 
con eroica volontà di sacerdozio, a che l’ ideale del- 
l’ Ellade patria, persistente in lei esule con tutto il 
fulgore della sua luce, abbia a reincarnarsi, in virtù 
di quel proprio sacerdozio, tra 1 barbari ond’ è circon- 
data sull’ inospite terra d’esilio. 

Il senso di un’ Ellade reminiscenza culturale .d’un 
mondo perfettissimo scomparso, epperò irrevocabile 
nell’oggi scaduto e corrotto, non dura infatti che un 
attimo, anche nella formazione poetica di Hbélderlin. 
E un attimo iniziale, fuggevole. Fratello dei grandi 
filosofi energetici e attivi del contemporaneo Idealismo 
germanico, fratello di Kant e di Fichte, di Schelling 
e di Hegel, — un energetico attivismo lo salva appunto 
dall’ inerte, sognante e trasognato Heimweh romantico. 
Subito, Hélderlin si ridesta da quell’attimo di nostal- 
gico dormiveglia contemplativo. “E si ritrova poeta 
militante e combattente, impegnato a trasfondere nel 
mondo reale che lo circonda il soffio e la vampa del 
proprio sogno di perfetta reduce « pura umanità ». 
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L’ellenismo di Héolderlin non è, come quello di Keats, 
fuga dalla realtà terrena in un sopramondo ideale. Ma, 
anzi, un perpetuo accorrere verso la realtà terrena, 
con la volontà fattiva di ellenicamente redimerla. 
L’ Ellade, con tutto ciò che. le sillabe di questo magico 
nome sigmificano nella storia dello spirito umano, non 
rappresenta per lui un paradigma di realtà storica 
distrutta dietro le spalle, verso la quale sogguardare, 
in inerte contemplazione, col viso rivolto. L’ Ellade è, 
per Holderlin, una realtà storica che fu. Ma che, tut- 
t'ora assente, non si dimostra affatto scomparsa. Che, 
anzi, tornerà ad essere in un non lontano domani. 
Sorge innanzi agli occhi suoi, per ciò, come una terra 
promessa, alla quale è certo l'approdo da parte di 
un’umanità naufraga, ma non ancéra sommersa. È 
certo l'approdo, purché l'umanità voglia, e sappia, 
rigenerarsi. Ma anche purché all’ ADI vogliano, e 
sappiano, condurla 1 Poeti. 

Questa fede eroica nella divina missione del Poeta, 
profeta e redentore, è l’ imperativo categorico, insi- 
stiamo, che arde al centro della personalità héòlderli- 
niana. Come un immenso impetuoso braciere. Di qui 
prorompe, senza residui, l'energia del suo potenziale 
lirico. Spengete quel fuoco: e avrete spento, alle sca- 
turigini stesse, la poesia di Hòlderlin. Che non è ebrezza 
di estatico canto solitario, soltanto. Ma, più spesso, 
bruciante ardore di sacerdozio umano, tra gli uomini 
fratelli. Attività di sacerdozio, che in un primo tempo 
delimita perfino il proprio campo di azione entro i 
termini di un'ideale patria germanica, trascendente 
la storia contemporanea. 

La Terrasanta, destinata a reincarnare, nel mondo 
scaduto e corrotto, il reduce sogno dell’ Ellade per- 
fettissima è, per Holderlin, la Germania. Quella Ger- 
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mania che, politicamente ancéra discissa a’ suoi tempi 
in molteplici signorie centrifughe, costituiva già tut- 
tavia. una indissolubile unità spirituale, nel fiorire 
in essa e per essa dell'ultimo in ordine di tempo fra i Ri- 
nascimenti europei. Hélderlin è l’ inconsapevole araldo 
infatuato di questo prodigio: il prodigio d’un’epoca 
d’oro nella storia dello spirito umano, che tornava, 
proprio durante il corso della sua vita, ad essere fedesca 
nel mondo, dopo essere stata, attraverso i secoli, greca 
con l’Atene di Pericle; latina, con l’età di Augusto; 
italiana, con la Firenze medicea; francese, con la Ver- 
sailles del Re Sole; inglese, con la Londra elisabet- 
tiana. Aedo inconsapevole, perché l'avvento di quel- 
l'epoca d’oro lo vaticinava in un prossimo domani, senza 
| avvedersi che già gli rifulgeva attorno: nel grande 
secolo, ormai al proprio centro, della luminosa Rina- 
scenza tedesca. Egli avverte che alla stirpe germanica 
spetta, adesso, di assumersi in turno il compito di re- 
dentrice dell'umanità; e che, di conseguenza, al Poeta 
germanico s'impone di guidar la propria stirpe in 
quel compito quasi divino. 

Poi, in cerchi sempre più ampii, la veggenza di Hol- 
derlin delira, con orgasmo visionario, verso prospet- 
tive anche pit vaste e lontane. Il mito nazionale della 
Germania redenta e redentrice trapassa e assurge al 
mito d'una nuova religione a venire. Una nuova 
grande èra si annunzia per gli uomini; èra in cui, dopo 
Diòniso e dopo Cristo — araldi entrambi, vedemmo, 
dell'unico Iddio — un terzo Redentore verrà: per ri- 
condurre sulla terra la vivente presenza di quest’unico 
Iddio, da troppo mai tempo scomparso nei cieli, lassi. 

Siamo alla grande poesia degli ultimi inni orfici.. 
Qui, il poeta, al quale era riuscito di figgere lo sguardo 
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nell’al di là misterioso e terribile ove si prepara l’av- 
vento del nuovo Redentore, ravvisa in se stesso il San 
Giovanni Battista del Cristo venturo. Colui che non 
aveva avuto da Dio unicamente il compito di preannun- 
ziarlo: ma anche quello di preparargli, nel mondo, le vie. 

In quest’ultimo immenso delirio visionario, ma cre- 
duto con le forze di tutto quanto se stesso, la ragione 
umana di Hòlderlin naufragò, abbagliata da una 
troppo vivida luce. 

E tuttavia piace a noi immaginare che, nella tenebra 
muta del quarantennio demente, la sua -poesia segui- 
tasse a svilupparglisi dentro in un crescendo ineffabile 
e da noi non percettibile. 

Come l’ intensità del suono che, quando raggiunge 
altezze metafisiche, traduce il suono in silenzio per i 
nostri sensi fallaci. 


Ma la contraddizione in termini che rilevammo 
(povertà di materia prima e di temi, da un lato; po- 
tenza di corrispondente poesia, dall'altro) non avrebbe 
potuto avverarsi nel fenomeno della lirica di Hélderlin, 
senza quei prodigiosi mezzi espressivi — stilistici e 
ritmici —, la cui tempra definitiva non aveva avuto, 
ripetiamo, precedenti e non doveva aver susseguenti 
nella storia della poesia tedesca. 

Lasciamo stare il primo Hélderlin — quello delle 
odi di adolescenza e dei rimati Inni agli Ideali del- 
l’umanttà — che, pur col suo qualcosa di personale, 
deriva però modi stilistici e cadenze ritmiche dai 
modi stilistici e dalle cadenze ritmiche di Klopstock, 
degli Hainbiindler e di Schiller. Ma a partire dall’attimo 
in cui, sotto il gran sole, a Francoforte, della passione 
per Suzette Gontard, i germi fino allora sotterranei 
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della sua poesia autentica sbocciano in improvvisa 
fioritura; e Héolderlin trova, folgorato dalla grazia, i 
due timbri espressivi fondamentali del proprio lirismo 
(il timbro elegiaco, d’argento chiaro, quasi di voce 
bianca, del Compianto di Menone per Diotima; e il 
timbro epico, di squillante oro, de L'’Arcipelago, da 
cui deriverà, più tardi, il timbro profetico, di bronzo, 
degli ultimi inni), — a partire da quell'attimo, noi 
avvertiamo che è nato, in potenza di stile e di ritmo, 
uno dei più grandi poeti di lingua tedesca. 

È anzitutto, in lui, una specie di magia del linguaggio 
(proprio quella intuita, si ricordi, da Bettina Brentano) 
capace di dar concretezza sensibile all’esprimersi della 
più impetuosa e delirante foga patetica, perfino alla 
astrazione più aerea e impalpabile, in virtà d’una 
sintassi lirica energeticamente sovversiva e di una vi- 
brazione ritmica di varia e straordinaria potenza, coi 
mezzi del lessico più semplice. La moneta spicciola 
del vocabolario più comune (sostantivi consueti; av- 
verbi e aggettivi, attesi in forza di congiunture tradi- 
zionalissime; verbi usi a mettere in moto la nostra più 
‘consueta attività), quella moneta spicciola del più 
comune vocabolario, non appena percossa ‘dal fuoco 
dell’estro, e gettata nel crogiuolo ardente delle sue 
«compagini sintattiche e delle sue cadenze ritmiche, 
st fonde per Hélderlin in un fluido tutto ribalenante 
di fulgori nuovi, duttile alla plastica veloce del soffio 
poetico che, rifoggiandolo, lo trasfigura. 

Nella forma della douovia avotnod (per riadoprare i 
termini calzanti inventati dalla retorica di Dionigi 
d’Alicarnasso), nella forma della « articolazione dura », 
caratteristica di questa poesia, l’unità tattica della 
manovra lirica di Hélderlin — lo intuî per primo, 


I 


luminosamente, lo Hellingrath —, è costituita dal 
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singolo vocabolo: e non dalla frase logica piegata in 
frase ritmica, come nella forma della « articolazione 
levigata » (Gppuovia yAaquea) caratteristica dei Lieder 
popolari e romantici. E, tuttavia, con quale magistero 
Holderlin collega in ritmo della manovra lirica le 
« unità tattiche » elementarissime dei vocaboli singoli 
attraverso il solido filo di un melos infrangibile, pur 
rinunziando, con il suo attenersi alla metrica classica — 
alcaiche, asclepiadee, distici elegiaci, esametri, libere 
strofe pindariche — pur rinunziando ai mezzi sugge- 
stivi procaci, sonori, delle rime, delle assonanze, delle 
ripetute cadenze, delle frasi ritmiche già di per se stesse 
cantabili ! 

La lirica di Hélderlin obbedisce a leggi d’armonia, 
difficilissime a cogliersi nei loro effetti musicali, tanto 
essa fa gitto di tutti gli espedienti tecnici atti a pene- 
trarci dentro per il tramite dei sensi fisici; tanto pre- 
ferisce, invece, ricorrere a un contrappunto austero, 
i cui resultati sonori sono percettibili soltanto da una 
nostra casta sensibilità tutta spirituale. 

Ma una volta scoperto il segreto di quel contrap- 
punto ascetico, scopriamo via via sempre più la bel- 
lezza mirabile, la incomparabile forza musicale di 
questa poesia, che veste il tessuto stilistico appena ap- 
pena d’un velo trasparentissimo sonoro, sotto il quale 
il giuoco delle articolazioni liriche, già in sé melodioso, 
è libero di muoversi in un passo sciolto, che reca con- 
genita la misurata cadenza della danza o del volo. 

E ancéra una volta, con quale magistero, in ogni 
componimento, Holderlin riesce a contenere la foga 
patetica e fantastica del più sfrenato Sturm und Drang, 
e l’irruenza ritmica che le corrisponde, entro una 
tenace e solida architettura di linee simmetriche e di 
equilibrati volumi, cosi da delimitarne in’ forma la 

7 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin. 
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fuggevolezza, come il solido tenace rilievo di contorno 
del disegno fiorentino delimita in forma, nella pittura 
del Tintoretto, l’orgia dello sfarzoso colore veneto ! 

Una magia espressiva, quella di Hélderlin, di fronte 
alla quale ogni tentativo di sintesi critica, che s' in- 
gegnasse a rappresentarla e a interpretarla, non po- 
trebbe riuscire se non provvisorio e incompiuto. 

Occorrerebbe piuttosto, a rappresentarla e a inter- 
pretarla, un ampio esame analitico, documentato. Ma 
sarebbe fuor di luogo in queste pagine d’ iniziazione 
a leggere la lirica di Hòlderlin non già sul testo tedesco, 
sibbene nel suo attuato trasferimento in forme di 
canto italiano. 

È in questo attuato trasferimento, che si procurò 
d’ includere, entro i limiti del possibile, quella rappre- 
sentazione e perfino quella interpretazione per il tra- 
mite di mezzi poetici; ma controllati e guidati sempre 
dal lungo studio paziente, esegetico-critico, dei testi 
originali. 

Appassionatissimo contributo al riconoscimento an- 
che in Italia della poesia hélderliniana come poesia 
trascendente i termini del proprio secolo e le frontiere 
della nativa patria germanica; e degna d’entrare ormai 
in quel sopramondo dell’Arte universale, dove il tempo 
è eternità e lo spazio infinito senza confini. 


>» 


i mn 


CAPITOLO TERZO 


LA RIDUZIONE IN VERSI ITALIANI 
E IL COMMENTO 


— 


Coveri piuttosto, aggiungere alcune poche pa- 
gine ancéra, per compiere l'iniziazione del lettore 
ad accostar la Lirica di Héolderlin non già sul testo 
tedesco, ma in questo suo attuato trasferimento in 
forme poetiche nostre, chiarito via via dal primo com- 
mentario italiano. 

Alcune poche pagine, che giustifichino, anzitutto, 
la distribuzione del materiale lirico per entro l’archi- 
tettura del libro; che espongano, poi, le ragioni della 
scelta e 1 criterii seguiti dal traduttore; che spieghino, 
infine, quelli a cui il traduttore intese ispirarsi nel- 
l'ampio commento. 

I. 


Distribuzione del materiale lirico. 

Affermai nelle pagine che precedono (e lo ripeto 
diffusamente, dimostrando l’asserto, nella Guida bi- 
bliografica alla quale rimando) affermai che la sola 
edizione Hellingrath-Seebass-Pigenot, col distribuir per 
la prima volta il materiale poetico hélderliniano in 
ordine cronologico, risuddividendolo e ordinandolo, 
secondo la sua tipica struttura organica, in un so- 
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vrapporsi di strati geologici evolutivi, — lo ricondusse 
a palpitare in obbedienza alle leggi del suo divenire 
biologico. Fu restituito, cosî, all'organismo dell’ in- 
tiera opera di Hòlderlin, dicemmo, il battito stesso 
cardiaco di quella ch'era stata la sua attualità vitale, 
indissolubilmente umana e poetica. La poesia héòlder- 
liniana riacquistava insomma, soltanto attraverso que- 
sta edizione esemplare, ciò che costituisce una delle sue 
caratteristiche essenziali: quel complessivo ritmo di 
sviluppo, entro il quale unicamente ogni singolo com- 
ponimento poetico, ricollocato al suo posto, splende 
di tutta la propria luce e si riinserisce nell’armonia 
dell’assieme come un astro nell’ordine della individua 
costellazione. 

Era naturale, pertanto, che la preventiva esegesi 
e il preventivo studio critico dei testi, avendo convinto 
di quanto sopra il traduttore, gli suggerissero d’atte- 
nersi (nel distribuire e ricompaginare in architettura 
poetica il materiale lirico ridotto in versi italiani) 
allo stesso criterio seguito dallo Hellingrath, dal See- 
bass e dal Pigenot nella loro esemplare edizione tedesca. 
Di qui, la ripartizione del materiale lirico in successivi 
«tempi» di sviluppo organico, i quali corrispondono 
alle tappe del dramma umano e poetico héòlderliniano, 
così come il traduttore procurò di ricostruirlo e di 
rappresentario nelle pagine che precedono. 

In un punto, egli ritenne di doversi scostare dalla 
edizione Hellingrath-Seebass-Pigenot. Nel ricondurre a 
volte alcuni componimenti lirici, dal periodo in cui il 
poeta li aveva sistemati elaborandoli nella loro forma 
definitiva, al periodo precedente questa definitiva ela- 
borazione: a quel ‘periodo, insomma, in cui ogni sin- 
golo componimento era uscito d’ impeto, in primo 
getto, dall’ intimità creativa di Holderlin. E ciò, in 
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omaggio al concetto che anche ogni poema debba 
derivar dall'atto genetico la propria data di nascita 
allo stato civile letterario. Le successive elaborazioni 
appartengono, piuttosto, alla sfera extraorganica del 
perfezionamento tecnico. 

In un altro punto, infine, il traduttore ritiene d’aver 
proceduto di qualche passo anche pit in là, nei con- 
fronti dello Hellingrath del Seebass ‘e del Pigenot, 
sulla via d’ottenere che l'architettura organica, in cui 
si offre qui ricostruito in sviluppo il materiale poetico 
hòlderliniano, rappresentasse di per se stessa un primo 
efficace apporto alla illuminazione critica della lirica 
del nostro Poeta. Nell’ordinare e nel variamente in- 
titolare, cioè, dentro ciascun «tempo di sviluppo », 
l'ardua materia poetica, secondo una ulteriore suddi- 
visione in più gruppi di componimenti, retto ciascuno 
dalla «identità di tèma », che unitariamente collega, 
nel gruppo stesso, le singole liriche fra di loro. Il tra- 
duttore procurò, inoltre, che la successione dei gruppi 
e perfino la successione dei componimenti in ogni 
gruppo non cadessero, per dir così, casuali e meccani- 
che; ma avvenissero piuttosto .secondo un’ intima 
articolazione biologica, di coerenza dialettica in coe- 
renza fantastica. Secondo un’ intima articolazione bio- 
logica, la quale valesse a conferir sempre pit alla poesia 
di Hélderlin, anche nei confronti con l’edizione esem- 
plare tedesca (attraverso il succedersi delle liriche in 
ciascun gruppo; dei gruppi in ciascun « tempo di svi- 
luppo »; e dei « tempi ‘di sviluppo » infine nel comples- 
sivo dramma umano e poetico di Héòlderlin), proprio 
quel battito cardiaco di creatura rifatta viva e palpi- 
tante, di cui dicevamo più sopra. 

L’ «identità di tèma », in rapporto alla quale si di- 
spongono in ogni gruppo organicamente collegate le 
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singole liriche, rende più agevole penetrarle, servendo 
‘ciascun componimento d’ iniziazione al seguente, e 
ciascun componimento valendo in rimbalzo ad ap- 
profondire e ad estendere il possesso critico di quello 
che precede. L’ordinamento, poi, per temi di tutta la 
vasta materia lirica, mentre mette in evidenza chiaris- 
sima i motivi conduttori della poesia hélderliniana, 
prova il costante ritornare, da tempo di sviluppo in 
tempo di sviluppo, sempre di quegli stessi, non mol- 
tissimi, temi. E dimostra cosi, di questa lirica, un’al- 
tra caratteristica. sulla quale pure nelle pagine pre- 
cedenti insistemmo. Il suo poderoso sviluppo, cioè, 
in linea crescente d’ intensità e di circolare estensione 
concentrica: la sua maravigliosa varietà di elabora- 
zione armonica, sempre dei medesimi temi conduttori. 

Ed è per questo complesso di ragioni, che il tradut- 
tore ritiene d’avere già offerto nell’architettura orga- 
nica, in cui tentò di ricostruire e di disporre il mate- 
riale lirico hòlderliniano tradotto, un primo efficace 
apporto alla illuminazione critica della lirica di Hòl- 
derlin. 


Ragioni della scelta. 

Tutta intiera la produzione lirica hélderliniana, dai 
primi tentativi dell’adolescente a Denkendorf e a Maul- 
bronn sino agli ultimi inni e frammenti della demenza 
poetica, può considerarsi come ripartita in due grandi 
| epoche, articolate alla lor volta in periodi minori: 
l'epoca della formazione artistica di H6lderlin, la quale 
abbraccia gli anni 1784-1795 (Denkendorf-Maulbronn; 
Tubinga; Waltershauser-Jena); e la successiva epoca 
1706-1806 (Francoforte; Homburg; Hauptwyl-Bor- 
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deaux-Niirtingen- Homburg), la quale comprende il 
decennio della vera e propria creatività entro i liraiti 
della raggiunta maturità poetica. 

Nell’epoca di formazione, un periodo iniziale (1784- 
1788) include, a Denkendorf e a Maulbronn, i primi 
esercizii d’un ragazzo. Poesia, dunque, risillabata sugli 
esemplari dei Maestri: Klopstock e gli Hainbindler 
Voss, Claudius, Biirger, Hòlty, Matthisson da un lato, 
fra i poeti germanici; Ossian, dall’altro, fra i poeti. 
stranieri. E già sullo sfondo della entusiastica ammi- 
razione di Hòlderlin, incomincia a delinearsi la figura 
del Maestro incontrastato di lui, nel periodo successivo: 
la figura di Schiller. Caratteri di questa incipiente 
poesia ? Disordine e squilibrio nella struttura dei 
componimenti, in cui di rado l'entusiasmo oratorio 
del collegiale giunge a superar la gonfiezza retorica, 
per attingere la beatitudine del pieno impeto lirico. 
Rigidità logica del fraseggiare poetico, che solo qual- 
che volta riesce a rompersi nelle giunture meccaniche 
in una sintassi lirica mossa dall’ ispirazione e scandita 
sovra un autentico respiro ritmico. Povertà d’' im- 
magini; e le poche immagini stereotipe, quasi sempre 
striscianti nella sfera del concettuale intelligibile, senza 
raggiungere in volo quella sferà del fantastico sensibile, 
ove l’ immagine acquista il suo pieno diritto di citta- 
dinanza nel regno della poesia. Per ciò che si riferisce, 
infine, a un rapporto importantissimo sempre nella 
lirica — il rapporto fra elocuzione e ritmo — Karl 
Viétor ha còlto esattamente il difetto essenziale di 
‘ questi primi compiti poetici hòlderliniani. Lo schema 
metrico, e non il ritmo, determina in essi la elocuzione. 
E in omaggio allo schema metrico, questa si dilata o 
sì contrae in compagini verbali non soggette ad alcuna 
necessità ritmica. 
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Al periodo di Denkendorf-Maulbronn, segue, tra 
il 1789 e la fine del 1793, entro i limiti sempre dell’epoca 
formativa, il periodo di Tubinga. In esso, la vocazione 
poetica di Hélderlin, dicemmo, si determina e precisa 
coi caratteri e sulle direttrici che rimarranno d’ora 
innanzi, pur nella complessa varietà degli sviluppi, 
fondamentalmente invariati. Il titolo conferito dal 
Dilthey ai nove grandi inni, che costituiscono il maggior 
complesso lirico di questo periodo, definisce, con gli 
inni stessi, i caratteri e le direttrici di quella vocazione. 
Inni agli Ideali dell'umanità. E cioè, all’Armonia. e 
all’Amore; alla Libertà e alla Umanità; alla Bellezza, 
all’Amicizia e alla Giovinezza. Sono gli ideali proposti 
a Holderlin, ripetiamo, dall’ Idealismo filosofico con- 
temporaneo tedesco e dal movimento ideologico che 
aveva preparato, e che accompagnava proprio in que- 
gli anni, la Rivoluzione francese. Ma gli [nni agli Ideal 
dell'umanità non sono ancéra esemplari della grande poe- 
sia hòlderliniana. Se un destino avverso avesse spento 
all'uscita dallo Stft di Tubinga, anziché di lî a circa 
un decennio, la ragione di Hélderlin, Hòlderlin non 
sarebbe oggi uno dei più grandi lirici di lingua tedesca. 
Quegli inni non avrebbero infatti mai veduto la luce 
come sono, senza i paradigmi di Schiller: senza l’ode 
Alla Gioia e senza l'ode Gl Artisti. Partono essi da 
un nucleo di slancio schilleriano. Si dispongono in sim- 
metriche strutture schilleriane. Si scandiscono in me- 
tri schilleriani. Riprendono il lessico e la sintassi di 
| Schiller. Anche se Hélderlin si manifesta la prima 
volta in essi per quel poeta, che rimarrà sino all’oscu- ‘ 
rarsi della ragione: il poeta commosso delle Idee, come 
lo definimmo; anzi degli Ideali, non pensati ma apper- 
cepiti col cuore. 

L’epoca di formazione prosegue col periodo, breve, 
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di Waltershausen e di Jena: 1794-'95. Che cosa questo 
tragico periodo rappresentasse per Hòlderlin nel primo 
drammatico scontro con la vita pratica, abbiamo già 
illuminato a suo luogo. Scarsissima la produzione 
lirica. Il poeta lavora, se mai, all’Hyperton. Il suo de- 
stino poetico si scava, a Waltershausen e a Jena, nel- 
l’ intimo. E si condensa quivi in un potenziale che darà 
prodigiosi frutti, esplodendo nell’epoca successiva. 

L’epoca di formazione si conchiude cosi. 

Un materiale lirico dunque, il quale, se presenta 
interesse specifico per il germanista, non esigeva d’es- 
sere trasferito in poesia italiana da chi si fosse propo- 
sto, come s'era proposto il traduttore, d’ importar 
sotto il nostro cielo quella lirica h6lderliniana sola- 
mente, per cui Hélderlin merita un posto suo proprio 
nel Pantheon della grande poesia moderna europea. 

È nel primo periodo dell’epoca successiva (l’epoca 
1796-1806), che a Francoforte sul Meno, come accen- 
nammo, sotto il gran sole dell'amore per Suzette 
Gontard, improvvisamente nasce, come uno scoppio 
di rinnovellazione primaverile, tra la fine del ’95 e 
la fine del ’98, la grande poesia di Hélderlin. In realtà, 
il prodigio organico che in questo periodo si compie, è 
giusto appunto di condurre a fioritura quella grande 
poesia, la quale per tutta intiera la precedente epoca 
formativa era come rimasta in una specie di sotter- . 
ranea incubazione. Quando il poeta abbandona Fran- 
coforte strappandosi da Suzette, e si rifugia a Hom- 
burg, porta con sé un esiguo manipolo di liriche. Ma 
il manipolo esiguo iscrive, in attesa del riconoscimento 
a venire, un nuovo grande poeta non solo nella storia 
della poesia tedesca, sibbene anche nella storia della 
poesia europea. E questo poeta chiude adesso nel più 
profondo un potenziale d’energia e di motivi, una 
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« spinta » verso una determinata direzione, che effet- 
tueranno nel giro di pochi anni, lungo il periodo di 
Homburg e lungo quello successivo, il miracolo della 
più grande lirica tedesca dopo il miracolo della lirica 
goethiana. 

Ebbene: dal « tempo di sviluppo » della lirica di 
Francoforte, ha preso allora, a ragion veduta, l'avvio 
la gioiosa fatica del traduttore. Procedé quindi per il 
«tempo di sviluppo » di Homburg vor der Héòhe e 
per quello successivo, approdando all’ultima tappa di 
Tubinga, in cui ormai la poesia di Hélderlin non è più 
se non la poesia del povero Scardanelli. - 

Per entro il materiale lirico di questa seconda epoca 
gloriosa, la scelta del traduttore è stata abbondantis- 
sima. Si potrebbe dir quasi totale. Perché egli ritiene 
d'aver trasferito in poesia italiana tutto ciò che poeti- 
camente meritava d’esservi trasferito, scegliendo delle 
successive elaborazioni d'uno stesso componimento non 
sempre l’ultima in ordine di tempo, ma quella che al 
‘suo gusto sembrava, a volta a volta, o la più efficace 
o la più rappresentativa in rapporto al periodo di 
appartenenza. I 

Confida pertanto che possa restar conferita, cosi, 
la cittadinanza italiana a un « Hòélderlin lirico » com- 
piuto: tale da accrescere, con tutta intiera la propria 
compiutezza esemplare, il patrimonio della nostra 
cultura viva e operante. 


3. 


Criterii seguiti dal traduttore. 
La presente riduzione in versi italiani è, ed ha vo- 
luto essere, largamente esegetica: chiarificatrice e in- 
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terpretativa. Quest’unico tipo di riduzione era d’al- 
tronde possibile, nel caso della lirica di Hòlderlin, 
proporsi. Allo scopo, cosi di rendere accessibile una 
lirica per lo più ardua e a volte addirittura ermetica 
a chi non abbia dimestichezza col mondo poetico e 
con lo stile hòlderliniani; come di tentarne la traspo- 
sizione in una poesia’ che, sebbene poesia tradotta, 
aspirasse a restare poesia. 

In ‘questa traduzione esplicativa, il traduttore ha 
sempre cercato d’ includere, per tramiti artistici, l’ in- 
terpretazione critica di enigmi fantastici e lo sciogli- 
inento di nodi e grovigli stilistici, mirando cosi a ren- 
dere più agevole ai lettori il godimento diretto e imme- 
diato della poesia hòlderliniana come Poesia. 

I pochissimi Italiani, per lo più germanisti, i quali 
conoscono nel testo originale (impèrvio, sovente, per- 
sino agli stessi célti Tedeschi) che cosa siano gli enigmi 
fantastici e i nodi e i grovigli stilistici specie dell’ultima 
lirica hélderliniana, sanno contro quali a volte sgomen- 
tevoli e sconcertanti difficoltà dovesse battersi, su 
questo campo, il traduttore. Orientato, è vero, da un 
enorme materiale bibliografico dissertativo, dal quale 
mancano però veri e proprii commenti testuali ana- 
litici, egli dové conquistare, a palmo a palmo, il duro 
terreno con l'arma delle congetture critiche. A volte, 
coi lampi della divinazione poetica, che solo scaturi- 
scono dall’ardente urto dell’estro contro i tenaci osta- 
coli dell’oscuro immaginare ed esprimersi. 

Fedeltà, dunque, allo spirito; sia pure allo spirito, 
individualmente sentito e interpretato. E anche alla 
lettera. Anche alla lettera, ma non là dove la traslitte- 
razione pedissequa avrebbe finito per rendere più si- 
billino il senso del testo originale, o avrebbe finito per- 
condurre il traduttore a offendere le esigenze della 
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vera poesia. E, dunque, a una infedeltà, anche filolo- 
gicamente, più grave. 

Egli non intese insomma accrescere, con questa sua 
nuova, la serie di quelle tante versioni, le quàli riescono 
a un unico ammirevolissimo scopo: di costringere chi 
sia almeno un po’ esperto della lingua straniera a ri- 
correre al testo originale per comprendere, enigma 
suggellato con sette suggelli, il testo tradotto in ita- 
liano. E neppure intese accodar la propria a quelle 
altre numerosissime, in cui a ogni piè sospinto tutte le 
energie poetiche della nostra lingua magnifica sono 
avvilite, recalcitranti e sanguinanti, a piegarsi sotto il 
giogo crudele di un mostruoso ricalco letterale. 

Il traduttore mirò, piuttosto, a trasferire una poesia 
germanica — la Lirica di Héòlderlin — in poesia ita- 
liana. Ora, chi abbia pari esperienza delle due poesie, 
sa bene che per portare i fantasmi di quella entro i 
confini artistici di questa, occorre captarli, prima, 
con una più concreta capacità di obbiettivazione im- 
maginativa e sensibile; e proiettarli, poi, con mezzi 
espressivi più illuminati e illuminanti, su di uno schermo 
di chiarità maggiore. Poesia italiana, ha da essere 
insomma in ogni caso poesia icastica plastica lampante. 
Trasferita cioè con le debite cautele, in virtù di accu- 
rate misure e di bene equilibrati rapporti (quando si 
tratti, come nel caso specifico, di poesia originaria- 
mente tedesca), dalla rarefatta atmosfera della Unend- 
lichkeit, e cioè dell’ « in-finito » germanico, sul piano 
della Vollendung, e cioè del « finito » latino. E musical- 
mente «trasportata » a un’ottava sopra. Che cosa 
questo « trasporto » significhi e a quali esigenze tecniche 
obbedisca, intendono bene i musicisti. 

Il traduttore afferma di aver inteso battere queste 
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precise vie. Se abbia raggiunto gli scopi, diranno la 
critica e i lettori. 

Neppur nei metri, egli volle tentare un ricalco. 
Perché fermamente ritiene che il discorso lirico d’ogni 
lingua obbedisca a leggi ritmiche, ataviche, peculia- 
rissime, sue proprie: ineluttabili come le leggi fisiche; 
e che non è consentito violarle, senza condannarsi, per 
ciò solo, a uscire dai sacri confini della poesia. Dissolse, 
invece, la compagine d’ogni componimento originale 
ne’ suoi elementi infinitesimi e varii; e procurò quindi 
di ricomporla con quegli elementi stessi, secondo un 
discorso lirico obbediente a leggi ritmiche di pretta 
struttura tradizionale italiana. 

Precisiamo intenti, modi e ragioni. 

Il materiale lirico qui tradotto è interamente com- 
posto, nel testo originario, in metri tedeschi i quali 
riproducono, adattandoli alle esigenze prosodiche della 
lingua germanica, gli schemi della metrica classica 
greco-latina. Strofe alcaiche o asclepiadee, oraziane; 
esametri; distici elegiaci. E, negli inni, un libero po- 
limetro, esplicitamente derivato dagli epinicii di Pin- 
daro e dagli stàsimi, o canti corali intorno all’ara, della 
tragedia attica. 

In Germania, d’altronde, questo trasferimento della 
ritmica quantitativa classica nella moderna ritmica 
accentata, iniziatosi già col Cinquecento alle scaturi- 
gini stesse della poesia neoaltotedesca, ebbe ad effet- 
tuarsi poi giusto appunto nel gran secolo d’oro della 
letteratura, a partire da Klopstock, con cosi fausta 
e impetuosa fortuna, che noi possiamo liberamente 
affermare: la metrica classica è entrata a far parte 
integrante del vero e proprio patrimonio germanico 
tradizionale. In rapporto a una canonica ritmica, che 
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già nel 1578 faceva usare a Johann Clajus, nella pro- 
pria Grammatica germanicae linguae, i termini antichi 
per i versi tedeschi cosî: « Versus enim non quantitate 
sed numero syllabarum mensurantur, sic tamen ut 
Uoors et déos observetur, juxta quam pedes censen- 
tur aut Jambi aut Trochaei, et carmen fit vel jambicum 
vel trochaicum ». 

Non altrettanto mi sembra che si possa affermare 
di quel trasferimento nella poesia italiana. È noto 
che i primi tentativi risalgono a Leon Battista Alberti 
e a Leone Dati; che nel secolo decimosesto li ripeté 
Alessandro Pazzi, avendo cercato di codificarli Claudio 
Tolomei; che tra il Cinquecento e il Seicento ebbe a 
rinnovarli il Chiabrera, mentre il Campanella cantava: 


Musa latina, vieni meco a canzone novella : 
può nova progenie 1l canto novello fare. 


È noto che nel secolo decimottavo, intorno al mae- 
stro di questa nuova forma metrica, intorno a Gio- 
vanni Fantoni, se ne valsero altri verseggiatori innu- 
merevoli, oggi dimenticati; e che nell'Ottocento infine, 
dopo il Tommaseo, portò la poesia « barbara » a’ suoi 
più alti fastigi Giosue Carducci, seguito da uno stuolo 
di epigoni più o meno felici. | 

Orbene: non ostante questa lunga ininterrotta vi- 
cenda di precedenti storici, il traduttore ritiene che 
quei metri ripugnino al genio ritmico della nostra 
‘lingua. E appunto per ciò avverti di doverli ribattez- 
zar «barbari» (barbari a orecchi italiani, come sa- 
rebbero stati a orecchi latini; e, dunque, stranieri) il 
Carducci. L’ importazione, dovuta al fervore umani- 
stico di poeti eruditi, è rimasta un esperimento, per 
cosi dire, di gusto archeologico. E lo dimostra, d’al- 


LA RIDUZIONE E IL COMMENTO III 


tronde, quello insigne del Carducci. Anche se singolar- 
mente riuscito meglio dei precedenti tutti quanti, 
non valse infatti a conferire a quei metri durevole 
cittadinanza italiana. Tanto è vero, che possono già 
considerarsi caduti dall'uso poetico contemporaneo. 
La miglior riprova, infine, ch’essi non convengono al 
genio ritmico della nostra lingua, potremmo trovarla 
nella difficoltà con la quale i ragazzi italiani mandano 
a memoria poesia italiana scritta in metri pseudo- 
classici. - 

Convinto di quanto sopra, il traduttore ricorse qui 
al distico, solo per tradurre tre liriche elegiache, paren- 
dogli che la brevità quasi epigrammatica — nel senso 
alessandrino — dei componimenti originali bene com- 
portasse, nei tre casi specifici, quel metro. Per tradurre 
invece le odi alcaiche e asclepiadee tutte quante e le 
più ampie liriche in distici o in esametri, si valse del 
nostro glorioso endecasillabo sciolto, alla cui mirabile 
duttilità e varietà possono chiedersi, in pieghevolezza 
di discorso lirico, prodigi, — da chi sappia conve- 
nientemente adoperarlo. E lo snodò a volte, rendendo 
cosi più duttile e vario il metro prescelto, con l’ inserir 
nel discorso lirico anche versi più brevi. Per gli inni 
in metro libero egli adottò, naturalmente, un libero 
polimetro, quanto mai molteplice di componimento 
in componimento e nello stesso componimento. Che 
non ricalcasse però, battuta contro battuta, cesura 
contro cesura, battute e cesure dell'originale tedesco. 
Che si rifoggiasse, piuttosto, in piena e numerosa auto- 
nomia metrica, senza altri vincoli se non quelli d’ob- 
bedienza ritmica alle leggi ritmiche della tradizione 
italiana, misurate sulla cadenza del nostro respiro, 
sul palpito del nostro sangue. 

Un esempio giustificativo soltanto. 
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Non v’ ha chi, leggendo il carme hélderliniano L’Ar- 
cipelago nel testo tedesco, non ripensi sibito al fosco- 
liano carme dei Sefolri, per un richiamo imperioso, 
immediato, di affinità nella magnanima ispirazione 
civile, nei tòni nei timbri e nei registri dell'alto stile 
poetico. Ebbene: il carme L’Arcifelago è composto 
in esametri. Un metro, che al Foscolo non sarebbe 
venuto mai in mente d’usare. Ora, proponendosi di 
trasferire in poesia italtana quel mirabile poema te- 
desco (di pochi anni, d'altronde, precedente i Sepolcri), 
perché mai avrebbe dovuto il traduttore rinunziare alla 
magnifica risorsa d’adoperar l’endecasillabo sciolto, e 
proprio un endecasillabo di pretto stampo foscoliano, 
ad ottenere che, pei tramiti d’una sensibilità poetica 
già dischiusi da quel precedente modello tradizionale, 
il carme L’Arcipelago tentasse d’ irrompere subito, at- 
traverso 1 lettori, nel patrimonio vivo — e non dotto, 
e non letterario — della nostra poesia ? 

Si potrebbero moltiplicare analoghi esempi giustifi- 
cativi. Ma intelligentibus pauca. 

Della quasi impossibilità foetica, salvo eccezioni 
rarissime, di trasferir tipiche compagini metriche da 
una lingua all'altra, specie se di diversissimo e anzi 
antitetico ceppo, sempre più si è convinto d’altronde 
il traduttore, ripensando a una precisa calzante av- 
ventura di Goethe: maestro, oltre a tutto, e quale 
maestro!, anche di tecnica metrica. Quando egli in- 
fatti, già vecchio e carico di tante mai esperienze arti- 
stiche, volle compiere attraverso il Divan la propria 
metamorfosi lirica in poeta orientale per rinascervi 
un'altra volta dalle ceneri, aveva in un primo tempo 
pensato di trasferire nel poema tedesco, ricalcandolo 
esatto, il caratteristico metro persiano: il ghasel. Ma 
subito egli tornò ai metri tradizionali germanici, con- 
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vinto che ben altri mezzi fantastici e stilistici potessero 
e dovessero offrirsi alla sua magia espressiva per crear 
l'atmosfera orientale del Divan, — come infatti riusci, 
anche senza ricalchi metrici, a mirabilmente crearla. 
Sta il fatto che gli schemi metrici d’una lingua diversa, 
non appena trasportati nella lingua tedesca, erano 
stibito apparsi al gusto infallibile di Goethe quali egli 
stesso ebbe a definirli con sorridente dispregio: « vuote 
maschere, senza sangue né pensiero ». 


4. 

Il commento. 

Dissi più sopra che nella sua traduzione esegetica 
il traduttore ha sempre cercato d'’ includere, per tra- 
miti artistici, l’ interpretazione di enigmi fantastici è 
lo scioglimento di nodi e grovigli stilistici, mirando a 
rendere più agevole ai lettori, cosi, il godimento diretto 
e immediato della poesia hélderliniana come Poesia. 
Egli può tuttavia assicurare che d'ogni suo apparente 
scostarsi, a volte, dal pedissequo aderire alla lettera 
dell’originale tedesco, ebbe a rendersi sempre, prima 
e dopo, ragione. Ogni, anche pit lieve, iniziativa in 
questo senso poggia da una parte sulla lunga onesta. 
dimestichezza col mondo lirico con la mitologia fanta- 
stica e con lo stile di Hélderlin; ma dall’altra, anche 
sul religioso rispetto alle sacrosante esigenze della 
Poesia. 

Perché, dunque, accrescere sensibilmente la mole 
del libro con un commento analitico, che segue tempo 
per tempo, gruppo per gruppo, lirica per lirica il mate- 
riale poetico tradotto, se già una fatica esegetica era 
stata affrontata e attuata dal traduttore via via nella 
versione, per tramiti sensibili artistici controllati dal 

8 — V. ERRANTE, La lirica di Roelderlin. 
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critico ragionare e valutare ? E perché mai il commento, 
nel procedere dall’ inizio alla fine, va facendosi sempre 
più ampio e minuto ? 

La risposta a queste domande vorrei potesse darla 
il lettore, giunto che fosse al termine dell’opera. La sua 
risposta giustificherebbe, ne sono certo, il commento 
cosi come è, col ravvisarvi una necessità, non ottempe- 
rando alla quale la semplice traduzione esegetica 
avrebbe fallito lo scopo. 

Per quanto latinamente chiarita già nella riduzione 
italiana con ogni possibile accorgimento di stile, que- 
sta altissima poesia germanica resta pur sempre di 
non facile accesso alla sensibilità e alla intelligenza, 
siano pur reattive e scaltrite, di chi non abbia vissuto 
a lungo in quotidiana consuetudine con essa in un te- 
nace sforzo di conquista. Schiudete il testo originale a 
uno qualsiasi degli ultimi inni (e non degli ultimi inni 
soltanto) innanzi a un Tedesco anche coltissimo. E vi 
confesserà, a lettura compiuta, di aver compreso ben 
poco. Non per nulla la lirica di Hélderlin ha impiegato 
circa un secolo e mezzo prima di raggiungere, anche 
in Germania, il posto che le compete. 

Di qui, dunque, la imprescindibile necessità di un 
commento analitico, il quale, abolite le chiose scola- 
stiche a piè di pagina, chiarisse via via discorsivo, 
con intelletto d’amore, ai lettori tutto ciò — ed è 
tanto! — che nell’ implicito chiarimerito solo stilistico 
della versione italiana non poteva in alcun modo es- 
sere chiarito. Simboli e miti. Struttura e paesaggi. 
Temi e sviluppi. Itinerarii fantastici e. dialettiche 
liriche. | 

Nel commento, la persona del commentatore ha 
cercato di scomparire quanto più possibile dai primi 
piani dello scenario. Di spiegare, cioè, quanto più pos- 
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sibile Hòlderlin attraverso Hélderlin. In una parafrasi 
esegetica, che nella propria anelata chiarezza e nella 
propria umiltà disadorna include in sé infiniti tormen- 
tosi tentativi superati per trovare ogni volta il tramite 
più agevole a farsi strada sempre verso il cuore della 
Lirica hélderliniana. Spesso, per la via maestra. Di 
quando in quando, però, anche per viottoli scorciatoie 
e dirupi, irti di ostacoli e di pericoli. Può qualche 
volta il commentatore, cosî come il traduttore, sba- 
gliato l’ itinerario, non aver colpito nel segno della 
mèta. Ma sempre la strada fu cercata senza pigrizie e 
stanchezze, con tutte protese e vigili le energie dello 
spirito, con negli occhi e nel cuore l’ansia luminosa 
di raggiungere per primo, anche insanguinandosi, 
la vetta, pur di poter condurre poi seco, per la via 
trovata, qualche nota o ignota anima fraterna accesa 
dalla stessa ansia bruciante di salire di vedere di godere 
dalla vetta raggiunta un modo poetico imprevisto e 
imprevedibile nella sua sconcertante astrusa, a volte 
perfino delira e demente, ma tuttavia sempre alta e 
profonda bellezza. 

Ora, un pensiero di gratitudine va a tutti gli studiosi, 
tedeschi italiani francesi, che con le loro rispettive 
valide fatiche agevolarono l’opera. Da tutti, anche 
dal più modesto e oscuro, mi vennero aiuti preziosi. ’ 
Vorrei che ad altri dopo di me la mia fatica potesse, 
a sua volta, giovare. Perché un’opera di Poesia non è 
affatto un mondo consolidato nell’essere: ma infinita- 
mente mobile nel divenire. E ogni spirito che gli si 
accosti con purità di mente e di cuore aggiunge a quel 
mondo l'apporto, e sia pur minimo, di tutto quanto 
se stesso. Col senso gioioso — e rimane questo il premio 
più alto! — di partecipare idealmente, così, alla sua 
immortalità. 
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5. 


L’opera che licenzio è costata quattro e più anni 
di appassionato lavoro. Di scavo in profondità e in 
estensione. 

La motivò un corso triennale intorno alla Lirica di 
Hélderlin, svolto alla Facoltà di Lettere e Filosofia 
della Università di Milano. Di quanto debbo essere 
grato ai discepoli miei! Il primo ingenuo stupore, il 
primo comprensibile disagio a poco a poco si dissipa- 
rono. S'accese a poco a poco il fervore delle menti e 
dei cuori. Il fervore divampò allora sibito in una pas- 
sione crescente via via. Nel cerchio carissimo di quelle 
fervide giovinezze, le quali mi si stringevano attorno 
sempre più, attratte dal mondo magnifico che venivo 
evocando e chiarendo, presentii un più ampio cerchio 
di anime da accostare alla stessa rivelazione poetica. 

E l'opera nacque cosi. Come alcuni anni or sono era 
nata da un corso all’ Università di Pavia la rivelazione 
italiana, tutt'ora vivissima, della Poesia di Rilke. 

Dal suo AHòolderlin non può congedarsi l’autore, 
senza esprimere pubblicamente la propria gratitudine 
a Giuseppe Gabetti e a Giovanni Angelo Alfero. 

A Giuseppe Gabetti, che primo con la sua fiducia lo 
indusse ad affrontare, amichevole, il cimento arduissimo. 

A Giovanni Angelo Alfero, che con alto spirito di 
solidarietà lo soccorse, offrendogli, qua e là, i DISSE 
generosi apporti interpretativi. 

Atteggiamenti, l’uno e l’altro, perfettamente còn- 
soni, del resto, alla vicendevole cordialità esemplare che 
regna fra i germanisti italiani. 

Ideal fratellanza, che dovrebbe stringere sempre 
con vincoli quasi di sangue tutti gli studiosi officianti 
all'altare della stessa disciplina. 


LIRICHE DI HOELDERLIN 


PRIMO TEMPO 
FRANCOFORTE SUL MENO 
(1796 - 1798) 


Digltized »y Google 


LIRICHE PER DIOTIMA VICINA 


I. 


AL SUO GENIO TUTELARE 


Mandate e fiori e frutti, in copia inesausta, dall’alto ! 
Dàlle, benigno Nume, la gioventii perenne! 

Chiudila ne’ tuoi veli, cosî che non scorga, ella, il mondo 
ove, straniera e sola, l’Ateniese vive, 

fin che in Eliso al cuore non stringa le gaie sorelle, 
che nell’età di Fidia tenner lo scettro, amando. 


Z. 


A DIOTIMA 


Anima bella! Vivi come i teneri bocci d'’ inverno; 
sulla invecchiata terra, vivi racchiusa e sola. 

Appassionata aneli di aprirti al bel sole di maggio: 
cerchi, nel suo calore, la gioventi del mondo. 

Ma tramontò il tuo sole. Quel tempo beato disparve; 
e nel notturno gelo, rissano gli uragani. 
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3. 


A DIOTIMA 


Won a placarmi intorno, come un di gli elementi 
santa beata Musa, il perdurante caos! [placavi, 

Ordina i rombi in zuffa col suono di musiche elisie; 
sin che nei cuori umani ogni dissidio taccia; 

fin che possente e gaia, dall’ imo tumulto del Tempo, 
grande, l’antica umana serenità risorga. 

Torna, o Bellezza! Torna nei cuori del popolo, grami: 
alle ospitali mense; scendi nei templi, ancora ! 

Ché Diotima vive come i teneri bocci d’ inverno; 
ricca di proprie linfe, cerca anelante il sole. 

... Ma quel sublime mondo, il sol dello Spirito, è morto: 
e nel notturno gelo, rissano gli uragani. 


4. 


DIOTIMA 


Tu soffri e taci, creatura eletta; 

e d’attorno non hai chi ti comprenda. 
In silenzio, gli sguardi al suolo volgi, 
nel chiaro giorno: ché ricerchi invano 
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corrispondenza di fraterni sensi 

alla luce del sole; e invano aneli © 
a quei regali Spiriti, che un giorno 
fraternamente, come arbòree cime 
cui stringa il bosco in solidale affetto, 
godean l’amore, la nativa terra, 
l’amplesso eterno dell’azzurro cielo, 
memori sempre i risonanti cuori 
della comune origine divina. 

Essi, m’ intendo, i fidi uomini-Iddii, 
riconoscenti liberi e beati, 

che sinanche nel Tàrtaro profondo 
recàr la gioia: i teneri e magnanimi 
Spiriti immensi che non sono pil. 


Li piange il cuore: e piangerà fin quando 
perduri al mondo la vicenda oscura 
delle morte stagioni... Ché risplendono 
sempre nel cielo, a ricordar quei Grandi, . 
le antiche stelle. E il funebre rimpianto, 
ahi, non si placa... Ma risana, il Tempo. 
E muove Deità, frattanto, in cielo 
sono cresciute in rapido rigéglio. 
E non è dunque, ormai, prossimo il giorno, 
in cui Natura dei diritti antichi. 
giolosamente tornerà padrona ? 


Guarda! Già prima che tramonti e muoia 
nostra stella, — sarà. Sarà che il mio 
canto mortale ricontempli il giorno, 
amata, in cui ti risaluti il sole 
di fra i Numi e gli Eroi, tutto fulgendo 
della tua stessa luce. 
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5. 
FIDUCIA RASSICURANTE 


ina giaci, creatura bella! 

Il cuore, dentro, mi è stanco di piangere; 
e lo sgomento vi diffonde già 

ombre notturne. 


Pure, non credo che tu possa, amore, 
fin quando m’ami, abbandonare il mondo. 


6. 


| LA SUA GUARIGIONE 


Giai Colei, che più ti è cara, soffre 
prostrata adesso in un morboso sonno... 
E tu, Natura, tu, risanatrice 

d'ogni malanno, ancéra indugi ?... O, forse, 
non sono più le lievi eteree brezze ? 

Né più voi siete, prodigiose fonti 

del rinascente sole ? 

I fiori vaghi, i lieti frutti d’oro 

di questa terra, ahimè, non giovan, dunque, 
a risanar la creatura sola, 

ch’educaste per voi, Numi divini ? 
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Ah no! Già spira, già risuona un sacro 
fervor di vita novamente dentro 
la celeste malîa di quella voce; 
e già t’ inonda, come allora, questo 
tuo fiore, bello, prorompendo in raggi 
di delicata giovinezza, o santa, 
santa Natura, o tu che, quanto spesso!, 
se in lutto 10 mi abbattei, questo mio capo 
di gioventi righirlandasti, come, 
o santa, adesso, a inghirlandarlo torni. 


Odi, Natura! Se mai giunga il tempo 
che la vecchiezza mi eorrompa, a te, 
per cui rinacqui ad ogni nuovo sole, 
a te che sempre ritrasformi il Tutto, 
le mie scorie darò, perché si struggano 
tra le tue fiamme; ed io ne balzi a vivere, 
rinnovellato, ancòra. 


7. 
DOMANDA DI PERDONO 


ORTI divina! La celeste 

pace di sogno che t' irraggia d’oro, 
spesso turbai. Le più segrete pene 
della vita, profonde, io t’ ho svelate. 


Dimentica. Perdona. Al par di quello 
stormo di nubi che laggiù tramonta, 
mentre si leva la tranquilla luna, 
anch’ io tramonto... 
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E allor, t'acqueterai; 
e allora splenderai novellamente 
nella bellezza tua, Luce soave! 


8. 


CORSO DELLA VITA 


Un di, questo mio spirito anelante 
tendeva incontro a vertici sublimi. 
Ma lo piegò l’amore; e, più gagliardo, 
anche il dolore lo piegò... Domato, 
della Vita, cosi, l'arco percorro: 

ed al punto ritorno, onde partii. 


LIRICHE DELLA NATURA 


I. 


LA SONATA DEL SOLE E DELLA PIOGGIA 


A Diotima 


Vi e riguarda quanta gioia è intorno ! 
Il refrigerio delle brezze scuote 

tutti i rami alle selve, al par di riccioli 
nella danza squassati. E, come un soffio 
d’anima in gaudio una canora cetra, 

il cielo con la pioggia e con il sole “ 

fa risonar di musiche la terra. 

Un turbinio molteplice di note. 

vibra, in gara amorosa, per le corde: 
una soave melodia pei monti 

cosi trascorre, nel pulsare alterno 

della luce e dell'ombra. 


Con qualche lieve gocciola d’argento 
sfiorò da prima il cielo il fratel suo: 
il rapinoso fiume. Or gli si è fatto, 
bassissimo, vicino. E giti rovescia 
tra gli argini e sui boschi il lauto scroscio 
che gli gonfiava il cuore. Ed ecco: il verde 
delle’ selve e le immagini del cielo, 
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riflessi dalla liquida specchiera, 
sfumano scomparendo agli occhi nostri. 
La vetta là di quel monte solingo 
con i suoi picchi e con i suoi rifugi; 

i poggi che si sdraiano d’attorno 
siccome agnelli in bioccoli di lana 
avviluppati in floride ramaglie 

a dissetarsi in fresche acque montane; 
e la fumida valle con le bionde 

mèssi e co’ fiori; ed il giardino bello 
che ci sta innanzi lî, — le cose tutte, 
e vicine e lontane, evadon perse 

in un ebro scompiglio senza forme, 
entro cui muore il sole... 


Ma via scrosciando i flutti bui del cielo 
si son placati, adesso. E dal lavacro, 
purificata, co’ suoi figli tutti 
esce la terra. S'è rifatta giovine. 

In rigéglio più fervido di ebrezze, 
splende il verde dei boschi; e più lucenti 
riscintillano i fiori. 
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2. 


LE QUERCE 


lo vengo dai giardini in mezzo a voi, 
figlie della montagna! Dai giardini, 

ove Natura paziente vive 

una vita domestica, raccolta 

in fra gli uomini industri; e ne ricambia 
con sollecite cure, ella, le cure. 

Ma voi, divine, voi, qui soggiornate 

in più placido mondo: e sembra un popolo 
di rubesti Titani, il vostro aspetto. 
Vostre, voi siete. E della Terra madre, 
che vi espresse da sé: dell’almo Cielo, 
che vi nutri perché cresceste in lui. 


Niuna di voi si sottomise ancéra 
alla saccente volontà dell’uomo. 
Vi sollevate libere e gioconde 
da potenti radici, ecco, nell’aria 
a ghermire, com'aquila la preda, 
con forti braccia il prodigioso spazio. 
E di contro alle nubi, ampia raggiante, 
dritta vi s'erge l’assolata chioma. 
Ed è, ciascuna, un mondo. E come gli astri, 
vivete voi. Ciascuno, un Dio: che esiste 
libero-avvinto all’altre stelle tutte. 


Se piegarmi potessi a viver schiavo, 
querce silvestri, io non saprei l’ invidia, 
che mi prende di voi. Mi adatterei 
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fra gli uomini, contento... Oh, se d’un tratto 
non mi avvincesse più questo mio cuore, 

che d’amar non si sazia, agli altri umani, 
come felice abiterei per sempre, 

figlie della montagna, in mezzo a voi! 


3. 


ALL’ ETERE 


Nessuno fra gli Dei né fra i mortali 
mi educò come te benignamente, 

Etere padre! E prima già che al cuore 
mi stringesse la madre e mi porgesse 
il nutriente seno, mi accogliesti, 

Etere, tu soavemente, il sacro 

alito tuo nel germogliante petto 

a riversarmi, fluido divino. 


Non di cibo terreno unicamente, 
le creature vivono. Ma tutte 
con il nettare tuo, Padre, le nutri: 
e dalla tua pienezza sempiterna 
un soffio animatore, ecco, prorompe 
scorrendo per le vene del creato. 
Ti riaman, per ciò, gli esseri tutti: 
per ciò, divincolandosi dal suolo, 
urgono aneli verso l’alto, a te, 
con inesausto giòlito di ascesa. 


Elisio Nume! Oh, non ti cerca forse 
con gli sguardi la pianta ? Oh, non ti stende 
trepide braccia l'umile cespuglio ? 
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Per ritrovarti, il seme prigioniero 
rompe la buccia: ed a bagnar le chiome 
ne’ tuoi flutti vitali, il bosco scuote 

via la neve da sé, veste importuna. 

Dal fondo, desiosi, i pesci salgono; 
guizzan sul dosso lucido del fiume 

quasi in grembo volessero balzarti, 
abbandonata la natîa dimora. 


Volo diventa, ai nobili animali 
che la terra nutrisce, il passo usato, 
ove d’un tratto, impetuosa brama, 
amor di te li investa e li sollevi. 
Superbamente, il misero terreno 
spregia il cavallo: e mentre il collo aderge 
curvo scattante acciaio, appena tocca 
la sabbia con gli zoccoli precipiti. 
‘Come a trastullo, va sfiorando il cervo 
gli esili steli: e con un balzo varca, 
lieve qual lieve zefiro, e rivarca, 
il rapinoso rivo che spumeggia. 
Indi, appena visibile, divaga 
per l’ombre della florida boscaglia. 


Ma gli uccelli felici, essi, dell’ Etere 
i prediletti figli, ecco, riempiono 
di lor garruli giuochi i non effimeri 
atrii del Padre. E spazio è, qui, bastante 
per ciascuno e per tutti: ed a nessuno 
un sentiero tracciato il moto astringe. 
Vengono tutti e van, liberamente, 
grandi e piccini, per la casa immensa. 


Giubilandomi alti, ora, sul capo, 
n’odo il richiamo: e in prodigioso balzo 
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gli vola incontro l’émpito del cuore. 

V’ è qualcosa, lassi, che arride e invita 
con un vélto di patria. Ed aggirarmi 
vorrei sovra le cuspidi dell’alpi, 

di là chiamare l’aquila veloce, 

che dal terreno carcere mi tragga 

e mi rapisca, — come un di rapiva 

il fanciullo felice in braccio a Zeus, — 
negli aprichi vestiboli paterni. 


Follemente, quaggiù, noi ci smarriamo 
vagabondando. E come il tralcio greve 
cade ed aberra, se si spezza il palo 
onde al cielo cresceva, anche noi tutti 
al suolo espansi trabocchiamo, Padre! 
E cerchiamo, e vaghiamo senza posa 
per le terre del mondo. Inutilmente, 
ché de’ giardini tuoi cresce l’anelito. 

A sodisfarlo in più distesi spazi, 

noi ci gettiamo per gli aperti oceani. 
Scherzano con la chiglia, allora, l’onde 
infinite d’ intorno: e la potenza 

del Dio marino ci rallegra il cuore. 

Ma non si placa. Ché lo attrae, là in alto, 
un più profondo oceano, sommosso 

dal mareggiar di più leggieri flutti. 

... E chi potrebbe a quelle rive d’oro 
spingere, adesso, l’errabonda nave ? 


Mentre mi struggo in me di desiderio 
per quelle lontananze che si sfumano 
in crepuscoli eterni, e in cui recingi 
ignote plaghe di azzurrini flutti, 
ecco tu scendi susurrando lieve 
dalle cime degli alberi frondosi, 
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Etere padre! Le tue mani stesse 

mi van placando l’ impeto dell’anima. 
E pago come un di ritorno a vivere, 
rasserenato, sulla terra in fiore. 


4. 
IL VIANDANTE 


lo me ne stetti a rimirar, solingo, 
d’Africa i brulli lontananti piani. 
Fuoco pioveva dall’ Olimpo. Lungi, 
sparfa strisciando, quasi immenso scheletro 
che camminasse, un’arida giogaia 

di monti scarni. E: la più eccelsa vetta, 
nudo deserto teschio, riguardava 

dalle sue cave occhiaie. 5 
Oh, non balzava qui, col refrigerio 

di verdi fronde ombrifere, la selva 

tra i susurranti zefiri, stupenda 

in suo rigéglio! Qui, dall’ardue vette 
precipitando, non volgean canori 

i rivi a serpeggiar, per la fiorita 


valle, in argenteo fiume. A mezzo il giorno, 


non una greggia si attardava placida 

al chiacchierio dei fonti: e non spiava 

un sol tetto ospitale, amabilmente, 

di tra ’1 chiuso degli alberi occhieggiando ! 
Un uccello sinistro, senza canto, 
s'acquattava fra i pruni; e, spaurito, 
fuggia veloce un errabondo stormo 

di cicogne, lontano. 
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Là nel deserto, supplice, o Natura, 
io non ti chiesi l’acqua a dissetarmi: 
ché la serbava a me, devotamente, 
il cammello fedele. E chiesi, invece, 
i canti della selva, e della vita 

i colori e le forme, in cui cresciuto 
il tripudio m’avea del patrio suolo. 
.. Invano, supplicai. Ché mi apparivi 
in tua fiammante maestà: ma bella 
di più sacra bellezza, un tempo, apparsa 
m’eri di già dentro i natti confini. 


Quindi, il Polo percorsi. Orridamente, 
su, contro il cielo, torreggiando in caos 
di vitrei ghiacci, s' impennava il mare. 
Dormiva inerte, in prigionia costretta, 
quivi la Vita entro un nevoso involucro: 
e il bronzeo Sonno protendeasi invano 
ad attendere l'alba... Oh, non cingeva, 
colà, la Terra nel suo caldo abbraccio. 
l’etereo Olimpo, come cinto aveva 
Pigmalione l'amata! Oh, non faceva 
che le fremesse innamorato il seno 
a’ suoi sguardi di fiamma; e non volgeva, 
né in rugiada né in pioggia, a lei parole 
d’amoroso linguaggio ! 
« Madre Terra! », gridai. « Vedova, appari. 
Vedova, e senza figli. E, qui, conduci 
i tuoi giorni miserrimi, nel lento 
scorrer del tempo. E questa vita inerte, 
che non procrea, che in vigilante amore 
la sua prole non educa, ed invecchia 
senza in quella riflettersi, — è la morte! 
Forse, avverrà che ti riscaldi un giorno 
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del Cielo il raggio; e che dal sonno vile 
col soffio carezzevole ti svegli. 

Come una gemma, spezzerai d’un tratto 
il bronzeo guscio; ed il fiorente mondo . 
timido sboccerà dal rotto invoglio. 
Serbata a lungo, la tua forza, allora, 

in fiamme vamperà di rigogliante 
primavera, d’attorno; e fioriranno 

rose di fuoco; e dall’avaro Nord 
zampillerà copiosamente il vino »... 


Ma torno, adesso, al mio diletto Reno, 
alla patria felice... E, come allora, 
mi spiran contro le sue dolci brezze. 
Smorzano dentro l’ansia del mio cuore, 
placidamente, i fidi alberi amici, 
che tra le braccia m’ han cullato un giorno. 
E la dolce verzura, essa, che attesta 
il sempiterno rifiorir del mondo 
bello d’ intorno, mi rinnova tutto: 
e mi ritorna giovine, d’ incanto. 
Vecchio, son fatto.... Mi sbiancava il Polo: 
e nel fuoco del Sud, tutti, dal capo 
m'’eran caduti 1 riccioli di un tempo. 
Ma come Aurora il suo Titone, adesso, 
novellamente, o terra patria, il figlio 
accogli al seno nel tuo caldo amplesso, 
in sorridente gioventi felice. 
Terra beata! In te non s'erge colle 
senza vigneti: e dentro l’erba folta 
piovon, d'autunno, i frutti gi dai rami. 
Bagna festoso il divampar dei monti, 
nel fiume, il piede: e all’assolato capo 
dànno frescure floride ghirlande 
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di muschi e rami. Come i bimbi l’òmero 
venerando dell’avo, ecco, risalgono 
rocche e capanne al nero monte in cima. 
Placido, il cervo sbuca dalla selva 

alla luce del giorno; alto, nel cielo 
tutto sereno, scruta intorno il falco. 

Ma nella valle, giù, dove alle fonti 

si abbeverano 1 fiori, in mezzo al verde, 
beatamente se ne sta sdraiato 

il piccolo villaggio. 

Quivi, è silenzio. Appena appena, ronza 
operoso da lungi, odi ?, il mulino: 

di ‘tanto in tanto, gii dal monte, stride, 
sotto il freno, una ruota. E grata squilla 
la falce, all'urto del martello. Grato, 

il canto del colono che, guidando 

saldo l’aratro, al bove i passi ingiunge: 
e della madre che tra l’erba siede 

col figlioletto, cui suade un sonno 
risorridente il bel sole di maggio. 

Presso il lago, colà, dove sormonta 
l'’olmo la vecchia porta in sulla corte 
con il suo verde; e dove orna la siepe 
il silvestre sambuco, — ivi, mi accolgono 
la mia casa e l’ombria del mio giardino, 
intimamente. Quivi, il padre, un giorno, 
con le piante educavami amoroso; 

ed io, vispo scoiattolo, giocavo 

fra mezzo i rami bisbiglianti, o il vélto 
giù nascondevo dentro il fieno aulente, | 
per risognare... 


Patria Natura! Come sei rimasta 
benigna al figlio! Tenera e sollecita, 
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accogli adesso l’esule errabondo. 

Ancor per me, fra i tuoi confini, prospera 
il pesco in fiore; e, prelibate, in tralci 
salgono l’uve alla finestra mia, 

per darmi gioia; ed allettanti imporporano 
i dolci frutti del ciliegio: e i rami 
vogliono offrirli alle protese dita. 

Con sue lusinghe, come allora, adesso 

il sentiero mi trae fuor del giardino: 
verso l’ immenso verdeggiar dei boschi, 

o verso il rivo, giù. Porpore stendi 

sotto i miei passi, o patrio sole! E tutto 
la tua luce mi penetra e mi scalda, 

fra le ciglia brillandomi scherzosa. 

Io bevo adesso spiriti di fiamma 

da un calice di gioia. E tu non lasci 
aggravarsi di sonno il capo mio, 

pure se imbianca... 

O tu, che un giorno mi svegliasti il petto 
dal letargo d’ infanzia, e mi spingesti 

con violenza tenera pi in alto 

e più lontano, a te, benigno sole 

della mia patria, ora ritorno alfine, 

più fedele e più saggio: a viver chéto 

ed a posar contento in mezzo ai fiori. 
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I. 


L’ INFANZIA 


uando fioriva la mia dolce infanzia, 
un Nume rapirmi 
soleva lontano 
dal grido e dalla fèrula degli uomini: 
cosi che tranquillo, al riparo, 
coi fiori del bosco giocavo; 
e gli zefiri eterei 
giocavan con me. 


E come tu l'intimo cuore 
rallegri alle piante, 
allor che dischiudon protese 
la tenere braccia al tuo raggio, 
cosi, padre Helios, 
empivi di gioia il mio cuore: 
e amarmi ti piacque, 
novello Endimione, 
Luna divina! 


Oh, se mai noto, 
benevoli Numi, vi fosse 
di quale amore, in quel tempo, 
ardevo per Voi! 
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In quel tempo, per nome chiamarvi 
ancor non sapevo, o Celesti! 
Né me chiamavate per nome, 
cosî come sogliono gli uomini 
per quanto a vicenda s' ignorino... 


Meglio assai che mi fossero noti, 
nel fluir della vita, i mortali, 
anche allora, o Divini, 
foste noti al mio cuore veggente. 
E compresi il silenzio dell’ Etere, 
nel mentre pur sempre recondito 
m' è rimasto il linguaggio degli uomini. 


Io crebbi all’arcana melòde 
del bosco in susurro; 
ad amare imparai di tra i fiori. 


E divenni 
nelle braccia dei Numi. 


ALLORA E ADESSO 


Na remoto albeggiar della mia vita, 
ero gaio al mattino: e mi sgorgava 
dirotto, a sera, giù dagli occhi il pianto. 


Ora, pit vecchio, dubitando inizio 
la mia giornata: ma festosa e santa 
è la mia sera. | 
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3. 
BREVITÀ DI CANTO 


c Perché brevi così sono i tuoi canti? 
Non ami il canto più, siccome allora ? 
Quando giovine tu, nei tempi belli 
della speranza, modulavi il primo 
fresco gorghéggio, non avea più fine... ». 


« È come la mia sorte, il canto mio. 
Non ci si bagna lietamente in acque, 
che imporpora il tramonto. Ahimè! Veloce 
ecco, si smorza già. Fredda è la terra: 
e l'uccello notturno mi svolazza 
con un frullo molesto innanzi agli occhi ». 


4. 


ALLE PARCHE 


Solo una estate, Onnipotenti, datemi 
ed un autunno a maturarmi il canto; 
cosi che, sazio di quel dolce giuoco, 
più volentieri mi si fermi il cuore! 


L’anima, a cui negò la vita in dono 
il suo santo diritto, non ha pace 
neppur laggiù nell’ Erebo profondo... 
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Ma se raggiunger mi sia dato un giorno 
te, che a cuore mi stai nel mondo sola, 
divina Poesia, — ben venga allora 

il silenzio dell'ombra sempiterna ! 


Pago sarò, se pur non mi accompagni 
il suono di mie corde... Un solo istante, 
vissuto in terra avrò come gli Dei... 
Ed altro io più non chiedo al mio destino. 
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I, 


L’ UOMO 


Non anche, o Terra, su dall’acque, giovani 
eran fioriti i vertici dei monti; 

e già, beate respirando, olezzi 

effuso attorno avean, per la selvaggia 
grigia distesa dell’oceano, fitte 

di sempreverdi boschi, le soavi 

isole prime; ed esultando, l'occhio 

già del dio Sole le novelle piante 

vedea, le figlie dell'eterna sua 

giovine forza, risorrider gaie, 

espresse dal tuo grembo, — allor che, alfine, 
sull’ isola più bella, ove cingea 

il fluire dell’ètere perenne 

di quiete le selve, ecco, repente, 

scorso il tepore d’una notte lunga, 

— partorito da te, per entro il dubbio 
baluginar dell’alba, — ora si giacque 

sotto i tralci il tuo pargolo pit bello, 

o madre Terra! 


Egli guarda lassi, verso il dio Sole: 
e in Lui, ravvisa il padre. E veglia. Elegge, 
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gustando i dolci chicchi, ora, nutrice 

la vite sacra. E, presto, cresce. Quindi, 
lo spauran le fiere. Ché diverso 

l'uomo è da quelle. E non a te; sua madre; 
non al padre, somiglia. In lui, congiunto 
sta del Sole lo’ spirito superno | 
unico audace, con la gioia tua, 

col tuo dolore, o Terra! Ed ei si strugge 
per eguagliarsi all’Anima del mondo: 
all’Anima di te, madre dei Numi, 

santa Natura! 


Ahi che per ciò la sua baldanza, o Terra, 
te lo strappa dal cuore. E a nulla giovano, 
co’ ricchi doni, i tuoi legami lievi. 

Egli ben altro, impetuoso, anela. 

Dalle sponde natfe tutte olezzanti 

di verdi prati, d’emigrar gli è forza 

via per l’acque che no, non dànno fiori. 
Se pure i boschi tuoi risplendon vaghi 
di frutti d’oro, come d’auree stelle 

il notturno velario, egli caverne 

si schiude entro le viscere dei monti. 

E in essi scende, per scrutarli: lungi 

fin dalla luce del suo padre Sole, 
infedele anche a lui. Perché. non ama, 
questo, chi serve: e ad ogni cura irride. 


Sî, respiran più liberi gli uccelli 
nelle selve frondose, 
anche se il ritmo del respiro umano 
più stupendo apparisce. E quei che vede 
dentro il buio futuro, anche la Morte, 
ahi, vi ravvisa: ed egli sol, la teme. 
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Contro gli esseri tutti, a cui la vita 
alimenta il respiro, in guerra è l’uomo: 
e in pena eterna d'’orgogliose brame. 

In quella guerra, si distrugge; e il fiore 
della pace, per lui, presto sfiorisce. 

E pur non è, fra quei viventi tutti, 

il più divino ? 

Ma nel più fondo, più rapace abbranca 
il suo valido cuor, che sempre brucia, 
con gli artigli, il Destino. E adegua l’uomo 
all’altre creature. 


2. 
IL CANTO DI IPERIONE SUL DESTINO 


ioni di luce, 
per morbide plaghe, 
voi vi aggirate lassù, 
Numi beati! 

E vi disfiorano 

le fulgide brezze celesti 
lievi 

come musiche dita 

le sacre corde dell’arpa. 


Non oppressi dal Fato 
respiran gli Dei 
col dolce respiro 
del tenero bimbo nel sonno. 
In umile boccio raccolta, 
immacolata, 
eternamente fiorisce 
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l’anima loro: 

e gli occhi beati 

guardano sereni 

in una imperitura chiarità. 


Ma la sorte, ai mortali, 
destina 
non trovar pace 
in verun luogo, mai. 
Scompaiono 
cadendo ciechi 
da un'ora nell’altra, 
com’acqua montana scagliata 
di rupe in rupe 
pel corso degli anni 
verso l’ Ignoto 


laggiti. 


3- | 
L'ULTIMO CANTO DI IPERIONE 


Sono discordie di amanti 

le dissonanze del mondo. 

Dal grembo di tutti i contrasti, 
germoglia un accordo novello: 
e tutto, che un giorno si scisse, 
ritorna congiunto. 


Diraman dal cuore le vene, 
ma tornano al cuore. i 
E tutto, nel mondo, 
è un unico ardore 
di vita perenne. 
10 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin. 
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LIRICHE PER DIOTIMA LONTANA 


I. 


COMMIATO 


Se d'una morte ignobile io perisca; 

se non avvento, no, la mia vendetta 
contro i protervi; quando, inerte, io posi 
nel vile avello, giù, 

da’ nemici del Genio ormai sconfitto; 
anche tu, allora, anima buona, puoi 
dimenticarmi: puoi lasciar che affondi 
anche il mio nome, ed arrossir di me, 
Pur se molto mi amasti... Attendi ancéra!... 


Ma che vaneggio ? Ahimè, da te lontano, 
Salvezza unica mia, presto, per giuoco, 
si scaglieranno qui, su questo cuore, 
gli spettri tutti della Morte orrenda, 

a strapparne le corde. 

Riccioli, e allora voi, verace segno 
dell’animosa gioventi, sbiancate 
subitamente! A che, domani attendere ? 
Sbiancate qui, sul solitario bivio, 

che da Lei mi divide: e dove al suolo 
il Dolore mortifero mi abbatte. 
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2. 


IL COMMIATO 


Non ci dicemmo addio ? Non parve, allora, 
saggio consiglio, il nostro ?... E perché, dunque, 
nel separarci il gesto del commiato 
quasi ci spauri come un delitto ? 
Ahi, quanto poco si conoscon gli uomini ! 
Misterioso, in noi, comanda un Nume. 
E tradirlo dovrei? Tradire il Nume, 
che la vita ci diede: e la coscienza 
d’essere vivi? Il tutelare Iddio, 
che il nostro amore procreò ?... Di questa 
unica infamia, non potrei macchiarmi ! 
Altri errori, altre colpe escogitando 
va la mente degli uomini. Altri dèspoti, 
serve in catene bronzee. Proterva, 
altri diritti accampa... E questa usanza, 
giorno per giorno, l’anima c’ impegna... 
Oh, lo sapevo, si... Da quando l’ Odio, 

‘ che in ogni dove semina discordie, 
si radicò fra gli uomini e gli Dei, 
quelli da Questi separando, è forza 
che si disveni il cuore degli Amanti, 
per placar col suo sangue i Numi irati. 


Lascia ch’ io taccia! Fa’ che per l’ innanzi 
non veggan più questi occhi miei la truce 
riavverarsi in noi sorte funerea ! 

Fa' che mi volga rassegnato ad una 
solitudine immensa: e che converta 
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in un bene per noi finanche questa 
separazione ! 

Ora, il calice, via tu stessa porgimi, 

cosi che a sazietà teco io ne beva, 

per trarci in salvo, un tòssico divino... 

Il filtro dell’oblio, che ne dismemori | 
di tutto, entrambi... E più, per noi, non siano 
l' Odio e l'Amore! | 


Lontano, adesso, volgerò. Ma, forse, 
tempo verrà ch’ io ti rivegga qui, 
Diletta, un giorno. Ogni desio, frattanto, 
esangue in noi si sarà fatto. E, uniti, 
ci aggireremo via pacatamente, 
per queste plaghe, simili a beate 
- ombre dell’al di là: meditabondi, 
estranei a tutto, in lenti indugi, in lenti 
e tranquilli colloqui... Ed ecco: ascolta! 
Quei dismemori a un tratto arresterà 
il ritrovato luogo, 
in cui, nel tempo, ci dicemmo addio. 
Stibito a noi d'una novella vampa 
il cuore brucerà. Stupito, allora, 
io ti rimirerò. Voci soavi, 
soavi canti ed un tinnir di cetre 
udrò tornarmi dai lontani giorni: 

e liberati, all’aure i nostri spiriti 
rivoleranno in fiamme. 
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3. 


L'AMORE 


Se, sconoscenti, in voi l’oblio si accresce 
d'ogni amicizia; se spregiate 1 vostri 
santi Poeti, — vi perdoni Iddio! 

Ma venerate l’anima, sol essa, 

degli Amanti, divina ! 

Perché, ditemi voi, qual altra ancéra 
sussiste umana dignità, nei giorni 7° 
in cui tutti a servir costringe, iniquo, 
un affanno servile ? E il Dio trascorre 
da gran tempo, per ciò, sui nostri capi, 
imperturbato. 


Ma come ognora senza canti, gelido, 
nell’ inverno, prefisso, è triste il mondo: 
e, tuttavia, dai bianchi prati, verdi 
germoglian steli; e un solitario uccello 
leva gorgheggi, non appena il bosco 
a poco a poco si distende; e il fiume, 
ecco, si muove; e una più mite brezza 
torna a spirare allo scoccar beato 
di primavera, 
un annunzio cosî di quel migliore 
Tempo felice, in cui fidiamo, cresce 
perfetto in sé, nobile e santo, fuori 
dai ceppi duri delle bronzee glebe. 
Cresce l'Amore. E lo creava solo, 
paternamente, Iddio. 
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Benedetta sii tu, pianta divina! 
Ch’ io ti coltivi col mio canto, mentre 
del nettare celeste i forti succhi 
ti van nutrendo, e ti matura il raggio 
creatore di Dio! Cresci, e divieni 
foresta immensa: un più fervido mondo, 
tutto sbocciato di fiorenti gemme. 
E tu, linguaggio degli Amanti, sii, 
di questa terra, la favella! E l’anima 
di quei Beati entro le genti irrompa, 
per divenirne il canto! 


4. 
‘INVOCAZIONE A DIOTIMA PERDUTA 


Un diverso sentiero, in ciascun giorno, 
io vo battendo. Per la verde selva; 

verso la fonte, là, presso le rupi, 

ove a cespi fioriscono le rose; 

ora, dal poggio, la campagna guardo. 

Ma non ritrovo te, mio dolce amore, 

in alcun luogo, qui, sotto la luce: 

e vaniscon, nell’ètere dissolte, 

le pie parole che ascoltavo un giorno 
dalle tue labbra.... 


Tu sei scomparsa, immagine beata! 
E smorzando si va la melodia 
della tua vita, da che più non l’odo. 
Oh, dove siete, prodigiosi canti, 
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che nella pace degli Olimpii, un giorno, 
mi placavate i turbini del cuore ? 

Come fuggito è il tempo! Ed invecchiava, 
il giovine d'allora... Anche la terra, 

che mi sorrise un di, non è più quella... 
Salve, divina immagine! Ché l’anima 

si accomiata da te, ma ti ritorna 

ad ogni sole. E va schiarendo il pianto 
l'occhio mio sempre più, perché più limpido 
si riaffisi alle superne sfere, — 

ove forse tu indugi, oltre la vita. 


5. 


IL COMPIANTO DI MENONE PER DIOTIMA 


I. 


Sotto l’aperto cielo, in ogni giorno, 
io vo cercando una diversa cosa. 
Tutti i sentieri, interrogai da tempo; 
il refrigerio delle fresche cime, 

tutto lassi percorsi: e tutti i fonti; 
e le foreste tutte... Implora pace, 
errando fra le cuspidi ed il piano, 
questo spirito mio. Cosi, la fiera 
entro il folto del bosco, ove, protetta, 
di solito posava in sul meriggio, 
ripara a medicar le sue ferite. 

Ma non trova ristoro, essa, in quel verde 
fido giaciglio. Ché la scaccia intorno, 
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in un insonne gemito di pena, 

il tormentoso assillo.* Non le giova 

il calore del sole; né la placida 
frescura della notte. E le sue piaghe, 
dentro l’onde del fiume invano bagna. 
E come inutilmente le riporge 

la terra le sue mediche verzure, 

e la vampa del sangue non le placa 
alcuna brezza, ecco, cosi si atteggia, 
diletti, la mia vita... E dalla fronte 
non mi strappa nessuno i tristi sogni ? 


2. 


O dèspoti dell’Ade! A nulla vale, 
quando ghermiste un’anima, e costretta 
la possedete inabissata al fondo 
dell’orribile Notte, il ricercarla. 
invocando o adirandosi con voi. 

Né pazienti sopportar l'esilio 

pauroso quaggiti; né, sorridendo, 

porgere ascolto al vostro canto gelido. 

Se questo avvenga, o dèspoti dell’Ade, 
meglio dimenticarsi d’ogni scampo, 
meglio è muti dormire un muto sonno... 
... Pure, una voce di speranza sgorga 

su dal mio cuore... No, non puoi piegarti 
per sempre, anima mia! Tu sogni ancéra, 
anche costretta in plumbeo sopore. 
Tempo non è di festa. E pur vorrei 
ghirlandare i miei riccioli di fronde. 
Anche cinto di cupa solitudine, 

sento incontro venirmi un soffio, quasi 
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di beata letizia... E risorrido, 
stupito di sentirmi, in tanto lutto, 
tanta felicità dentro nel cuore. 


3. 


icò d'amore! In raggi d’oro brilli, 
anche ai defunti. Immagini terrestri 

di più sereni giorni! Entro la notte, 

mi rifulgete ?... Amabili giardini, 

e voi monti che imporpora il crepuscolo, 
vi risaluto. E voi saluto, taciti 

sentieri in fra le selve, testimoni 

della mia gioia: e voi, vigili stelle 

alte nel cielo, che largiste allora 

i vostri a me benedicenti sguardi. 

Ed anche voi, figlie del Maggio, rose, 
tacite rose, e voi gigli, sovente 

ancéra invoco. — Labili dileguano 

le primavere; ed in vicenda e in zuffa, 
si discacciano gli anni. Il Tempo mugghia 
sovra il capo ai mortali, e via precipita. 
Ma non fugge cosi, per le pupille 

degli Amanti beate; ché concessa 

a loro in dono è una diversa vita. 

I giorni e gli anni delle stelle tutte 
s’adunaron raccolti intorno a noi, 
Diotima, in perenne eternità. 


4. 


Ma noi, congiunti come va congiunta 
beatamente innamorata coppia 
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di cigni che riposano sul lido 

o si cullan sull’onde, e giù riguardano 
dentro l’acque ove specchiansi le nuvole 
tutte d’argento, — ed un azzurro etereo 
palpita al fondo sotto i remiganti, — 
sulla terra, cosi, beatamente 

andavamo anche noi. Se pur soffiasse 
vento di minacciosa tramontana, 

agli amanti nemico aspro tormento, 
mulinando le foglie via dai rami 

e scagliando la pioggia in volo sghembo, 
n’era sul labbro un placido sorriso: 

e nel parlarci teneri e sommessi, 
sentivamo ciascuno il proprio Iddio 
spirar benigno entro un concorde elisio 
canto beato d’anime fanciulle. 

Ora, deserta è la mia casa. Tolta 


m’ han la luce degli occhi; ed ho perduto, 


con la luce, me stesso. E per ciò, vago 
. perennemente intorno; e viver debbo, 
come vivono l’ombre; e tutto il resto, 
già da tempo m'’appar vuoto di senso. 


5. 


Pa tra gli altri celebrar vorrei, 
quasi un rito, la Gioia. E unir nel coro 
alle voci degli altri la mia voce. 

Ma che mi giova ? Abbandonato e solo, 
dentro m’ è spento del Divino il senso. 


Lo so che il morbo in cui mi struggo, è questo. 


Un maleficio stronca le mie membra, 


se intono il canto: e giù mi prostra, a terra. 
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Allora, seggo quanto lungo è il giorno 
siccome un bimbo: inerti i sensi, muto. 
Solo, dagli occhi uno sgorgar frequente 
di lagrime gelate... E mi rattrista 
il verdeggiar dei campi: e mi rattrista 
il canto degli uccelli, ché gli araldi 
sono pur essi della elisia Gioia. 
Ma nel trepido petto il sole d’oro 
che rianima il mondo, mi si oscura 

| in un raggiar di tenebra notturna, 
sterile intorno in brividi di freddo. 
E vuoto il cielo inutile m’ incombe, 
quasi volta di carcere, sul capo: 
e oppresso sotto il peso, me lo curva. 


6. 


O Giovinezza, che cosî diversa 
conobbi allora! Per quanto io t’ invochi, 
più non ritornerai? Né a te mi guida 
alcun sentiero più ? La sorte, dunque, 
m' è riservata di color che, ignari 

un giorno degli Dei, con vividi occhi 
presero posto alla beata mensa: 

ma, presto sazii, ne sciamaron via, 

ed ora, muti, se ne stan sepolti 

sotto il canto dell’aure e sotto i floridi 
giardini della terra, in sino a quando 

l’ impeto d’un prodigio non costringa 
quei sommersi al ritorno, e non li adduca 
novamente ad errar sui verdi prati. 
Ecco: un divino afflato le splendenti 
forme trascorre, non appena s'anima 
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l'ora del Rito. Un amoroso fluido 
palpita intorno. Un torrente di vita 
scende da scaturigini di cielo, 

e scroscia in corsa. Gli risponde un'eco 
dal grembo della terra. I suoi tesori 
offre, schiusa, la Notte: e su dai rivi, 
l'oro sepolto luccica in barbagli. 


Ma tu che al bivio già, quando ti caddi 
smarritamente innanzi, a confortarmi, 

una più pura luce di Bellezza 

indicando a’ miei sguardi, anche li apristi 
ad ammirar tutto ch’ è grande al mondo; 
tu che, silente come i Numi, un giorno 

m' insegnasti, ispirandomi, a cantarli 

con pit gioioso canto, — ancor mi appari, 
creatura divina ? E mi saluti 

siccome allora ? E la tua voce, adesso, 
torna a parlarmi di sublimi cose ? | 
..Ma guarda! Al tuo cospetto, io debbo in gemiti 
sciogliermi e in pianto, se ricordo i giorni 
belli che più non sono: e ne arrossisce 
l'anima, rammentando... A lungo, a lungo 
t ho ricercato, pei sentieri squallidi 

della terra ramingo, o tutelare 
spirito benedetto! Inutilmente. 

Anni su anni inutilmente scorsero, 

da quando intorno guardavam, presaghi, 
splendere il lume delle sere belle. 
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8. 


In un nimbo di raggi ancor ti serba, 
Spirto divino, l’ intima tua luce. 

Ed ami ancéra. Il paziente muto 

essere dove sei, nuova t’ infonde 

capacità d’amare.... E non stai sola. 

Ché s’accompagnan anime fraterne 

alla tua sorte là, dove tu posi 

tra i cespi in fiore, risbocciando ogni anno: 
e soavi ti cullano, in un canto 

di ninnenanne tenere, spirando 

intorno effluvii, l’aure che ti manda 

l’ Etere, il padre tuo, benignamente. 

Oh, ti ravviso, si! La stessa sempre 

dal capo ai piedi ellenica fanciulla, 

or librandosi in volo mi discende 

tacita incontro. E come dalla pura 
fronte serena agli uomini s’ irradia, 
benedicente, o Spirito d’amore, 

una luce tranquilla, ecco, cosî 

tu mi provi e mi dici, a che lo annunzi 
la mia voce agli increduli pel mondo: 

« Più d'ogni affanno e pi d'ogni corruccio, 
immortale è la Gioia. É un aureo giorno, 
che giornalmente splende e si rinnova ». 


9. 
Fa io per ciò, diletti Numi, voglio 


rendervi grazie! Novamente sgorga 
dal liberato petto dell’aedo 
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un canto di preghiera. E come quando 
con Lei mi stetti sulla cima arrisa 

tutta di raggi, ora cosi dall’ intimo 
tempio del cuore, ad animarmi, un Dio, 
ecco, mi parla. Vivere m'è gioia! 

Vivere voglio! Già la terra vèrzica 

d'erbe e di fronde. E come da divina 
arpa che vibri, dalle argèntee vette 
d’Apollo, intorno, una voce mi chiama. 
Dice: « Vieni! Fu sogno. Più non grondano 
l’ali tue sangue. Le speranze vivono, 
risorte, una novella gioventi. 

Restano ancéra innumeri Bellezze 

da discoprire. E chi conobbe tanta 

luce d’amore, va — forza è che vada! — 
incontro ai Numi, per diritta via ». 


E adesso voi, tempi che sacri al rito 
foste d’amore, o eternamente giovani, 
fateci scorta! Siateci vicini, 
santi presagi ed estasi e preghiere, 

e tutte voi, Divinità benigne, | 
cui dolce è l’ indugiar presso gli amanti! 
Fateci scorta, in sino a quando entrambi 
non ci s’' incontri per l’eterea landa, 

dove i Beati attendono, raccolti, 

di tornar fra i mortali; e dove incrociano 
l'aquile e gli astri al padre Etere araldi; 
e soggiornan le Muse; ed han dimora, 
con gli Amanti, gli Eroi... Ché, se non ivi, 
quaggiù c’ incontreremo: in su di un’ isola 
rorida tutta di rugiade, dove 
risbocceranno uniti i nostri spiriti, 
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per floridi giardini; dove echeggiano 
canti veraci; e assai più a lungo durano 
le primavere belle; e un anno nuovo, 

d' incanto, albeggerà pei nostri cuori. 


LIRICHE DEL RIFUGIO NELLA POESIA 


I. 


IL MIO POSSEDIMENTO 


- 


Ne suo pieno rigéglio ormai si adagia 
questo giorno d’autunno; e splendon chiari, 
purificati, i grappoli dai tralci, 

e di frutti rosseggiano le selve, 

pur se, benigni, a ringraziar la terra 

ne cadder molti, acerbi ancéra, al suolo. 
Per i campi d’attorno, ov’ io procedo 

sul tranquillo sentiero, ecco, ai beati 

de’ lor possessi, maturò la gioia 

con questo autunno. Ed il raccolto opimo 
è ricompensa alla fatica lieta. 

Agli operosi, gi dal cielo, arride 

or tra le foglie la soave luce. 

E gioisce anche lei di quella gioia: 

ché non crebbero, no, per sola industre 
opera d'uomo, sulla terra, i frutti. 


O luce d’oro! Anche per me, tu splendi; 
anche per me, soave brezza, torni 
lieve a spirare, quasi che volessi 
siccome un tempo benedir la mia . 
felicità! Mi vaghi qui, benigna, 
qui sul mio petto, come errar ti piace 
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ai felici d’attorno... 

Ah, che un tempo lo fui!... Ma quale cespo 
di caduco rosaio, ahimè, sfioriva 

la santità della mia gioia: e sempre, 
ammonitrici a. me ne van parlando 

quelle che, sole, ancor mi rifioriscono 
diuturne lassi: le vaghe stelle... 


Oh, beato colui che, quetamente, 
una pia donna amando, i giorni suoi 
trascorre in patria al focolare accanto! 
Ché, su terra sicura, a lui sicuro, 
più bello splende il sorridente cielo. 
Come la pianta, quando non infigge 
nel suol nativo le radici, smuore 
l’anima del mortale che, randagio, 
misero vaga sulla terra sacra, 

e la luce soltanto ha per compagna... 
Altitudini urànie! Mi traete 

con troppo impeto su! Fra le tempeste, 
pur nei giorni sereni, ecco, io vi sento, 
e me ne struggo, qui nel petto mio 
ritrasmutarvi, o trasmutanti forze 

dei sempiterni Iddii! 


Oggi fate però ch’ io batter possa 
il fidato sentiero insino al bosco, 
cui l'agonia dell’ultimo fogliame 
ingemma d'oro le svettanti cime. 
E la mia fronte, voi, sante memorie, 
inghirlandate ! 
Questo cuore mortale, a che si salvi, 
e anch'io possegga un duraturo asilo, 
onde l’anima mia, senza una patria, 
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più non aneli a travarcar la vita, 

offrimi, o Canto, un buon rifugio amico! 
Ch’ io ti coltivi, serenante bene, 

con amorosa cura, o mio giardino, 
ove tra 1 fiori giovani vagando. 
abito in lieta ingenuità sicura, 

. mentre là fuori lontanando scroscia 
con i suoi flutti, onnipotente, il Tempo 
che si tramuta, e un più tranquillo sole 
ad operar costringe ogni mia forza 
Celesti Numi! Sovrumani, voi, 

nel suo possesso benedite ognuno. 
Benedite anche il mio! Né mi distrugga 
la fredda Parca troppo presto il sogno. 


2. 


- 


PALINODIA 


Perché ribrilla in chiaror d’alba, o Terra, 


la tua dolce verzura a me d'’ intorno ? 
Perché zefiri, voi, siccome un tempo, 
mi tornate a spirar serenamente 

fra lo stormire delle verdi cime ? 

Oh, perché mai mi ridestate l’anima, 
e suscitate in me quei tempi belli, 
che più non sono ? 

Pietà di me, misericordi! Fate 

che riposi per sempre in grigia cenere 
ogni mia gioia !... M'’ irrideste solo! 

‘ Aggiratevi, Iddii, sovra il mio capo, 
libere forze dal Destino immuni! 
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E se caro vi torni aver dimora 

qui tra i mortali, innumeri fioriscono 
vergini belle e giovinetti eroi.... 

Più festose, le brezze del mattino 
sfioran le gote a quei felici; e vaghi 
salgono i canti a voi, da chi la vita 
senza pena trascorre e senza affanni... 
Ahi che un tempo anche a me ripalpitava, 
facile, su dal petto, la sorgente 

del canto in un sonar di fresche polle, 
quando dagli occhi la divina gioia 

mi sfolgorava ancora. 

Pace v’' impioro, Iddii misericordi ! 
Pace, dal vostro non mutar perenne. 
Soccorretemi voi, poi che dilette 

vi son le fonti pure... 


GLI ESTROSI 


uando mi piange un solitario affanno 
nel chiuso petto, se da lungi ascolto 
suono di corde od accennar di canto, 
subitamente mi si placa il cuore. 
Subitamente, mi tramuto, allora 
che m'’apparite fulgidi tra l’ombre, 
o porporirii grappoli, nel bosco 
ove mi arride oltre le foglie, mite, 
il divampante sol di mezzogiorno. 
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E quivi seggo in placido abbandono, 
io che poc'anzi corrucciato erravo 
via per i campi, sotto il duro ‘assillo 
d'una patita offesa. 


Facilmente si adirano, o Natura, 
1 tuoi Poeti. Troppo. presto, piangono 
e riveston gramaglie, essi, i felici. 
Simili a bimbi, che il soverchio amore 
d'una madre viziò, caparbi sono 
altezzosi ed estrosi. 
Se quetamente vanno ad una mèta, 
poco basta a sviarli. E dai sentieri 
consueti del mondo, alma Natura, 
s' impennano anelanti incontro a te. 
Ma non appena tu benignamente 
dolce li tocchi, si fan miti e pil, 
si arrendono contenti a’ cenni tuoi. 
E col freno di redini leggiere, 
savia li guidi là dove ti piace. 


4. 


AI NOSTRI GRANDI POETI 


Le rive udiron del divino Gange 
il trionfo del Dio che dà la gioia, 


mentre dall’ Indo, soggiogando i popoli, 


egli avanzava a ridestarli tutti 
col sacro vino dal letargo lungo. 


Oh, risvegliate, voi Poeti, adesso 
le genti inerti in un novello sonno! 
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Dateci leggi! Dateci la vita! 

Vincete, eroi! Ché solo a voi compete 
di conquistar trionfalmente il mondo, 
come allora Diòniso. 


5. 


I FALSI POETI 


Non profanate i nomi degli Dei, 

freddi impostori! In voi, l'ingegno abbonda; 
ma distrutta è la fede: e non credete 

al Dio Sole ormai più, né al Dio marino, 

o al folgorante Zeus. La Terra è morta: 

e chi s’ invoglia di adorarla ancòra ? 


Ma confidenti voi, fregiate, o Numi, 
pur oggi il canto, anche se scomparsa 
dai vostri nomi è l’anima d’un tempo. 
. E quando occorre una Parola immensa, 
santa Natura, i frigidi impostori 
ancòra si ricordano di te. 


6. 


AI POETI GIOVANI 


Ata quiete, ormai, della Bellezza 
l’arte nostra, fratelli, si matura 
poi che da tempo vaporò dal sangue, 
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con i fermenti suoi, la gioventi. 
Sol vi -bisognan religiosi sensi: 
la pura santità che fu dei Greci. 


Venerate gli Dei! Benigni siate 
verso tutti gli umani! Odiate, insieme, 
il gelo inerte e la delira ebrezza. 

Non sdottrinate, no, non descrivete ! 
E se timore incutono i Maestri, 
interrogate la Natura immensa! 


n. 
PLAUSO DI MOLTITUDINE 


Non è santo il mio cuore, e non trabocca 
d'una vita più bella, ora che amo? 

E perché mai mi tenevate, dunque, 

in maggior pregio, quando più superbo 

ero, irruente, ricco di parole © 

più assai che non di sostanziosi sensi ? 


Ahimè! La moltitudine si esalta 
solo per ciò, che di sfoggiar si addice 
sulle piazze, ai mercati. 

Venera il servo solo chi lo opprime. 
Ed al Divino, unicamente crede 
quei ch’ è divino. | 


LIRICHE DELLA NATURA 


I. 


AL MATTINO 


Brillano 1 prati di rugiada: e, sveglio, 
già il corso affretta, agile, il ruscello. 
Piega il flèssile capo la betulla, 

in ogni foglia luccica e stormisce. 
Rossigne vampe messaggiere strinano 
le grigie nubi all'orizzonte. Mute, 
ridondano pel cielo in un cangiante, 
sempre più alto, mareggiar di flutti 
contro la riva. 


Vieni, ora, vieni! E non salirmi in fretta, 
rapido troppo, al vertice del giorno, 
o sfolgorio del sole! Più fidente 
l'occhio mio si rifugia e si dilata 
nella giocondità che intorno spiri, 
fin che risplendi in questa tua bellezza 
di adolescenza, e non mi guardi ancéra, 
in alterigia, maestosamente. 


Divino viatore! Oh, s’ io potessi 
seguir l'ascesa tua, vorrei che rapida 
sempre più procedesse... E tu sorridi 
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di questa tracotanza, che presume, 
o sole d'oro, d’eguagliarsi a te. 
L’effimera, piuttosto, opera mia 
ribenedici anch’oggi: e rasserenami 
anche una volta il tacito cammino. 


2. 
FANTASIA DELLA SERA 


T ranquillo innanzi alla capanna siede, 
nell'ombra, l’aratore. E a lui che, sobrio, 
si contenta del poco, il focolare. 
fuma apprestando il cibo. Ospitalmente, 
la campana del vespero rintocca, 

nel placido villaggio, al pellegrino. 
Tornano adesso al porto i navalestri. 
Nelle città lontane, ora, felice 
si smorza il chiasso dei mercati industri. 
Sotto la cheta pergola, risplende 

pei convivii la mensa a tutti amica. 


... Ed io, dove ne andrò ? Gli uomini vivono 
di lavoro e mercede. Ed è gioconda 
la vita a tutti, in duplice vicenda 
di fatica e riposo... Ah, perché dunque 
solo nel petto mio mai non si placa 
questo pungolo insonne ? 
Nel cielo vespertino, ora, è uno sboccio 
di primavera. Innumeri fioriscono 
le rose a cespi: e appar sereno l’aureo 
mondo d’ intorno... O nuvole purpuree, 
rapitemi lasst! Lassi si sperdano 
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dolore e amore in un fluire effuso 
d’aria e di luce! 


Ma, spaurito dal mio folle grido, 
fugge l’ incanto. Si rabbuia il mondo; 
e come sempre, sotto il cielo immenso 
io resto solo. 
Vieni, placido sonno! Ahi, troppo il cuore 
si strugge e agogna... Ma ti spengi, alfine, 
irrequieta gioventù sognante.... 
E quindi giunge, limpida e tranquilla, 
la vecchiezza serena. 


3. 
A SERA 


O bel sole, tramonta! In poco pregio 
hanno la tua divinità i mortali. 

Non si avvedon di te, poi che percorri 
l'arco del cielo senza suono e senza 
fatica alcuna, sulle lor fatiche. 


Ma tu sorgi per me, Luce, e tramonti 
in benigno sorriso; e l’occhio mio, 
o magnifica Dea, ti riconosce: 
ché a venerarti, muto, in un divino 
raccoglimento, io m’educai, da quando 
l’ interna pena mi guari Diotîma. 


Messaggiera del cielo, Amata, oh come, 
origliando, ascoltavo i detti tuoi ! | 
Come quest’occhio mio si riportava 
dalla persona tua sull’aureo giorno, 
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estatico di pia riconoscenza. 

Pi alto, allora, lo scrosciar dei fonti: 
ed 1 germogli della terra buia 
m'alitavano amore in ogni fibra; 

e, sorridendo oltre le argentee nubi, 
s’ inchinava su me, benedicente, 

l’ Etere immenso. 


4. 
AL DIO SOLE 


Dee sei ? Dove sei? L’anima, ebra, 
di tutto il tuo fulgore mi si spenge 

in un grigio crepuscolo... Poc’anzi, 

essa, guardando estatica, vedeva 
maraviglioso .il giovinetto Iddio, 

dal suo lungo cammino ormai spossato, 
bagnar nei flutti delle nubi d’oro 

1 bei riccioli biondi... E sempre, ancéra, 
lo sguardo mio, senza ch’ io voglia, insiste 
dietro quell’orme... Ma laggii, lontano, 
l’ Iddio scomparve... Fra le genti pie, 
che Lo adorano ancòra. 


Io t'amo, o Terra: ché tu pure, soffri 
questa mia pena stessa. Il nostro lutto, 
quale dolor di bimbi, si converte, 


ecco, in un sonno... E come i vènti corrono 


tra le corde di un’arpa in susurrio, 

fin che non trae, da quelle corde, un técco 
di mano esperta, per incantamento, 

il prodigio del suono, 
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giuocan cosi con noi le nebbie e i sogni, 
fin che non torni a illuminare il mondo 
l’ idolatrato Iddio, e non accenda 
dentro di noi la fiamma della vita. 


5. 
TRAMONTO 


Dee sei? Dove sei? L’anima, ebra, 
di tutta la tua luce mi si spenge 

in un grigio crepuscolo... Poc’anzi, 

essa origliando estatica sentiva, 

ricolmo il petto di musiche d’oro, 
giovine Nume, il Sole alto intonare 

l’ inno alla Sera con la cetra eterea, 

ed echeggiarlo intorno 1 boschi e i colli. 


Or se n’ è andato fra le genti pie, 
che lo adorano ancéra... 


6. 


HEIDELBERG 


È gran tempo, ch’ io t'amo... Ed or, vorrei 
per la mia gioia nominarti madre 

e in dono offrirti un disadorno canto, 

o bellissima tu fra quante vidi 

città campestri della terra mia! 
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Come trasvola i vertici dei monti 
l’uccel di bosco, slànciasi sul fiume, 
là doce corre via riscintillando, 
agile e saldo, il ponte: che risuona 
d’uomini e carri. Un di, sovr’esso, a un tratto, 
quasi inviata dagli Dei, mi cinse 
una strana malîa, mentre passavo: 
e dal fondo parean balzarmi incontro, 
di tra le quinte dei dischiusi gioghi, 
1 fascinosi lontananti spazi. 


Gir nella valle, il giovinetto fiume, 
triste e beato, trapassava via: 
come il cuore, allorché troppo sgomento 
di sua bellezza solitaria, corre 
per tuffarsi nei girgiti del Tempo, 
a morir quivi innamoratamente. 
Al fuggiasco, donato avevi tu 
fresche penombre, garrule sorgenti: 
e le sponde restavano a guardarlo 
quasi accorate di quel suo fuggire; 
e l’immagine lor, leggiadramente, 
tremava tutta nel fluir dell’onde. 


Massiccio propendea sopra la valle, 
piena di fati la gigante mole, 
il castello lassi: perfino al suolo 
lacerato dai fulmini celesti. 
Ma sul lento invecchiar di quella mole, 
il sole eterno riversava il filtro 
di giovinezza: la sua calda luce. 
Pit viva, intorno, l'edera splendeva; 
dalle rovine, era un frusciar soave 
di fantasime lievi. 
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Verdi cespugli discendeano in fiore 
giù dal pendio, sino alla valle gaia: 
ove, poggiate alla collina, o a specchio 
risorridendo delle vaghe sponde, 

. le tue strade riposano raccolte 
fra i giardini odorosi. 


7. 
GLI DEI 


Pia e tu, silente Iddio, preservi 
bella l’anima a me, pure nel pianto: 
ed a’ tuoi raggi, docile si tempra 

in nobiltà di ardimentosi sensi 

ogni furia del cuore, o padre Sole! 


Numi benigni! È miseranda pena 
la vita di colui che non conosce 
la vostra luce. Nel selvaggio seno, 
non gli si placa mai l’ interna zuffa: 
notte gli è il mondo: e non fiorisce, a lui, 
gioia veruna in voluttà di canto. 


— Soltanto voi, con la beata vostra 

‘ eterna gioventù, per entro i cuori 
che innamoraste, un prodigioso senso 
d’ infanzia incorruttibile nutrendo, 
non lasciate lo spirito vestirsi 
in gramaglie d’errore e di dolore. 


LIRICHE IN ESALTAZIONE DELL’EROE 


BUONAPARTE 


À tifore sacre, son essi: i Poeti; 

per- entro le quali 

il vino della Vita si tramanda: 

lo spirito immortale degli Eroi. 

Ma la velocità di questo Giovine 

non è che in schegge mandi 

l'anfora, che presuma contenerla ? 
Sfiorarlo non ardisca alcun poeta, 
come non osa disfiorar l'essenza 

della Natura. | 
Anche il Maestro, un pargolo diviene, 
ove sl attenti misurarsi in canto 

su questa Essenza. 

Viver nel canto, egli non può: durare, 
non può nel canto. 

Vivere può, durare 

solamente nel mondo. 


12 — v. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin. 
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2. 


EMPEDOCLE 


La Vita, cerchi. Cerchi... E ti zampilla 
tutta barbagli di fuoco divino 

profonda su dal grembo della terra. 

E anelo tu, rabbrividendo, allora, 

ti scagli dentro il fiammeggiar dell’ Etna. 


Sciogliea cosi nel vino le sue perle 
la proterva Regina. E non fu nulla... 
Ma non avessi tu la tua ricchezza 
dissipata colà, Poeta, in quella 
di eterne vampe bulicante coppa! 


LIRICHE DELL’ EVOLUZIONE DALLA TERRA 
NATIVA ALLA PATRIA GERMANICA 


I. 


LA TERRA NATIVA 


Liao ritorna al silenzioso fiume e 
della terra natîa, co’ suoi tesori, 

dall’ isole lontane il navigante. 

Anch'’ io, colà ritornerei, se tante 

giole mietute avessi, quante pene 

ho raccolte per via. | 


O care sponde, ch’educaste un tempo 

1 miei passi di bimbo, e in me sopiste 
i tormenti d’amore; ov’io ritorni, 
patrie selve, fra voi, mi promettete 
nuova serenità, siccome allora ? 
Al fresco rivo, (ove mirai dell’onde 
1 giuochi; al fiume, ove guardai le barche 
scivolar lievi sovra l’acque, presto 
ritornerò. Saluterò, tra breve, 
fide montagne, voi, che custodiste 
l'adolescenza mia, santi confini 

| della Patria, sicuri; e te, materna 
casa diletta; e voi, fratelli buoni, 
a me protesi con le braccia amanti. 
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Fedeli sempre, mi avvolgete adesso 
stretto fra voi, per medicarmi dentro, 
quasi in provvide bende, ogni ferita. 


Ma lo strazio d'amore, ahi, che non giunge 
a guarir cosi presto! Ahi, non mi canta, 
dagli abissi del cuore, il dolce canto 
di ninne nanne che i mortali cantano, 

a confortar, nel sonno, i nostri affanni. 
Perché gli Dei, essi, gli Dei, che dànno 
l'almo fuoco del cielo a tutti gli uomini, 
offrono a noi anche il dolore santo. 

...E al dolore, io mi arrendo. È in ciò ravviso 
d'esser un figlio della triste terra: 

creato per amare e per soffrire. 


| 2. i 
RITORNO ALLA TERRA NATIVA 


A ure soavi, annunziatrici voi 

del bel suolo d’ Italia; 

e tu, co’ pioppi tuoi, diletto fiume; 

o mareggiare di montagne, o cime 

erte nel sole, vi ritrovo io dunque ? 
Tranquillissime plaghe! A me, lontano 
ed anelante, dopo il triste giorno 

senza speranza, apparivate in sogno... 
Ed anche tu, casa materna; e voi, 
alberi, là, del colle: amici fidi, 

ch’ io ben conobbi... Quanto tempo è corso! 
Quanto mai tempo!... La beata infanzia, 
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or non è più. La giovinezza sparve; 
col dolore, la gioia... 

... Ma sei rimasta tu, patria mia santa, 
in paziente attesa. 

Teco a soffrire ed a gioire, o buona, 
anche i figli allevasti: e ammonitrice 
parli a quelli nel sogno, allor che lungi 
infedelmente se ne van randagi. 

Ma non appena, nel riarso cuore, 

la giovinezza irrequieta ha spento 

la fiamma in sé dei turbolenti aneliti, 
e questi muti se ne stanno e inerti 
al Destino d’ innanzi, ecco si torna 
purificati, con più caldo affetto, 

‘ qui, sul tuo seno... 

Tempo di giovinezza, e allora addio! 
Addio, sentiero dell’amore, bello 

fra le tue rose; e voi, strade infinite 
all’errabondo andare! 

O patrio cielo! La mia vita, adesso, 
prendila dunque tu, misericorde, 

. per benedirla ancòra! 


» 
CANTO DEL TEDESCO 


Sito Cuore dei popoli, Germania! 

O paziente d'’ infinita doglia, 

come la madre Terra taciturna; 

e ahimè misconosciuta dalle genti, 

che tuttavia da quel profondo grembo 
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trassero i loro più preziosi beni! 

Colgon da te la mèsse del Pensiero, 

il fiore dello Spirito da te. 
Vendemmiano i tuoi grappoli maturi; 

ne prendon gioia: e pure, ti scherniscono 
perché deforme ti contorci al suolo 

in un groviglio di aberranti tralci. 


Terra eccelsa del Genio più severo! 
Terra d'amore! Ti appartengo: e pure, ‘ 
in pianto a volte mi adirai, vedendo 
come tu spesso stoltamente menti 
l’anima tua... Ma non a me, nascondi 
le tue bellezze. Ché, sovente, stetti 
a riguardar le morbide verzure 
e i tuoi vasti giardini, alto, ravvolto 
dalle tue brezze, a un chiaro monte in cima. 
E ti mitavo... Poi, lungo i tuoi fiumi 
io me ne andavo. E mi colmava, tutto, 
il pensiero di te, mentre spandeva 
dall’oscillante salice gorgheggi | 
il timido usignuolo, ed indugiava 
sommesso, sovra l’abbuiarsi occiduo 
della campagna, il defluir dell’onde. 

E sulle sponde, rifiorir vedevo 

le nobili città, dove il lavoro 

ferve nelle officine silenzioso, 

e il sole della Scienza almo risplende 
a illuminar severamente l'Arte. 


Non li rammenti di Minerva i figli ? 
Trascelsero per sé, prediligendolo, 
sin dai tempi remoti, il dolce ulivo. 
Non li rammenti ? Ancor vive ed impera 
con lo spirito suo, segreta, l’anima 
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degli Ateniesi, fra le genti umane, 

se pure là, lungo l’antico fiume, 

più non verdeggia di Platone il florido 

santo giardino, e il misero colono 

ara per fame cenere d’ Eroi, 

e la notturna spaurita strige 

si lagna afflitta alla colonna in cima. 


Santa Foresta, Attica! Non dunque, 
con la tremenda folgore, l’ Iddio 
folgorava anche te ? Ahi, quelle fiamme. 
che animata t’avean, risvincolandosi, 
son tornate veloci in grembo all’ètere. 
Ma il Genio va, come la Primavera, 

di terra in terra... E noi? Tra i nostri efèbi, 
uno solo ve n’ ha, che in cuor non chiuda, 
misterioso, un nodo di presagi ? 

Alle donne germaniche, levate 

inni di grazie! Ché serbato intatto 

hanno per noi lo spirito dei Numi: 

e ad ogni sole ci sì placa dentro 

in chiarità di serenante pace 

l’imperversar dei turbini sinistri. 

Dove sono, pel mondo, ora, i Poeti, 

a cui diede l’ Iddio d’essere santi 

e beati cosi, siccome i nostri 

aedi antichi ? E i Saggi, oh, dove sono 
intrepidi cosi, di freddo senno, 
incorruttibili ? 


Nella tua nobiltà, salve Germania, 
o patria mia! Con un novello nome, 
o frutto maturissimo del Tempo! 
Postrema e prima delle Muse, Urània 
lo ti saluto. Ancéra indugi e taci, 
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meditando quell’opera gioiosa, 

che dia di te ‘testimonianza eterna: 

una Forma novella, unica, santa, 

nata siccome te dal solo Amore, 

buona siccome te, patria mia buona! 
Dov’ è la Delo tua ? Dove, la tua 
sonante Olimpia, a cui tutti trovarci 

si possa al Rito della Festa elisia ? 

... Ma come scoprirà questo tuo figlio 
ciò che immortale, tu, da immemorabile 
tempo prepari, o Madre, alla tua prole ? 


4. 
LA MORTE PER LA PATRIA 


Ora della battaglia, ecco, tu giungi ! 
Dalle alture natie scendono a valle 

i giovani colà, dove si affollano 

le tracotanti orde feroci, balde 

di guerresca perizia e di possanza. 

Ma più balda, su lor, l'anima avventano 
i difensori. Ché la giusta causa 

magici colpi infligge: e i patrii canti 
fiaccano i lombi agli avversarii iniqui. 


Oh, prendete anche me, su via, prendetemi 
nei vostri stormi, a che morir non debba, 
se l’ora scocchi, d’una grigia morte! 
Morir la morte inutile, non bramo: 
ma di cadere in cima all’erta, anch’ io, 
del sacrificio per la Patria cara; 
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Ma dissanguar per Lei questo mio cuore... 
È fra poco, sarà. Diletti, io vengo. 
Oa fra voi, che m’ insegnaste a vivere 

°d a morire... Ecco, tra voi già sono. 

h, quante volte, su, nell’aureo mondo, 
10 mi struggevo di vedervi, Eroi, 

e voi, Poeti del buon tempo antico! 

E adesso qui benignamente l'ospite, 
l’ultimo umile, salutate. E scorre 

qui fraterna, con voi, la dolce vita... . 


Giungon, guardate !, araldi di vittoria. 
È vinta la battaglia. E tu, gagliarda 
ripròspera lassi, Patria mia cara! 

Non numerar gli Eroi caduti in campo: 
ché non uno per te cadeva invano. 


LIRICHE DELL’ATTIVITÀ NEL TEMPO 
PER L'AVVENTO DI UNA UMANITÀ MIGLIORE 


I. 


LA PACE 


(oné se l'acque del diluvio antico, 
converse in nuovo pauroso sdegno, 
fosser tornate a depurare il mondo 
d'ogni sozzura, 

ribolliva cosi, così cresceva 
irrefrenata al trapassar degli anni; 
scatenava cosî l’onde in furore, 
inondando la terra di paura, 

l’ inaudita Battaglia. E i vòlti umani 
stettero in un avvilupparsi alterno 
di pallore e di tenebra. 

Balzaron alte come flutti, e sparvero, 
le forze degli Eroi... Vendicatrice! 

E tu, che a quelle comandavi, pronta 
l’aspra zuffa spedisti, i combattenti 
riportando placati ai focolari. 


Iddia, che inesorabile ed invitta 
colpisci giusta il tracotante Eroe, 
— e al duro colpo, trema in ogni fibra 
la miseranda umanità di lui — 
o tu che a stimolare e a dar di freno 
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reggi in segreto il pungolo ed il morso, 
Nèmesi, dimmi, anche i defunti opprime 
il tuo castigo ? 

Non dormirono allora quetamente 

sotto i lauri d'’ Italia, essi, gli antichi 
conquistatori ? Ed il pastore imbelle, 
neppur risparmi ? In lungo sonno, dunque, 
non han scontato, di’, le colpe loro 

i popoli dormienti ? 


Chi cominciò ? Chi riportò sul mondo 
il dannato flagello ? Ahi, non è d'oggi, 
non è di ieri. E quei che, primi, contro 
la divina Misura hanno peccato, 

i nostri padri, non sapean. Li mosse 
l’ impeto avventuroso dello spirito. 

Da troppo tempo già perdura questo 
calpestarsi degli uomini a vicenda, 

con acre voluttà: questo contendere 
per uno scettro, questo eterno assillo 

- che del vicino ne spaura: e pace, 
neppur nel patrio suolo, hanno i mortali. 
Irrequiete bramosîe, randagie 

come vènti del Caos, urgono a furia 

le progenie in tumulto. Ed è selvaggia, 
gelida, sconsolata ed angosciosa 

dei miseri la vita. 


Ma nella luce, tu, tranquilla avanzi, 
o madre Terra, per sicura via. | 
E a te, ricco di vita ecco trascorre, 
in variar di melodie soavi, 
del Tempo il fiume in crescere perenne. 
Pago, anche tu, di tua tranquilla gloria, 
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sommesso a quelle tue non scritte leggi, 
discendi fra di noi con l’amor tuo, 

o padre Sole. Ed alla nostra vita 
concedi il punto in cui consista alfine, 
restituisci ai nostri petti un cuore. 

O Senza-macchia! Han più saggezza i bimbi, 
che non gli adulti. La discordia, ai buoni 
l'anima non perverte. E l'occhio loro 
brilla pur sempre in chiarità di gioia. 
Come l'austero vélto, al riguardante 
giudice, tra la folla spettatrice, 

d’un sorriso s’ illumina beato, 

quando si affigge nell’agone, dove 

i giovinetti atleti ardentemente 

lottano in gara, e volano le bighe 

tra nugoli di polvere, — cosi 

Helios divino incombe su di noi, 

e risorride. È solitario il Dio, 

e non compiuto mai d'esser felice: 

ché dell’ Etere gli astri, eternamente 
liberi e santi, hanno dimora eterna 
lassù nei cieli. 


Zi 
LO SPIRITO DEL TEMPO 


Da troppo tempo già, regni e imperversi 
qui sul mio capo entro una notte oscura, 

o Spirito del Tempo! E, intorno, il mondo 
mi trabocca d’angoscia e di tempesta. 
Ovunque io guardo, è un mucchio di rovine, 
un vacillar del tutto! 
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AI suolo, spesso, come un bimbo, vòlgo 
trepido le pupille; e in qualche grotta 

da te cerco riparo... E un luogo, o stolto!, 
trovar vorrei colà, dove sapessi 

di non trovarti, o Scotitor del mondo. 


Ma fa’ che in te m'imbatta adesso, o Padre, 
con schiuse ciglia! Col tuo raggio vivo, 
non forse tu mi suscitasti, primo, 
l’anima, Padre, dal profondo; e splendido 
mi recasti alla vita ? 
Santa, dall’uve giovani, una forza 
germoglia in noi. Rasserenante un Dio, 
fra dolci brezze, allor che vanno queti 
per quete selve, agli uomini soccorre. 
Ma onnipotente tu l’anima pura 
ai giovani ridèsti, ed ai vegliardi 
arti sapienti insegni. 
Il reprobo soltanto, oh si, lo rendi 
anche più infermo, se lo abbranchi: e affretti 
a lui la morte, Scotitor del mondo. . 


3. 


NATURA ED ARTE 
ovvero SATURNO E GIOVE 


In alto imperi, al vertice del Giorno: 
e fioriscon tue leggi; e salda in pugno 
hai la bilancia, figlio di Saturno. 

Tu partisci i destini: e lietamente 
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nell’arte e nella gloria del comando 

posi immortale. 

Ma negli abissi giù, come si vanno 
tramandando gli aedi, è voce antica 
che il vecchio Padre relegassi un giorno. 
E da quella voragine profonda, 

ove a buon dritto a’ piedi tuoi domavi 
1 selvaggi Titani, ormai da tempo 

leva querele l’ innocente Iddio, 

sacro all’ Età dell'oro: egli, che sempre 
infaticato come te, ma pure 

di te più grande, non impose alcuna 
legge ai mortali. E a lui, neppure un nome - 
davan gli umani. 


Scendi dal trono! Oh non ti sia vergogna 
rendergli omaggio. E se lassù ti ostini, 
fa’ che tu serva al più vegliardo Iddio; 
fa' che il poeta, celebrando i Numi, 

e coi Numi gli Eroi, per primo esalti, 
o figlio di Saturno, il nome suo! 
Siccome dalle nubi la tua folgore, 
ogni possesso tuo da lui discende. 
Ogni legge, per ciò, che tu comandi, 
testimonia del Padre. E dalla pace 
del dio Saturno, ogni potenza crebbe. 


Ma non appena il cuore mio percosso 
è da un soffio di vita; ed io lo avverto; 
e il tuo creato dentro mi baligina, 
quando in sonno di cuna in me s’addorme 
beatamente il trasmutar del Tempo, — 
allora io t’'odo e ti conosco, Crònio! 
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Allora in te l’alto Maestro adoro 

che, generato al par di noi dal Tempo, 
leggi decreta: ed ai mortali annunzia 
ciò che l’alba divina in sé nasconde. 
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LIRICHE DELL'ANELITO 
VERSO IL RITORNO DELL’ELLADE NEL MONDO 


I. 


IL MENO 


À quante rive, fra le terre sparse 

pel vasto mondo fervido di vita, 

io giungere varrei! Spesso, veloce 

mi balza il cuore, via, di là dai monti, 
e l’anelito mio travarca il mare . 

verso le tante fascinose sponde, 

che tra l’altre la fama, alto, distingue. 
Ma, fra tutte, a quell’una io sempre anelo, 
che i figli degli Dei racchiude in sonno: 
l’ Ellade sacra di gramaglie cinta. 

Ah, che un giorno vorrei sull’erma costa 
approdare del Sunio: e le colonne 
interrogar dell’ Olimpièo, già prima 

che bufera di venti aquilonari 

anche quelle rovesci alle macerie, 

Atene, de’ tuoi templi, e ai simulacri, 
percossi a terra, degli antichi Numi. 
Ché da gran tempo abbandonata stai, 
Gloria di un mondo, che non vive più. 
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Isole della Jonia, ed anche voi, 
alle cui spiaggie calde il mare. soffia 
zfiri freschi, mentre il sole ardente 
l'uve matura, ed il dorato Autunno 
al miserando popolo converte 
i dogliosi sospiri in lieti canti, 
quando le selve di limoni bionde 
e i melograni dai purpurei frutti 
e il dolce vino e il risonar festoso 
delle cetre e dei timpani trascinano 
le turbe afflitte in vorticose danze. 


Isole, a voi tempo verrà che giunga, 
senza patria, un cantore. In terre estranie, 
ramingat deve da straniere terre; | 
ed il libero mondo, a lui, la vece 
forza è che tenga del nativo suolo 
fin quando viva... Ed anche oltre la morte ? 
Ma per quanto lontano i passi miei | 
Mi traggano randagio, acque del Meno, 

di voi non avverrà ch'io mi dismemori, 
ne delle vostre avventurate sponde. 
Che l'accoglienza tua, fiume superbo, 
gna mi ospitò, rasserenando 
Questî sguardi dolenti a me straniero. 
Ed aPpresi dal tuo tranquillo suono 
è Modular sommessi i canti fluidi, 
a fasciar di silenzio i passi miei, 
O te felice che con gli astri volgi 
levante a ponente i cheti gorghi 
VTso il Reno fratello in lento corso, 
PET scendere con lui beatamente 
è trovar pace dentro il vasto mare. 


18- V. Enzamrn, La lirica di Hoelderlin. 
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2. 


IL NECKAR 


Mi si destò nelle tue valli il cuore, 
mi scherzaron d’attorno i flutti tuoi; 

.e dei colli soavi, o pellegrino, 

che si specchiano in te, non uno ignoto 
oggi mi appare. Là, su quelle cime, 
spesso l'aura del ciel mi risanava , 

il cruccio, dentro, di dover servire. 

E gi dal piano, émpito di vita 

in calice di gaudio, ecco splendeva 
l'onda cilestre tua fatta d’argento. 
Correano a te dai monti le sorgive: 

e, con esse, il mio cuore... E ci portavi, 
teco, all’augusto silenzioso Reno, 

all’ isole ridenti, alle città. 


Pur bello sempre mi risembra il mondo. 
E, desioso di terreni incanti, 
l'occhio mi va verso il Pàttolo d’oro, 
alle spiagge di Smirne, ai boschi d' Ilio. 
Spesso, al Sunio approdare anche vorrei, 
ed al muto sentier novelle chiedere 
del sublime Olimpièo, prima che il Tempo 
e le bufere l'abbiano sepolto 
nelle macerie de’ tuoi templi, Atene, 
fra le riverse tue statue divine. 

Ché da secoli ormai te ne stai sola, 
Gloria di un tempo che non vive più ! 
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Isole belle della Jonia, a voi, 
dove l'aura del mar rinfresca i lidi 
e mette un susurrio dentro i laureti, 
mentre scalda le vigne ardente il sole; 
là dove, ahimè, l’Autunno d’oro a un gramo 
Popolo muta in sospirosi gemiti 
1 cantici di gioia; e il melograno 
matura i frutti; e nella notte verde 
ardon le arance; e stillano le resine 
giù dai lentischi; e cembali e tamburi 
chiaman le turbe a vorticose danze, — 
forse un giorno tra voi mi condurrà, 
Isole belle, un tutelare Nume. 
Ma non mi svanirà dal cuor fedele 
il Neckar mio con i suoi dolci prati, 
con ì salici suoi lungo le ripe. 


3- 
L’ARCIPELAGO 


L’evocazione dell'Arcipelago 


desta le gru novellamente a te ? 
Novellamente, il corso alle tue spiagge 
50Ono le navi? E avvolge un soffio 
d'aure invocate il riposar dei flutti? 
Alettato dai gorghi a fior dell’acque, 
Scalda il delfino al nuovo sole il dorso ? 
horisce la Jonia ? È questo il tempo. 

Che _ Sempre a primavera, allor che il cuore 
Sl Tinnova ai mortali; e si risveglia, 

Con il ricordo, il primitivo amore 


LIRICHE DI HOELDERLIN 


de’ bei tempi dorati, io vengo a te, 
antichissimo Iddio! Ritorno in questa 
sconfinata tua pace, a salutarti. 


E tu, possente, ancéra vivi; ancòra, 
come in quei giorni, ti riposi all'ombra 
delle montagne; e la tua vaga terra 
sempre con braccia giovani recingi. 
Delle tue figlie, l’ Isole splendenti, 
non una cadde. Ecco: laggiù si estolle 
Creta dall’onde; e Salamina vèrzica 
di lauri ombrata, rifiorita intorno n 
tutta di raggi; e il suo bel vélto, in estasi, 
Delo solleva all’oriente sole: 

Tènedo e Chio di porporini frutti 

hanno dovizia; e fuor dagli ebri colli 
sgorga il succo di Cipro; e rivi argentei 
scendono, come un dî, gii da Calàuria 
nelle antiche del Padre onde azzurrine. 
Tutte, vivono ancéra: e d’anno in anno 
novellamente l’ Isole fioriscono, 

queste madri di Eroi. Ché quando, a volte, 
dall’ imo sprigionandosi, la fiamma 
notturna, sotterranea procella, 

ne ghermi una, e la morente sparve 
entro il tuo grembo, tu, Divino, -a quella 
sopravvivesti, poi che 1 tenebrosi 

gùrgiti de’ tuoi flutti, albe e tramonti 

di eventi innumerevoli trascorsero. 


Anche gli astri del cielo, essi, i divini 
dèspoti delle altezze taciturne, 
che di lassi, dall’émpito in trabocco 
di lor dovizia, agli uomini sensibili 
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trasvolando sul capo, riconducono 

il chiaro giorno ed i presagi e il sonno, 
ecco, i compagni antichi, risoggiornano, 
come allora, con te. Spesso, al crepuscolo, 
quando il chiarore della santa luna 

vien dai monti dell'Asia, e ne’ tuoi flutti 
s’ incontrano le stelle, ecco, tu splendi 
d'un celestre fulgore: ed il tuo specchio. 
si muta al trasmutar del loro corso. 

E della grande melodia fraterna 

di quegli astri lassi, preso d'amore, 

ti echeggia il grembo in musiche notturne. 
Ma come poi si leva il sole, figlio 
miracoloso d’ Oriente, e il mondo 
trasfigura il suo raggio, entrano gli esseri 
tutti nel sogno che con fili d'oro 

egli, poeta, già tesse al mattino. 

Ed anche a te, dolente Nume, invia 

un più soave incanto... E la sua stessa 
fulgida luce non è cosi bella. 

Non è come la splendida ghirlanda, 
fregio amoroso che alle grigie chiome 
egli t’ intreccia, memore pur sempre, 
come allora, di te, Nume divino! 

E non ti cinge l’ Etere? Non tornano 

a te le nubi messaggiere alate, 

recando il dono degli Dei: lo scroscio 
che dall'alto giù cade ? E tu lo mandi 
sopra la terra. Ebri di procella, 

1 boschi allora, in sui riarsi lidi, 
mareggiando muggiscono con te. 

Figlio ramingo, cui richiami il padre, 

con i suoi mille rivoli il Meandro 
precipita gli errori; ed il Caiîstro 
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ti esulta incontro; e il primo figlio tuo, 
l’antichissino Nilo maestoso 

che da troppo celavasi, prorompe 

da remote giogaie trionfale. 

Sembra che avanzi in un fragore d'armi; 
e anelo a te le schiuse braccia porge. 


Pure, solo ti senti. E nella immensa 
notte che tace, odono gli scogli 
l'alto gemere tuo. Spesso un’alata © 
onda ti sfugge. E balza incontro al cielo, 
via dai mortali, poiché più non vivono 
gl’ incliti figli prediletti, prodighi 
d’onori un giorno, che di templi i lidi 
e di belle città t’ inghirlandarono. 

E sempre gli elementi, ahimè, ricercano 
un cuore umano che con essi batta, 

o smarrito lo piangono, siccome 

cerca e piange l'eroe la sua corona. 


La caduta di Atene 


Dimmi: Atene dov’ è ? Sull’urne, forse, 
de’ suoi Maestri, ella che sempre, o Nume, 
fra tutte le città prediligesti, 
in cenere ti cadde; e tu ne porti, 
padre doglioso, il lutto ? Oppure resta 
un vestigio di lei, che al navigante, 
‘ove innanzi le scorra veleggiando, 
dice quel nome e suscita il ricordo ? 
Non salivano là le sue colonne 
diritte al cielo ? Non splendevan forse 
dall'alto della rocca i luminosi 
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simulacri dei Numi ? E non scendeva 
dall’àgora il clamore alto del popolo 
come un bombir di scatenato oceano ? 
E dalle porte gaudiose al florido 
azzurreggiare della baia, a te 

non correvan precipiti le vie ? 

Guarda! Di qui, lungimirando, il corso 
scioglieva alla sua nave il mercatante 
con émpito di gioia, ché discendere 
per l’etra egli avvertiva un batter d'ali 
ridonate anche a lui, come il poeta 
diletto ai Numi, per il suo tenace 
ripartir della gleba i frutti ingiusti 

fra le terre universe, avvicinate. 
Naviga incontro alla lontana Cipro, 
verso Tiro lontana; o in alto punta 
alla terra di Còlchide; o discende 

alle piagge antichissime del Nilo, 

vino porpora pelli e grano d’oro. 
procacciando alla madre. É spesso, ancòra, 
le vele alate e le speranze audaci 
l'urgon di là dalle colonne d’ Éracle 
verso non tocche isole felici. 

Frattanto; lungo la nativa sponda, 
con altro cuore, un solitario giovine 
indugia; e ascolta il mormorar dei flutti. 
Presagi immensi gli agitan la mente, 
quando ei siede colà, teso in ascolto 
del Nume ai piedi che la terra cinge 

e non lo crebbe invano all’alte sorti. 


Ché nell’ immensità de’ suoi dominil, 
nemicissimo al Genio, già da tempo, 
numerava il Persiano uomini ed armi, 
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schernendo il suolo breve e le non molte 
isole della Grecia. E tutto, un giuoco 

al Dèspota parea: larve di sogno 

la gente esigua, cui de’ Numi il soffio 
dentro animava spiriti di luce. 

..Una parola lieve... E al par di lava 
che, fiammeggiando, rapida trabocca 

su dall’ Etna in bollore, e paurosa 

giù si riversa a seppellir giardini 

e floride città nell’onda rutila, 

sin che il torrente smòrzasi nel mare, 
tutto cosî bruciando e devastando, 
qui da Ecbàtana irrompe, e il Re la guida, 


| la barbara fastosa orda persiana. 


Ahi, che Atene magnifica tracolla ! 
Ed ai templi fumanti, ed alle case 
sfatte in macerie, fissano le occhiaie, 
tendon le braccia 1 profughi vegliardi, 
dalle selve tra i monti, ove le fiere 


. odon, sol esse, ululi d’angoscia. 


Ma dei figli le suppliche non destano 
quelle ceneri sante. E nella valle, 
regna la morte. Il fumo degli incendi 
dilegua tra le nubi alte, lontano. 

E a far novella mietitura, Serse, 
imbaldanzito dallo scempio, onusto 

di molte prede, in nuove terre avanza. 


La rivincita e la rinascita di Atene 


Ma sulle sponde là di Salamina, 
o fortunoso giorno! Ecco: sul lido 
attendono le vergini di Atene 
l’ultimo scocco: e stan le madri e cullano 
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con le trepide braccia il pargoletto 
recato in salvo. Alle ascoltanti, adesso, 
però risuona dai profondi gorghi 
chiaro del Dio marino il vaticinio: 

e predice salvezza. Ormai, riguardano 
dall’alto 1 Numi, bilanciando equanimi 
il più giusto verdetto. Ché dall’alba 
esita là presso i convulsi lidi, 

ancipite- sull’acque spumeggianti, 
tempesta che lentissima si svolge, 

la battaglia feroce. E avvampa il sole 
già del meriggio il capo ai combattenti 
. Jimavvertito nella cieca zuffa. 

Ma dell’Attica i Duci, alta progenie 
d'uno stuolo d’eroi, con rischiarate 
pupille alfine aggiogano il destino - 
commesso a loro dagli Dei propizii. 

E non raffrenan pit, d’Atene i figli, 
l’estro sbrigliato che alla morte irride. 
Perché, come la belva nel deserto 

dal sangue suo fumante anche una volta 
balza trasfigurata, si solleva, 

ed obbedendo alla sua forza egregia, 
aggressiva spaventa il cacciatore; 

entro il baleno vivido dell’armi, 

cosi, d’un tratto, all’ordine dei Duci, 
ritorna negli Eroi, fra lo sterminio, 

il coraggio fiaccato anche una volta, 

e in orrenda compagine li stringe. 
Divampando, riarde la battaglia. 

Le navi si ghermiscono in sembianza 
di atleti in zuffa. Via per l’onde brancola 
impazzito il timone. E s’apre il mare 


202 LIRICHE DI HOELDERLIN 


ad inghiottir le ciurme e i bastimenti. 
Ma nel sogno fallace, alto intonato 
dal peana del giorno, il guardo ruota 
ora d'attorno il Re. Farneticando, 
sorride alla vittoria. E prega. E giubila. 
Ed avventa minacce. E araldi lungi 
come fulmini scaglia. Inutilmente. 
Neppur uno, gli torna. E getta invece 
l'onda, tonante giustiziera, innumeri 
salme di uccisi, insanguinati araldi, 

e rottami di navi a piè del trono, 
ove il misero siede, al lido trepido, 
riguardando la fuga. E dentro l’orda 
dei fuggenti travolto, egli precipita 
incalzato dal Nume. E incalza pure 

i dispersi navigli il Dio che a scherno 
gli spezzava l’effimera corona, 
raggiungendolo imbelle in armi cinto. 


E trepido d'amore adesso torna 
all’aspettante solitario fiume 
11 popolo di Atene. Onde su onde 
confuse in un sol émpito di gioia, 
dai patrii monti calano le torme 
nella valle deserta. Ahimè! Somiglia 
incanutita madre, alle cui braccia 
‘vivo ritorna, e vi ritorna adulto, 
il dolce figlio che credea perduto 
già da molt’anni: ed in quel lutto, l’anima 
s’ inaridiva; e troppo tardi accorre 
all’esausta speranza un tanto giubilo, 
‘si che poco ella intende, ora, del figlio 
l'’accesa gratitudine parlare. 
Tale, ai reduci tristi, il natio suolo. © 
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Inutilmente, i più devoti cercano 
boschi sacri e deltibri; e non accoglie 
ora al ritorno i vincitori l'ampia 
porta festosa che accoglieva, lieto, 
dall’ isole lontane il navigante: 

e a lui da lungi si levava al cielo, 


| tutta splendendo sovra il vélto intento, 


la fausta rocca della madre Atene. 
Ahi, che i miseri invece, ecco, ravvisano 
strade deserte e squallidi giardini! 
Ma là dove si giacciono schiantate 


. le colonne del portico, e divelti 


i simulacri degli Dei, nell’àgora, 
commossi il cuore in giubilo di fede, 
novellamente i reduci si tendono, 
muti, le mani ad un profondo patto. 
E l’uomo, adesso, va cercando e scopre 
dalle macerie il luogo ove sorgeva è 

un tempo la sua casa. E al petto, mesta, 
gli piange, ove ripensi il dolce talamo, 
la fida sposa; e i pargoli richiedono 

il desco attorno a cui, corona amabile 
sotto il paterno carezzante sguardo 
dei domestici Numi, un di sederono. 
S'alzano tende in giro. Novamente, 

1 vicini d’allora si raccostano 

per ordinar tra i colli aprichi intorno, 
diletta usanza, le ariose tende. 

E frattanto cosi, liberi all’aria, 

abitan quivi. Come i padri antichi 
che, di lor forza certi e confidenti 

nei di venturi, via di monte in monte 
traevano cantando al par di uccelli 
migratori d’ intorno, e dominavano 
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il lungivago fiume e l’ampie selve. 
Ma i suoi nobili figli, adesso, abbraccia 
la terra madre, come allora. E questi, 
posan quieti sotto il cielo santo, 

se dolci, come allora, adesso spirano 
aure di giovinezza; e su dai platani 
risale dell’ Ilisso il mormorio, 

e, nuovi di vaticinando e a nuove 
gesta allettando, dalla baia echeggia 
l'onda notturna del marino Iddio, 

che vaghi sogni porta ai cari figli. 

In aurei corimbi i fiori sbocciano 

su dal calpesto suolo. Rinverdisce 

da pie mani l’olivo accarezzato. 

E sovra i campi di Colono, placidi, 
pascono ancòra gli attici cavalli. 


Ma della madre Terra e dell’alcionio 
Nume in onore, rifiorisce adesso, 
creatura stupenda, la Città. 
A compagine d’astri rassomiglia, 
in sul cardini esatti equilibrata. 
E la produsse l’opera del Genio, 
che norme al proprio impeto comanda; 
e, svariando nelle forme belle 
donate da se stesso a se medesimo, 
perennemente mobile consiste. 
Guarda! Ora il legno, all’operoso artefice, 
offron le selve. Offre il Pentelio, a gara 
‘ con gli altri monti, il marmo ed il metallo. 
E, vive al par di lui, dalle sue mani, 
sgorgan giolose l’opere superbe: 
‘ come, dal sole, agevole la luce. 
Balzano su, le fonti: e via pei colli, 
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immesse in puri tramiti, le polle 
sboccano dentro la raggiante conca. 

E, come eroi festosi ad una coppa 
unica intorno, splendono le case 

ai clivi in giro. Alta si aderge e smaglia 
dei Pritani la sala: ed i ginnasii 
schiudon le esedre. E van sorgendo i templi. 
Siccome il volo di un pensiero audace 

‘ scatta nell’etra, ad accostare i Numi, 
devotamente l’ Olimpièo dal chiuso 

del sacro bosco; e s’ergono, con esso, 
altri molti agli Dei delbri offerti. 

O madre Atene! Anche per te ricrebbe, 
dalle rovine squallide sorgendo, 

il tuo splendido colle. Pi superbo, 

in lungo rifioriva ordihe d’anni. 

Anche per te, marino Padre! E lieti 
canti di grazie i prediletti figli, 

sul Promontorio fulgido raccolti, 
sciolsero spesso ancéra a’ flutti tuoi. 


Il ritorno dell’ Ellade nel mondo 


Ed ora, ahimè, di là dal mondo vagano, 
lungo il corso del Lete, i santi figli 
della Fortuna: con i padri loro, 
senza memoria più di quei remoti 
giorni fatali... E qui, non li richiama 
ombra di desiderio ?... E dunque, mai 
li vedrà l’occhio mio ? Divine forme ! 
Se pur vi cerchi questo sguardo anelo, 
mai non vi troverà pei mille e mille 
sentieri della terra rifiorente ? 
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Ed appresi, per ciò, la lingua vostra ? 
Per ciò, la vostra splendida leggenda ? 
Solo perché l’anima mia dolente 

fugga anzi tempo giù, fra mute ombre? 
No! Più vicino a voi — là dove ancéra 
crescono 1 vostri boschi, e dove involge 
il solitario capo entro le nubi, 

sacro monte, il Parnaso — io vo’ recarmi. 
E se nel buio delle querce brilli 

e in me ramingo la Castàlia fonte 

s’ incontri alfine, di pianto commista 

10 verserò sul tenerello verde 

l’acqua lustrale dalla coppa cinta 

di profumati bocci, a che sia reso 

il funebre tributo a voi dormienti. 

Là nella valle placida di Tempe, 

fra le rupi imminenti, io prender voglio 
con voi dimora; e i vostri nomi belli 

a notte alta invocare... E se, d’un tratto, 
ecco, apparite; e se vi cruccia, o morti, 
che l’aratro profani 1 vostri avelli, 

con la voce del cuore, io, venerande 
Ombre, vi placherò, con sante preci, 

fin che a viver tra voi non mi si adusi 
compiutamente l’anima devota. 

Di molti enigmi, allora, o grandi Spiriti, 
l’anima mia vi chiederà l’arcano: 

ne’ misteri di voi, fatta più certa. 

E a voi lo chiederà, viventi Forze, 
quando scorrete altissime nel cielo 

per ellissi infallibili, incombenti 

su cotanta rovina... Ahimè! Ché spesso, 
sotto le stelle, nel mio petto, invece, 
scende e lo abbranca un pauroso errore, 
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quasi colpo di vento: e vo spiando 

se non soccorra provvido consiglio. 

Ma da gran tempo negano il conforto 
d'ogni responso, al misero che implora, 
i profetici boschi di Dodéna; 

ed il delfico Iddio se ne sta muto; 

e van deserte, squallide, le strade, 

ove un tempo salivano i mortali, 
guidati dalle trepide speranze 

. per chieder luce al preveggente Nume. 
Pure, ancor oggi, ai mortali la Luce 
manda dall’alto un suo linguaggio, ricco 
di bei presagi. Del Tonante, romba 

la voce ancéra. Si ricorda agli uomini; 
e del marino Iddio l’onda accorata 
echeggia il grido a rammentar se stessa. 
Ché d’aver stanza entro amorosi cuori, 
è gradito ai Celesti. Anche, guidare 
come in tempi remoti, ispiratrici 
potenze incorruttibili, l’anelito 

operoso dell’uomo. Onnipresente, 

sui monti della patria ancor si adagia 
l’Etere. E spira. E domina. E si affanna, 
perché riviva, come allora, un popolo 
raccolto tra le sue braccia paterne, 

in umana letizia e in amorosi 

vincoli stretto, tutto quanto infuso 

dal soffio d’uno spirito divino. 


Ma non redenta, ahimè, da quel superno 
soffio divino, la progenie umana 
vagola ormai per la notturna landa 
di un Érebo terrestre. E al suo travaglio 
ciascuno incatenato, ode soltanto 
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sonar nell’officina fragorosa 

la propria pena. E, come schiavi, tutti 
con le braccia gagliarde si affaticano, 
pur se rimanga, eternamente sterile 
rabbia di Erinni, ai miseri il lavoro, 
fin che, destata dall’orrendo sogno, 
l’anima umana in giovanil letizia 
viva risorga; e nell’età novella 
novellamente un benefico afflato 

spiri d'amore sulle nostre fronti 
libere ormai, siccome un di spirava 
ai rifiorenti figli della Grecia; 

e ci si sveli in aurei nimbi, mosso 
dai lunghi errori, il Dio della Natura 
ad abitar benigno in mezzo a noi. 

E indugi ancéra ? E perché quelli, i nati 
d’una stirpe celeste, ancor dimorano 
solitarii laggiù, come sepolti 

nell’ ima terra, mentre ribaligina 

sul loro cieco sonno una immortale 
Primavera che resta senza canti ? 
Oh, non a lungo più! Già di lontano 
odo sonar pei verdi clivi 11 coro 

del fausto giorno! E lo ripete l’eco 
via per i boschi. Ivi si esalta ai giovani, 
valido, il cuore; e il popolo si stringe 
nel più libero canto attorno al Dio, 
cui le vette appartengono e le valli 
sono pur sacre. Ché là dove il fiume 
in crescer di rigòglio si precipita 

tra le floride sponde lietamente, 

e sovra le pianure solatie 

maturano le spighe ed i pomatrli, 
quivi a festa ghirlàndansi i devoti; 


SECONDO TEMPO 


e in vetta al colle cittadino aprico, 
tra le case degli uomini felici, 

l’elisio Tempio della Gioia splende. 
Ché tutta infusa di sensi divini 

s'è rifatta la vita. E ai cari figli 
creatrice apparisci un’altra volta 
d'ogni mai cosa che quaggiù si compia, 
‘santa Natura! I tuoi doni benèéfici 
sgorgan da scaturigini di monte 
sull’aprirsi dell'anime in germoglio. 

O delizie di Atene, e allora voi, 

e vol, gesta di Sparta, e tu, stupenda 
Primavera dell’ Ellade; se giunga 

il nostro Autunno, e nell’Autunno torni, 
grandi spiriti antichi, il vostro tempo 
di rifiorire, e già prossimo il mondo 
al compimento sia, — tutti, la festa 
della risorta umanità vi accolga! 

E allora, verso I’ Ellade si affisino 

gli sguardi delle turbe; e l’esultante 
orgoglio del trionfo, in grate lagrime 
s' intenerisca, memore di Lei. 


Ma frattanto sbocciate, in sino a quando 
non maturino ancéra 1 nostri frutti, 
giardini della Jonia! Rifiorendo 
sulle rovine squallide di Atene, 
nascondete benigni, al riguardante 
occhio del giorno, un cosî grande lutto. 
Di eterne fronde inghirlandate i tumuli 
dei vostri morti, là, di Maratona, 
ove cadder vincendo i giovinetti, 
selve di allori! E là, di Cheronèa, 
dove con l’armi sfuggirono all’onta 
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gli ultimi figli della madre Atene! 

E voi, polle raminghe, or giù dai monti 
sciogliete il vostro lagno entro la piana 
che vide la battaglia; e dalle cime 
altissime dell’ Eta, alto intonate, 
fluendo a valle, l’ inno del Destino! 

E tu, marino Iddio, Nume immortale, 
se pure come un di più non ti celebra 
il canto degli Elleni, e tu risuona 

col frequente bombir dell’onde cerule 
dentro l’anima mia, cosi che impavido 
il mio spirito emerga a fior dell’acque; 
e vi nuoti gioioso; e si ritempri 

nella fatica valida; ed apprenda 

il linguaggio dei Numi, il tramutarsi 
divenendo del Tutto... E come il Tempo 
mi rapisca rapace e mi dissenni, 

e Miseria ed Errore in fra i mortali . 
scuotano insieme questa imbelle mia 
vita mortale, — e tu lascia che, allora, 
dentro le tue profondità discenda, 

nelle memorie a ritrovar la pace. 


TERZO TEMPO 


STOCCARDA, HAUPTWYL 
BORDEAUX, NURTINGEN 
“HOMBURG 


(1800 - 1806) 


LE ULTIME ODI: 
LE ODI DELLA FAMIGLIA E DEL POPOLO 


I. 


IL RITRATTO DEL NONNO. 


Ne virtus ulla pereat 


O mio Padre vegliardo! Intorno volgi 
lo sguardo ancéra, come al dolce tempo 

.che tu lieto vivevi in fra i mortali. 

E più sereno e più gioioso (sguardo 

di un Beato lassi !), quando divaga 

per questa casa, ove ti chiama babbo 

il nepotino che festoso giuoca 

mentre lo miri e va ruzzando, come 
ruzzan gli agnelli, sul tappeto verde 

— di quel prato che a lui, per dilettarlo, 
acconsentiva la benigna madre. 

Lungi si tiene, l’amorosa: e, pure, 

| sì affigge intenta a quei trastulli; e gode, 
e si sorprende, del già sciolto eloquio, 
del pronto ingegno e del fiorente sguardo 
di quel piccolo suo: 


Ma di un’altra stagione, ecco, le adduce 
la rimembranza questa cara immagine 
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del tuo figliuolo, nonno! E le ricorda 
l’aure di maggio, allor che sospirando 
egli per lei veniva: i giorni belli 

degli sposi promessi, in cui l’altiero 
apprese l'umiltà, per farla sua. 

Poi, presto, si cangiò. Nel doppio amore: 
della sposa e dei figli. Ormai pi fiero 
entro il suo regno, e più securo, — a lui 
scorreano i giorni in fervido lavoro. 


O mio placido nonno! Anche tu, allora, 
cosi vivesti: e cosi amavi. E adesso, 
per ciò, soggiorni fra i nepoti tuoi, 
immortalmente. E dal silenzio effuso 
dell’ètere lassi, per ciò discende 
su questa casa — e tu lo mandi — un soffio 
di vita eterna, o spirito di pace! 
E d'anno in anno cresce e si maturà 
più nobilmente, entro il discreto giro 
d'una sobria letizia, alta, la mèsse . 
che seminava un di la tua speranza. 
E guarda, nonno! Gli alberi che allora 
amoroso educasti, anche verdeggiano, 
ora, per te: recingon la tua casa 
di un vago amplesso: e sono colmi, tutti, 
riconoscenti, di preziosi doni. 
Più sicuri consistono nei tronchi. - 
E giù dai poggi, in cui tu dissodavi 
per esse, un giorno, il solatio terreno, 
si curvano ed oscillano nell’aria 
le tue viti gioiose, ebre in trabocco 
di grappoli purpurei. Ma giù, 
nelle fresche cantine, ancéra posa 
il tuo spremuto vino: ed è diletto 
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al figlio tuo, che lo risparmia accorto 

per i giorni di festa, il vÉcchio fuoco | 

di fiamma schietta. E come giunge l’ora 
del notturno convivio — e lungamente, 
serio e faceto, conversò di molti 

eventi del passato e del domani, 

coi fidi amici —, allor che intorno, ancéra, 
l’ultimo canto del simposio, echeggia, 


gli occhi e la coppa al tuo ritratto ei leva. 


E dice: « Padre! Il tuo ricordo, adesso, 
vivo è fra noi. Cosi, divieni: e sil 

in ogni dove, sempre, ai buoni Genii 
di questa casa, immacolato onore! ». 


Ed ecco: in gratitudine, risuonano 
tutti i bicchieri a te, Padre vegliardo. 
E per la prima volta, oggi, la madre, 
a che conosca il di festivo, al bimbo 
un sorso porge del tuo vecchio vino. 


2. 
LA VOCE DEL POPOLO 


Aha la voce tu fossi, alta, di Dio 


nella mia santa gioventù credei. 


Lo affermo ancéra. Vanno i fiumi, in suono 


d’acque scorrenti: e non si dan pensiero 
dell’umana sapienza. E, tuttavia, 

chi non li ama? Mi commuove il loro 
fluir presago, che laggiîi sparisce 
velocemente indirizzato al mare, 

anche se ne diverge il mio cammino. 
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Perché, di sé dimentico, ma pronto - 
al voler degli Dei, ciò ch’ è mortale, 

e corre aperti gli occhi al suo destino, 
prende, per ritornare in seno al Tutto, 
la via più breve. Rapido precipita 

il torrente, cosi, di rupe in rupe 

a cercar pace: e lo rapisce gii, 

se pur rilutta, un prodigioso anelito 
verso gli abissi, abbandonata nave 
senza nocchiero. E non appena ascesa 
dalla terra natia, la bianca nube 

nel giorno stesso le ritorna in grembo: 
disciolta in pianto, dai purpurei spazii. 


Ansia di morte anche i popoli coglie. 
Cadono le città, madri di Eroi. 
E la terra verdeggia. E si prosterna 
muta alle stelle, giù, dentro la polvere 
come un'antica supplice, 
liberamente arresa alla bellezza 
di quegli inimitabili splendori, 
la lunga affaticata arte degli uomini: 
ché l'uomo stesso, con le proprie mani, 
per onorar gli Eterni, ecco, struggeva 
l’opera sua di artefice superbo. 
Ma non son Quelli, agli uomini, sovente, 
meno benigni. Amati, li riamano: 
ed ai mortali frenano la corsa, 
perché più a lungo godano la vita 
alla luce del sole. E come l’aquila 
slancia dal nido i giovani aquilotti 
pei campi aprichi ad inseguir la preda, 
similmente, cosî, gli Dei ci scagliano 
risorridendo per le vie del mondo. 
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Salvete, voi che innanzi tempo, o popoli, 
laggiù scendeste nell’eterna pace, 
quali covoni dalla falce offerti, 
per primi, al sacrificio! Anche a voi, genti, 
arrise in terra la stagione vostra. 
Ché non senza goder le gioie tutte 
di questa vita, abbandonaste il mondo. 
Prima, una festa celebraste quale 
celebrata non fu dopo di voi. 
Ma più sicuro ed è più grande, e degno 
della Terra materna, a tutti gli uomini, 
andar frenando il ritmo della corsa 
librati in alto per gli aerei spazii, 
come l’aquila va godendo il volo. 
Poi che santa è così, devota ai Superi, 
vo celebrando, per amor di Quelli, 
io, la voce del popolo tranquilla. 
Ma pel voler degli uomini e dei Numi, 
dentro la sua tranquillità beata 


non sì adagi per sempre ! 
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LE ODI SULLA MISSIONE DEL POETA 


I. 


INCORAGGIAMENTO 


Pa del cielo! O cuore santo, dimmi: 
tra i viventi, perché sei fatto muto ? 
Libero cuore, ahimè, forse tu dormi 
relegato quaggiù nel buio eterno, 
perennemente, da quegli empii spiriti 
che rinnegan gli Dei? Non veglia più 
l’ Etere luminoso ? E non fiorisce 

la sacra Terra più, la Madre antica ? 
Quivi e colà non più, risorridendo, 
esercita l’Amore i suoi diritti ? 

No, non sei più. Ma gl’ Immortali, ancòra, 
ammoniscon dal cielo. E come brulla 
sterile landa, — d'anima ricolmo 

t’' investe ancéra il letiziante soffio 
della Natura, che il creato intorno 

va foggiando in silenzio. 


O Speranza! Speranza! Ah si, tra poco, 
non' scioglieranno più soltanto i boschi 
inni di lode alla -divina Vita. 
Ché giunto è il tempo, in cui si annunzierà 
dalle labbra degli uomini, più bella 
un’anima rinata... In un più saldo 
nodo d’amore, coi mortali, allora, 
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si stringeranno gli elementi; allora, 
tra ’1 grato omaggio de’ figliuoli pii, 
la dovizia del suo petto inesausto 

la madre Terra porgerà... Di nuovo, 
i nostri giorni fioriranno in luoghi 
ove, dall’alto, in placida vicenda, 

il Sole si vedrà donare i suoi 

raggi festosi tra le genti liete; 

ed Egli, il Dio che tacito comanda 
preparando invisibile il Domani, 

nel giorno bello, Egli, il divino Spirito 
per le labbra degli uomini ai venturi 
Evi ritornerà, siccome un tempo, 

a pronunziar la sua Parola santa. 


2. 
ALLA SPERANZA 


O divina Speranza! O tu che sempre 
operi il bene, e che spregiar non suoli 
la dimora dei miseri, imperando 

tra le terrene Forze e le celesti, 

pronta a servire in nobiltà di sensi, 
Speranza, dove sei? Poco, ancor vissi: 
ma la mia sera ormai gelida soffia. 
Simile all’ Ombre, io me ne sto già muto, 
qui, solitario. Già nel petto mio, 
rabbrividendo, si addormenta il cuore, 
senza più canti. 


Là nella verde piana, ove susurra 
il fresco rivo giù dalla montagna, 


x 


219 


220 


LIRICHE DI HOELDERLIN 


eternamente; e rifiorisce ad ogni 

tornar d’autunno il còlchico soave, 

in quel silenzio io vo’ cercarti: o quando, 
a mezzanotte la foresta freme 

di una vita invisibile, e rifulge 

sovra il mio capo uno sbocciar di stelle, 
fiori smaglianti di perenne gioia. 


O dell’ Etere figlia! E allora, scendi 
dai giardini del Padre! E se concesso 
non ti sia d’apparir terrestre spirito, 
mòstrati pure Deità tremenda, 
ad atterrirmi il cuore! 


3. 
CUOR DI POETA 


Per fratello non hai ciascun vivente ? 
E non officia ne’ tuoi riti, forse, — 
umile ancella, di’, la stessa Parca ? 

E dunque tu senza difesa avanza 

via per la vita, e non temer di nulla! 
Ogni evento, per te, sia benedetto! 
Divenga gioia !... Offenderti qual mai 
cosa potrebbe ? E quale infausto danno 
accaderti colà, dove ti è forza 

volgere i passi ? Da quel giorno, in cui, 
serenità spirando tutto intorno, 

le sorgive del canto si disciolsero 

dai nostri labbri perituri; e il cuore 
rallegrò dei mortali, a tutti amica, 

la santa melodia di noi Poeti, 
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beatamente, allor, con quanti sono 

gli altri viventi, noi, Vati del popolo, 

ci accomunammo, là dove ogni spirito 
solidale diviene; e a tutti fummo 
benigni; e a tutti ci schiudemmo in dono. 
Simili, in questo, al nostro Padre antico, 
al Dio del Sole, che comparte a tutti, 
poveri e ricchi, il letiziante giorno, 

e che sostiene, nel fuggevol tempo, 

ritti alla luce i miseri mortali 

siccome bimbi con sue dande d’oro. 


Attendete! Anche Lui, come sia giunta 
l'ora di tramontare, ecco si avvia 
conscio del suo tramonto, e rassegnato, 
giù pel sentiero che di là declina... 

Oh, tramonti cosî, come sia giunta 
l'ora suprema, e all'anima non venga 
meno il diritto suo, cosi tramonti 

la nostra Gioia, allora. E nella luce 
della vita compresa in sua profonda 
austerità, muoia cosi, serena, 

la morte bella! 


4. 
MISSIONE DEL POETA 


ll Gange udi per le sue sponde tutte 
sonar l'avvento del gioioso Iddio, 
mentre dall’ Indo Diòniso gagliardo 
trionfante venia di terra in terra 

col sacro vino a ridestar le genti. 
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Angelo, e tu del nuovo Giorno araldo, 
quelle che ancéra dormono non svegli ? 
Dacci le leggi tu, dacci la vita, 

o Dèspota, e trionfa! A te soltanto, 
come a Diòniso un dî, compete adesso 
riconquistare il mondo. 


Ma non le umane sorti e non gli affanni 
entro le case e sotto il cielo aperto, 


‘se pur combatte e si nutrisce l’uomo 


più nobilmente assai che non le fiere, 
sian cura e rito dei Poeti! A noi, 
servir si addice il più sublime Iddio, 
perché si accosti in sempre nuovi canti 
e lo comprenda il cuore avvicinato 
delle terrene genti. 


Pure, Celesti, voi; sorgive, e voi; 
e voi, sponde e foreste; e voi montagne, 
ove da prima, allor, maravigliati, 
ne ghermî per le chiome, e inobliabile 
il non sperato Genio creatore 
scese su noi dall’alto — e ci fu muto 
dentro ogni senso; e quasi tocche, allora, 
da strale olimpio ne tremaron l’ossa —; 
opere insonni, voi, del vasto mondo; 
e voi, fatali rapinosi giorni, 
in cui pensoso il divin sole volge 
proprio colà dov’ebri di furore 
lo trascinan titanici cavalli, — 
tacervi dunque noi dovremmo, o Forme, 
o Gesta della terra ? E allor che suona 
dentro nel cuor la musica del Tempo 
solitamente muto, ahimè, sonare 
forse dovrebbe, quasi avesse un bimbo 
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osato di toccar, per gingillarsi, 

le sacre del Maestro elisie corde ? 

Solo per"tiò, Poeta, udivi dunque 

d’ Oriente i profeti e i greci aedi, 

e poco innanzi alto tonare i cieli ? 

Per piegarlo a servir, l’eccelso Spirito ? 
Per beffarti di lui, sconsiderando 

senza pietà la sua presenza, e spingere 
via, per mercede, al miserando giuoco 
che rinnega il Divino, in fra le turbe, 

l’ ingenuità del Dio, 

come belva ridotta in prigionia ? 

Fino a che questa, esasperata e offesa 
da quel pungolo tuo, non monti in furia: 
e della sua divinità rimemore, 

non ruggisca sovrana, e in te si avventi, 
e con ardente balenio di artigli 

vinto ti lasci e inanimato al suolo. 


Costretto ormai da troppo tempo è al mondo 
il Divino a servire: ed una stirpe, 
ingrata e scaltra, folleggiando va 
con le Forze del cielo; e le benigne 
al suo trastullo piega; e ahimè farnetica 
di ravvisarle entro i diurni raggi 
e nel rombo dei tuoni, 
quando l’ Eccelso a lei dissoda i campi, 
o allor che scruta | 
col telescopio, e numera, e per nome 
tutte distingue le notturne stelle. 


Ma con la santa Notte il Padre agli uomini 
le pupille ricopre, a che restare 
possa in terra ai Poeti il santo ufficio. 
La tracotanza aborre, anche se mai 
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varrà le porte a disserrar dei cieli. 
L'alta saggezza ha sua ragione, in terra. 
Ravvisa, in gratitudine, il Divino: 

e tuttavia, non vale a trattenerlo. 
Benignamente allora si congiunge 

agli uomini il Poeta: e li soccorre 

a conquistar durevolmente il Dio. 
Quegli, rimane impavido, ché deve, 

solo dinanzi al Nume. E lo protegge 

la sua purezza. E non bisognan armi 
né astuzia alcuna, in fino a quando il Dio 
non gli soccorre, assente, oltre la vita. 


5. 


IL FIUME INCATENATO 


Giovine e tu perché ravvolto dormi 
tutto in te stesso; e sogni; e paziente 
lungo le sponde gelide ti attardi, 

delle origini tue dismemorato, 

o figlio di colui che parteggiava 

pei rubesti Titani: il padre Oceano ? 
Non riconosci gli amorosi araldi 

che quel Padre ti manda; e non avverti 
la limpida parola che t’ invia 

ora, dall’alto, il vigilante Nume ? 


Ma si, che l’ode! E dentro gliene echeggia, 
nel fondo, il seno... E tutto ne zampilla, 
come quando scherzava, ancor racchiuso 
nel grembo della roccia... Ed ecco, alfine, 
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il Gagliardo ricorda la sua possa, 
rompe gli indugi, e corre... Furibondo, 
agguanta le catene. Quasi a beffa, 

le spezza. E scaglia alle sonanti rive, 
come giocando, i docili frantumi. 


Ora, alla voce del ridesto Iddio, 
i monti attorno si risveglian tutti. 
Ondeggian le foreste. I fondi baratri 
odon sopravvenire di lontano 
il rinnovato annunzio; e in un sussulto, 
la terra tutta freme di delizia. 
Giunge la Primavera: è un albeggiare 
di verdi erbe novelle... E adesso, il fiume 
procede incontro agli immortali Iddii; 
ché sostar non gli è dato, in sino a quando 
tra l’ampie braccia non lo accolga il Padre. 


6. 
IL CANTORE CIECO 


"EXuoev alvòov dyog dr' ’oppatov “Ans 
SOFOCLE. 


Squillo di eterna giovinezza, o Luce, 
che ancéra mi risvegli in sul mattino, 
dove sel, Luce ? 

È desto il cuore: ma mi esilia e tiene, 
sempre, la Notte nel suo sacro incanto. 
Ad ogni primo biancheggiar dell’alba, 
allora, io ti attendevo, e non invano, 
verso il colle origliando. Non invano! 
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Ché mai mi deludevano, Divina, 

i tuoi zefiri araldi: e adesso alfine, 

ecco irrompevi pel sentiero usato, 3 
tutto animando con la tua bellezza. 

Dove sei, Luce ? 

È desto il cuore: ma mi esilia e stringe 

la sconfinata Notte, senza tregua. 


Agli occhi miei di adolescente, allora, 
era un gioioso verzicar di tralci; 
e i fiori mi splendevano siccome 
le pupille mie stesse; e, non lontani, 
i vélti mi arridean de’ miei diletti. 
E via per le altitudini del cielo, 
e intorno al mareggiar delle foreste, 
io rimiravo un palpitare d’ali... 


Ora, qui seggo silenzioso e solo 
giorni e giorni, cosi. Per la sua gioia, 
soltanto il mio pensiero si rifoggia, 
col soffrire e l'’amar di quei più chiari 
tempi trascorsi, luminose forme: 

e l'orecchio protendo in lontananza, 
se non giunga di là, misericorde, 
un Dio liberatore... 


Ed ecco: a mezzo il giorno io del Tonante 
odo la voce, quando il Dio si accosta 
co’ suoi passi di bronzo, e ne sussulta 
tutta la casa, ed il percosso suolo 
sotto gli romba, e ne rintrona il monte. 
Poi, nella notte, ancéra io l’odo, il Dio 
liberatore che distrugge e crea, 
affrettarsi, tonando, dall’occaso 
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ad oriente: e di Lui solo echeggiano 
tutte le corde mie; con Lui, prorompe 
questo mio canto. E al par della sorgiva, 
cui travolge il torrente a quella foce 
ch'egli solo conosce, anch’ io cosi 
proceder debbo, a perseguire il passo 

del Dio sicuro in errabondo corso. 


Dove, dove mi trai, stupendo Nume ? 
T'odo d’ intorno, e ne risuona tutta 
la terra immensa. A qual termine mai 
precipiti cosi ? Che mai si cela 
oltre le nubi? O inopinato incanto! 
Il giorno! Il giorno! Sul piombar repente 
delle nubi in rovina, o Sole, appari; 
e risboccian per te le mie pupille. 
‘O Giovinezza! O Luce! O Gioia immensa 
di quei tempi lontani, ecco, ritorni! 
Ma fluisci quaggiù, come nutrita 
di più divini spiriti in trabocco 
fuor da un calice d’oro... O verdi prati, 
o mia placida culla, o dolce casa 
de’ padri miei, e voi, diletti vélti 
consueti d’allora, avvicinatevi ! 
A me venite! E sia la gloria, vostra, 
se tutti voi ribenedice, adesso, 
il Cantore veggente... E a che sopporti 
tanta felicità, dal gonfio cuore 
strappatemi quest’'émpito di vita, 
questa fiamma divina ! 


227 


LA TRILOGIA DELLE ULTIME ELEGIE 


I. 
RITORNO IN PATRIA 


Ai familiari 


Fra la chiostra dell’Alpi, è notte ancéra: 
limpida notte. Assembransi le nubi 

in gaio stormo: a ricoprir, nel fondo, 

la spalancata valle. 

Strepita via colà, precipitando, 

il giuoco a gara degli alpestri vènti. 
Saetta un raggio, ripido, dall’alto 

giù per gli abeti; e stibito scompare. 

In un frequente abbrividir di gioia, 
giovine ancéra, il primitivo Caos, . 

e pur rubesto, accelera la lotta, 
pacatamente, nel divino rito: 

sotto le rocce, questa zuffa eterna 

di elementi in amore... Ecco: quel Caos 
ora in tumulto effervescendo ondeggia 
entro i conchiusi termini perenni, 

| ché già si annunzia, ebra Baccante, l’alba. 
Qui, sconfinato va crescendo il Tempo: 

e l’ore sante, i giorni suoi, vi stanno 
entro un più audace ordine commiste. 
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Ma sovra i monti, là, tra le bufere, 
l’uccel rapace il tempo avverte. E indugia, 
alto, fra i nembi. E risaluta il giorno. 

Si sveglia allora, nella valle, anch'esso 

il picciol borgo. E avverte anch'esso questo 
elaborante crescere del mondo, . 

senza paura, confidato a un’alta 

divina ignota Forza; 

ché piomban giù come saette al piano 
tutte le fonti: ed il percosso suolo 

vapora in fumo: e l’ètere n’echeggia. 

E l’ Officina smisurata muove 

giorno e notte instancabile le braccia, 


prodiga dispensando 1 suoi tesori. 
2: 


Placide intanto le vette argentine 
splendono in alto: e la fulgida neve 
coperta è già di rifiorite rose. 

Ma più alto dimora, oltre la luce, 

Egli, l Iddio purissimo, beato. 

Dei raggi santi lo rallegra il giuoco. 
Solo, dimora: e tacito. Sereno 

appare il volto suo. L’etereo Nume 
incline sembra a dispensar la vita, 

ed a crear la gioia in mezzo agli uomini. 
Ché spesso calmo modera e misura 

le ben cògnite a Lui sorti terrene; 
scema od accresce il prosperar dei doni 
compartiti ai mortali: 

piogge soavi a disserrar le glebe, 
nuvole meditanti la tempesta, 

indi, più dolci zefiri che annunziano 
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tenere pfimavere. Anche risveglia, 
con cauta mano, l’ intristir dei popoli, 
nel mentre avviva, creatore, i tempi, 
rigenerando i sonnolenti cuori 

alla invecchiata umanità. Discende 
entro il fondo dell’anime, operoso: 
per disserrarle con la propria luce 

in viva gioia. Ed ha principio, allora, 
una vita novella. E gaio il mondo, 
siccome un tempo, rifiorisce al soffio 
del ritornato spirito divino: 

e tutte l’ali, ecco, ricolma un palpito 
di festosa baldanza al volo nuovo. 


3. 


Motto a Lui confidai: perché quel tutto, 
che meditando o ricantando vanno 

i Poeti quaggiù, si volge solo 

a quel divino Spirito: riguarda 

gli Angeli solo... E per la Patria amata, 
preghiere a Lui molteplici levai, 

perché l’ Iddio non discendesse un giorno 
inatteso fra noi. Per voi, tornavo 

anche a pregarlo, o conterranei cari, 


| che mi piangete; e a cui riporta in grembo 


di santa gratitudine ricolma 

l'anima ognora gli esuli fuggiaschi. 

..E intanto, il Lago mi cullava. Assiso 
placidamente, il barcaiuolo andava 
esaltando il tragitto. Ed era un solo 
palpito d’onde per la immensa piana 
liquida intorno, al fremer delle vele. 
Ma di repente, ecco, laggiù fiorisce, 
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luminosa sbocciando al primo sole, 

la Città bella. E viene innanzi, offerta 
dall’ombre alpestri. Entro il porto tranquillo, 
posa la barca... È calda la riviera. 

E le valli, protese a braccia aperte, 
risplendenti di candidi sentieri, 

mi verdeggiano incontro: e di fulgori 

m'’ investon tutto. Posano i giardini 
l'uno al fianco dell’altro. E già sui rami 
brillan le gemme prime. E già gli uccelli 
fanno inviti, cantando, al pellegrino. 
Nota, ogni cosa appar. Tutto mi sfila 
rapido innanzi col fuggevol cenno 

di amici cari. Ed ogni vélto sembra 
risorrider fraterno agli occhi miei. 


4. 


Fbbene, si, la Terra ove nascesti, 
eccola dunque! Il suolo della Patria, 
tanto anelato, ora è vicino... E incontro, 
guarda, ti viene! E non indugia invano, 
con anima filiale, alle sue soglie, 

nel susurrar dei trascorrenti flutti, 

11 pellegrino, riguardando in giro 

e cercando per te nel canto suo, 

o felice Lindau, nomi d'amore. 

Una porta tu sei di questa terra: 

porta ospitale. E un fascino mi attrae: 
d’uscirne verso lontananze colme 

di si ricche promesse, incontro a terre 
maravigliose, là dove per tramiti 
irrompe audaci il Dio selvaggio, il Reno, 
dall’alto giù yerso la piana, a correre 
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fuor delle rupi la gioiosa valle; 

e di diverger fra montagne chiare, 
verso Como laggiù, seguendo il giro 
diuturno del sole, infino al Lago. 

..Ma più potente un fascino m' infondi, 
o sacra porta, tu: di far ritorno 

alla mia Patria, per le note vie 

tutte fiorenti, a visitar la terra 

bella del Neckar con le sue vallate, 

e 1 boschi, e il verde degli alberi santi, 
dove contente alle betulle e ai faggi i 
si sposano le querce, ove tra i monti 
un borgo amico m' incatena a sé. 


5. 


N È) mi accolgono quivi i familiari. 

Voce materna del nativo luogo! 

Tu mì colpisci: e mi risvegli dentro 

un mondo appreso da si lungo tempo. 
Siete sempre gli stessi, o miei diletti ! 

Lo stesso sole, con la gioia stessa 

quasi fatta più chiara, in fondo agli occhi 
mi rifiorisce. Maturava intorno, 
prosperando, ogni aspetto... Eppur ciascuna 
cosa che vive in questi luoghi, amando, 
la fedeltà congenita non perde. 

Ed il più alto fra i cercati beni, 

che sotto l’arco della sacra Pace 

qui sopravvive, si tramanda eterno 

dai padri ai figli: la perfetta Gioia... 

Ma farnetico già. Dimani solo, 

solo domani e nei venturi giorni, 

quando usciremo a camminar pei campi 
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ed a mirare le viventi glebe 
sotto gli alberi in sboccio ai di festivi 
di primavera, io parlerò con voi, 
raccontando e sperando, o miei diletti, 
di quella Gioia. Ché novelle n’ebbi 
molte, lassi, dal padre Etere: e a lungo 
le chiusi in me. Da Lui, che fra le alture 
sempre rinnova il trasmutar del Tempo; 
e sui culmini impera; e qui, fra poco, 
doni celesti recherà, destando | 
un più fulgido canto e a noi mandando 
1 molteplici suoi benigni spiriti... 
Non indugiate, o provvidenti Numi, 
o Angeli del Tempo! E voi, venite, 

6. 
A ngeti della casa! E per le vene 
del viver nostro, tutte quante colme 
d’egual letizia, ripartito corra 
l’émpito sceso dal celeste Iddio! 
Émpito, e tu nobilita e rinnova 
tutto ch’ è in noi benigna umanità, 
si che un'ora soltanto non ci avvenga 
priva di gioia: e perché questa, in cui 
si ritrovan congiunti i familiari, 
santificata sia come conviene ! 
Quando al desco raccolti, novamente, 
‘ benediremo il conviviale rito, 
nominare potrò l’etereo Iddio ? 
E quando poi riposeremo, stanchi 
del diurno lavoro, a chi di grazie . 
leverò voci? Nominar l’ Eccelso 
mi sarà dato ? Inadeguati ossequi 
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dispregia un Nume. Ed a comprender tutta 
la sua grandezza, troppo angusta sembra 
la nostra gioia. Di tacer m'è forza, 
molto sovente. Fan difetto al labbro 

i santi nomi. È se battono i cuori, 

non corrisponde all’animo l’eloquio. 

Suono di corde e dei Poeti il canto, 
trovan, sol essi, i ben concinni toni 

per ogni istante. E n’ han diletto, forse, 
anche gli Dei, che subito discendono. 

... Preparatevi a ciò! Guarito, allora, 
quasi sarà l’unico estremo affanno 

che ci turba la gioia... Ahi, che sovente, 
voglia o non voglia, questa sola pena 
deve il Poeta trascinarsi in cuore ! 
Dall’altre tutte, egli è disciolto e immune. 


2. 
LA FESTA D'AUTUNNO 


A Siegfried Schmidt 
I. 


‘Lorna fra noi, la gioia. Ecco: la terra 
guarisce dalla perigliosa arsura; 

e non abbrucia più le piante in fiore, 
troppo vivida luce. Si spalanca, 

come una selva, il mondo. Ed il giardino, 
appar guarito anch'esso. Al refrigerio 
della reduce pioggia, luminosa 

tutta stormisce, nelle sue verzure 

alte, la valle. E sono gonfi 1 rivi 
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d’acque veloci: e, liberate, l’ali 

su nel regno del Canto osano il volo. 

Or di giulivi aligeri, frequente 

si fa l'azzurro. E il bosco e la città 
empiono intorno, tripudiando, i figli 

del padre Cielo: in esultanti incontri, 

in solidali spensierati giri. 

E la misura della gioia, in essi, 
non trabocca e non manca. Ché disposta 


l’ebbe, in ciascuno, il cuore; ed un divino: 


Spirito, a tutti, di goder concede 
questa vaghezza ch'è d’attorno effusa. 
Guida, il superno Spirito divino - 

i viandanti, anch'essi. Hanno ghirlande, 
e bastevoli canti. Ed hanno in pugno 
anche il sacro bordone, riadorno 

di grappoli e di fronde. Hanno, sul capo, 
l'ombra dei pini. Ed è tripudio andare 
di borgo in borgo, al séguito dei giorni, 
mentre sfilano innanzi, e cocchi paiono 
cui si aggioghino libere le fiere, 

da lungi, i monti: e il rapido sentiero 
soccorre, andando, al pellegrino il passo. 


2. 


Ma pensi tu che alla città le porte 


dischiuse invano abbian gli Eterni; e invano 


reso beate agli uomini le vie ? 

Credi che invano a ricolmar le mense 
offrano adesso i generosi Iddii, 

in un col vino, il miele i frutti i fiori; 
ed ai canti festivi la purpurea 

luce del giorno; e le quiete notti 
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tutte freschezza, al conversar sublime 
degli spiriti amici ? 

Se ti reclama una più grave cura, 

la rimetti all’ inverno! E se ti assilla 

il desiderio d’una sposa, attendi! 

Più propizia agli Amanti, è primavera. 
Altro, al presente importa. E dunque, vieni 
a celebrar d’Autunno il rito antico, 

che nobile tra noi fiorisce ancéra. 

Solo una cosa importa oggi: la Patria. 
Del sacrifizio alla gioiosa fiamma, 

getta ognuno i suoi beni. E ne susurra, 
per ciò, l’ Iddio comune intorno al capo; 
e gli egoismi come perle scioglie 

del vino il fuoco tutti quanti in sé. 

E questo, esprime l’onorata mensa, 

allor che intorno ivi raccolti, al pari 
d'api alianti ad una quercia in giro, 
leviam le voci al canto... E questo, esprime 
anche il tinnir dei calici... Per questo, 
anche i più rudi spiriti stringendo 

l’un l’altro ostili, in un beato accordo 
in sé li piega, e li concilia, il Coro. 


3. 


Ma perché a noi, scaltriti troppo, adesso 
l'ora propizia non isfugga, subito 

ti muovo incontro là, sino ai confini 

della mia terra, ove l'isola bagna, 

con l’acque sue cilestri, il vago fiume: 

ed il borgo natio, tanto diletto. 

Sacro m' è il luogo, in ambedue le rive; 
e m'è sacra la rupe che, dall’onde, 


il — 
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con sue case si leva e suoi giardini. 

Luce benigna! Là, dove mi colse, 

nei più profondi sensi, un raggio tuo, 

c’ incontreremo. Qui, principio s’ebbe 

per me la cara vita. E qui, ritrova 

il suo novello avvio. 

Ahi, la tomba del Padre, ora, “2”: 

e, fra le braccia tue, prorompo in pianto. 


.Piango, e m' indugio... Ed ho l’amico al fianco: 


e la parola sua, che un di le pene 
aspre d’amore, col divino canto, 

mi risanava... 

Altri fantasmi, déstansi d’attorno. 

E gl'indigeti Eroi di questa terra, 
ora, evocar gli debbo: il Barbarossa; 
e te, duca Cristoforo benigno; 

e Corradino, te, caduto un giorno 
siccome i forti. L'edera verdeggia 

di sulla rupe; e l’alta rocca veste, 
quale Baccante, un volitar di fronde. 
Ma, col Futuro, anche il Passato è sacro 
a noi Poeti. E nel tempo di Autunno, 
‘pure quell’ Ombre ci rendiam propizie. 


4 


Di quei Grandi cosi, cosi del Fato 
memori entrambi, che sublima i cuori; 
inoperosi; in levità di sensi; 

contemplati dall’ Etere superno; 

con santità di spirito, siccome 

gli aedi antichi, gaudiosi alunni 

dei Numi eccelsi, ora anche noi, festanti, 
via risaliamo questa vaga terra. 
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Grande, intorno, è il rigéglio. E dagli estremi 
monti là in fondo, giovani sorgenti 
rompono fuori, digradando a valle. 
Scroscian, di là, le fonti: ed operosi 
la notte e il giorno, cento rivi scendono 
a coltivar le glebe. Ed è Maestro, 
fra tutti, il Neckar. Dissodando corre 

la valle, al mezzo: fondi solchi imprime; 
da per tutto, con sé, trae l'abbondanza. 
Vengon, con lui, l’aure d’ Italia; e il mare 
manda nubi con lui, manda con lui 
anche smaglianti soli... 
Per ciò, fin sopra il capo, ecco, ne cresce 
un possente rigéglio di verzure 
giù nella valle, ove ai coloni è offerta, 
ai prediletti, più copiosa mèsse 
di pingui doni. Ma lassi, dai monti, 
non v’ ha chi gli orti rifioriti invidii, 
né il vino, o l’erbe rigogliose e il grano, 
né gli ardenti di sole alberi opimi 
che, difilando ai lati delle strade, 
s’ergon prodighi d’ombra al pellegrino. 


5. 


Pure, nel mentre rimirfamo, andando, 
tanta festa di floride campagne, 

fuggono a noi, siccome ad ebri, insieme, 
la strada e il tempo... Ché di già solleva 
la Città illustre, ecco, laggiù dal piano, 
il capo suo sacerdotale adorno 

di sacre fronde. E splende, alta, nel sole. 
E magnifica sta, vibrando incontro 

alle beate porporine nubi 


TERZO TEMPO 239 


i suoi tirsi di pampini e gli abeti. 

O Stoccarda felice! E tu diméstrati 

al tuo figlio ed all'ospite benigna, 
generosa accogliendo lo straniero, 
Regina della Patria! 

Sempre caro ti fu, ben lo ricordo, 

dei fiauti il suono e delle cetre; e caro 
sempre il canto ti fu di noi poeti 
scherzoso come chiacchierio di bimbi: 
e d'ogni cura il dolce oblio dismemore 
pur con svegliati sensi... Ed è per questo, 
che tu rallegri a noi poeti il cuore! 
Ma benigni anche voi siateci adesso, 

o della Patria tutelari genii, 

beatissimi voi, cui risorride 

vita possente, eterna, al chiaro giorno 
che vi ravvisa: e più possente arride, 
quando nell'ombra della notte santa 
agite insonni e dominate soli, 
educando gagliardi all’alte sorti 

un popolo presago, insino a tanto 

che dei Padri lassi dura il ricordo 
entro il cuore dei giovani, e gli adulti, 
illuminati dall’ interna luce, 

vi stanno innanzi in chiarità di mente. 


6. 


A pgeli della Patria! Onnipossenti, 

al cui cospetto, anche gagliarda, manca 
coi ginocchi la vista, a chi da solo 

osa affiggersi in Voi, cosi che forza . 
gli è poggiarsi agli amici e supplicarli 
perché reggan con lui, si grave, il peso 
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di tanta gioia: a Voi benigni, levo 

voci di grazie pel diletto amico 

ch’ io qui condussi e per quegli altri cari 
che la stessa mia vita al mondo sono... 

... Ma la Notte ormai giunge. Ed oggi ancéra 
a celebrar d'Autunno il santo rito, 

moviam più svelto il passo. In noi, trabocca 
ricolmo il cuore; ma pur breve è tanto 
l'essere nostro! E ciò che il sacro giorno 

‘a queste labbra comandava, amico, 

non è potenza in noi di pronunciarlo, 

ora, da soli... 

Degni compagni, io ti darò. Sublime, 
divamperà la fiamma della gioia. 

. E allora, a noi, proromperà dal labbro, 
fatta più audace, la parola santa. 
Guarda! Nel rito, è purità divina. 

Ed i benigni doni dell’ Iddio, 
‘che qui sul desco ripartiam fra noi, 
han mistico vigore in questa sola 
corrispondenza di amorosi sensi. 
Altro non chiedo... 

Ahimè! Venite, amici! 
Date al fantasma verità! Ché solo, 
io mi ritrovo... E chi, via dalla fronte, 
queste bende di sogno, ora, mi strappa ? 
Venite, o cari, a porgermi le mani! 
Tanto, mi basti. La perfetta gioia 
sia serbata in retaggio ai nostri figli. 


Cone ST e iP 
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3. 


PANE E VINO 


. Ad Heinse 
I. 


Riposa, intorno, la città. Si placa, 
illuminata, ogni notturria via: 

e, di fiaccole accesi, i carri vanno 

in lontanante risonar di ruote. 

Sazii di gioie, tramontato il sole, 

fanno ritorno gli uomini alle case, 

per riposarvi. E v’ ha chi, savio, pondera 
contento, in sé, le perdite e i profitti. 
Vuoto di fiori e d’uve, ora, si adagia 

il mercato operoso, ove non corre 
strepito più di fervide faccende. 

Ma vien remoto, dai giardini, un vago 
suono di corde. Ivi preludia, triste, 
forse un amante: o un solitario cuore 
va rimembrando i suoi lontani amici, 

e la trascorsa gioventù. Perenni, 

in zampilli di liquida frescura, 

fruscian le fonti alle odorose aiuole. 
Sommessi, via, per l’aria che s’' imbruna 
vanno concenti di campane. Memore 
sempre dell’ore, una notturna scolta 
lancia richiami a numerare il tempo. 
Giunge pur esso — ed agita le chiome 
degli alberi alla selva — ora, uno zefiro, 
Misteriosa levasi, nel cielo, 


16 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin. 


LIRICHE DI HOELDERLIN 


di nostra terra l’ombra, ecco: la Luna. 
Ebra di sogni, carica di stelle, 
noncurante di noi, laggiù, risale 

alta, la Notte. Trasognata, estranea 

qui fra i mortali, va splendendo chiara, 
triste e stupenda, alle montagne in cima. 


2. 


Benigna a noi di prodigiosi doni 

è la sublime. E niuno sa che cosa 

— da Lei — ci accada, e d’onde ne provenga. 
Anima il mondo; e il confidente spirito 
di noi terreni. E pure il Saggio, ignora 
quello che appresta. Ed è comando fermo 
dell’altissimo Iddio che ne protegge. 

Per ciò, da tutti è prediletto il Giorno 
ponderato in se stesso, anche se a volte 
venera l’ombra limpida pupilla: 

e cerca, per gioirne, il caro sonno 

anzi il tramonto; o fedele si affisa 

entro la Notte, a cui si addice offrire 
inni e ghirlande: ché sacra ai Randagi 
ed ai Defunti, tuttavia consiste 

in libertà di spiriti, perenne, 

E dunque a che lungo la certa attesa, 
fra le tenebre, a noi qualcosa resti 

cui di concreto l’anima si appigli, 

l'oblio ci accordi, la divina ebrezza, 

ed il fluir di un rapinoso eloquio, 

che insonne sia come gli amanti insonni; 
e più ricolmi calici; una vita 

fatta più audace; e la memoria santa, 
che ci conservi dèsti insino all’alba. 
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Ma nasconder nel petto è vano il cuore, 
e l’ impeto cercar di raffrenarne, 

e Maestri ed alunni. E chi potrebbe 
quello impedirci, a proibir la gioia ? 

E di giorno e di notte, in noi, tumultua 
un divin fuoco in indomato anelito... 

E, dunque, vieni! I nostri sguardi scrutino 
gli aperti spazii, a rintracciarvi dentro, 
per lontane che sian, le nostre sorti. 
Ferma, quest’una verità rimane: 

nel pieno giorno e nella notte fonda, 
persiste, a tutti eguale, una Misura, 

pur se un’altra, diversa, ognuno ha fissa; 
e tende e giunge là, dov’ è prescritto. 
D’ogni scherno, per ciò, questa si rida 
giubilante demenza che, veloce, 

prende i Poeti entro la notte santa... 

... Colà, dunque, sull’ Istmo, ora mi segui, 
ove scroscia al Parnaso il mare aperto, 

e le dèlfiche rupi hanno fulgente 

nivea corona !... Alla divina terra, 

ove sorge l’ Olimpo; in cima all’ardue 
vette del Citerone, in fra gli abeti 

ed i -vigneti, onde s'odon dal basso, 

con Tebe, mormorare il fiume Ismeno 

e la fonte dircèa... Colà, si volge 

l’anelito del cuore. E là si levino, 

in perfetta letizia, i nostri sguardi. 
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Fade santa! O dei Celesti tutti 

dimora antica! È dunque vero, quello 

che da giovani udimmo ? Aula al convito! 
È suolo il mare e son tavola i monti, 

da tempo immemorabile creati 

per quest’unico rito !... Or dove sono, 

coi troni, i templi ? Ove le coppe ? E dove, 
per l'estasi dei Numi, i canti infusi 

di nettare divino ? Ov’ è che splendono, 
percotendo lontano, ora, gli oracoli ? 

Sta Delfo, in sonno. E il grande Fato, allora, 
ove risugna ? Ove, tonando, il Fulmine 

dal ciel sereno ne prorompe agli occhi, 
tutto ricolmo d’universa gioia ? 

« Etere padre! »... Questo grido, un tempo, 
sonò d’attorno; e trasvolò molteplice 

di labbro in labbro. E non gravò più alcuno 
scisso in sé solo, della vita il peso. 

Ché, ripartito, dà letizia ai cuori: 

e, in scambio vicendevole profferto 

anche agli ignoti, si traduce in gioia; 

€ fin nei sonni va crescendo, sempre, 
l’onnipotenza del divino Verbo. 

« Padre sereno! »... Ecco l’ insegna antica, 
retaggio avito, suscita d’ intorno 

echi a distanza: e dove tocca, quivi 
anima e crea. Prendono dimora 

tra i mortali i Celesti. E giù dall’ombre, 
con un profondo abbrividir, perviene 

11 loro Giorno. I 
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Inavvertiti, vengono da prima. 

Balzano a Loro incontro i soli pargoli. 
Ché chiara troppo, ed abbagliante, arriva 
l’epifania dei Numi. E la paventano, 
per ciò, gli adulti. Un Semidio soltanto, 
per nome designar potrebbe, adesso, 
quelli che giungon carichi di doni. 

Ma prende forza l’anima, da Loro: 

ed anche il cuore degli adulti colmo, 
ecco, si fa di quel celeste giubilo. 

E tuttavia, con retto senno usare 

d’un si gran bene, è disperato intento. 
Opera incerto ognuno, dissipando 

quei ricchi doni: e gli diventa sacro 
anche il profano, in pia demenza técco 
con sante dita. 

Benignamente, indulgono gli Dei 

a questo errore. E sulla terra scendono, 
essi, veraci: ad iniziar gli umani 

al folgorio del gaudioso giorno, 

con gli occhi fissi ai disvelati vélti 


« Uno e Tutto » chiamati ormai da tempo, 


che i muti cuori di libera gioia 

fanno ricolmi. E solamente adesso, 

ogni anelito loro è reso pago. 

Tale, l’uomo quaggiù. Nel mentre il Bene 
gli sta presente, e lo provvede un Nume 
d'ogni tesoro, ahimè, non li ravvisa. 
Prima, patir gli è forza. E quindi solo, 
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un nome inventa al suo più alto Amore; 
e sbocciano da lui, verso quel Nome, 
parole sante come aperti fiori. 


À desso, ei pensa ad onorar gli Eterni 
con riti austeri. Ed ogni cosa deve, 
veracemente, in realtà concreta, 

cantar sue lodi a Quelli. E nulla può, 
che i Numi offenda, contemplare il giorno. 
AI cospetto dell’ Etere, non lice 

tentare oziosi provvisorie gesta. 

E dunque, a star con dignità davanti 

a quei Sublimi, i popoli s’ ingegnano 

in prodigiosi ordini disposti, 

emulandosi a gara. Erigon templi 

belli e città solidamente erette, 

che divengono in auge, ecco, alle rive... 
..+ Ma dove sono, adesso ? Ove fioriscono 
le più famose, i fregi del Convito ? 

Tebe appassiva: ed appassiva Atene! 

E non suonano più l’armi in Olimpia ? 
Né i cocchi d’oro alle contese gare ? 

Né le navi corinzie s’ inghirlandano ? 

E perché muti se ne stanno i sacri 
venerandi teatri, e più non scioglie 

suoi ritmi in gioia la divina Danza ? 
Perché non segna più le fronti umane 
un Dio benigno, od il suggel non stampa 
in colui che saetta ? 


TERZO TEMPO 


Ma pure Ei venne: Egli vivente. E assunse 
umana forma. Ed adempieva, allora, 

e conchiudeva, a rallegrare gli uomini, 

il celeste Convito. 


Ari, troppo tardi noi giungemmo, amico ! 
Vivono i Numi, certo, anche nell’oggi: 
ma là, sul nostro capo, in altre sfere. 
Operan quivi, senza tregua: e sembrano 
poco badar se noi viviamo, tanto 

ne risparmian quaggiti... Perché non regge 
fragile vaso a contenerli, ognora. 

L’uomo sostiene l’émpito dei Numi, 

solo in epdche alcune. Indi, ritorna 

la vita un sogno che li sogna... Pure, 
giova l’error, siccome’ il sonno giova. 

E la notte e il dolore hannc potenza 

d’ irrobustir gli umani, in sino a quando 
non sia cresciuta nelle bronzee culle 

una stirpe di Eroi: gagliardi cuori 

simili, in forza, ai Numi. Ed ecco: giungono 
allora fra di noi, questi, tonando. 

Io spesso, intanto, a domandarmi torno 
se meglio non varrebbe, ora, dormire, 

che star cosî senza compagni: e, solo, 
struggermi nell'attesa; e non conoscere 

né che far né che dire: e perché mai 
vivan finanche in cosi grami tempi, 
quaggii, Poeti... Ma tu dici, amico, 
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che di Diòniso son come quei sacri 

® Pi . 
sacerdoti d’allor, sempre errabondi 
di terra in terra nella notte santa. 


[ovo or non è molto (anche se lunghi 
ci sembrin gli anni) quando tutti ascesi 
furono in alto quei beati Iddii, _ 

che d’ogni gioia avean ricolmo il mondo; 
e il Padre eccelso ebbe distratto il vélto 
via dagli uomini, irato; e sulla terra 

ebbe principio, giustamente, il Tempo 

del grande Lutto; apparve, ultimo, un Genio 
placido: e al mondo ripartiva in dono 

11 celeste conforto. Indi, del Giorno 
annunziata la fine, Egli spari. 

Ma il divin Coro, a tramandarci un segno 
ch’era venuto e che ritornerebbe, 

alcuni doni ne lasciò, dai quali 
umanamente prendere allegrezza 

nol si potesse, come prima, ancora. 
Perché la Gioia, sotto il soffio ardente 
dello Spirito sacro, era. cresciuta 

troppo grande, per gli uomini. E tutt'ora, 
mancano al mondo i ben temprati Eroi, 
per sostenerla. E vive solo un poco 

di pia riconoscenza. 

Il Pane è il frutto della Terra, intriso, 

in più, di Luce benedetta. E il Vino 
viene, gioioso, dal tonante Iddio. 

E Pane e Vino, a noi, gli Dei rammentano 
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che discesero al mondo, e a tempo debito 
ritorneranno. E van, per ciò cantando 

con cuore austero, intorno, il Dio del Vino, 
ora, i Poeti: e vana fantasia 

non suona il loro osanna al Nume antico. 


9. 


Fa i Poeti a buon diritto affermano 

ch’ Egli concilia con la Notte il Giorno, 
eternamente riguidando gli astri 

verso l’alto od al basso: ognor gioioso 
siccome il sempreverdeggiante abete 

ch’ei predilige, o come la ghirlanda 

che d’ellera si scelse... Egli, permane: 

e giù nel buio, ai miseri rimasti 

senza più Numi, riconduce i segni 

degli scomparsi Iddii. Quelli che un giorno 
un canto antico avea predetti figli 

del sommo Iddio, quelli noi siamo, frutto 
delle celesti Espèridi. | 
Mirabilmente, entro i precisi limiti 
dell’umana natura, ecco, l’annunzio 

s'è fatto vero. Ed all’evento, creda 

chi lo provava... Ma se questo accadde, 
invano fu. Ché noi fantasmi esanimi 
siamo e saremo, in fino a quando ognuno 
l’ Etere padre non ravvisi, e a tutti 

non appartenga. 

Scende frattanto dell’ Eccelso il Figlio, 
qual scotitor di fiaccola, il Siriaco, 

tra l’ombre giù. Un sorriso s’ irradia 
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dall’anime prigioni dei beati 

Saggi, colà: le lor pupille chiuse 
disgelan, tutte, a quella Luce. Sogna 
pit dolcemente, addormentato in grembo 
alla Terra, il Titano. E beve e dorme 


. anche l’ invido Cerbero. 


GLI ULTIMI INNI: 
INNI SULLA MISSIONE DEL POETA 


I. 


IL FUOCO CELESTE 


Come nei giorni festivi, al mattino, il colono 
esce a mirar le sue terre, 

allor che per tutta la notte caduto è sovr’esse, 
nell'aria di fuoco, 

il fresco crosciar delle folgori: 

e ancéra, lontano, va il rullo dei tuoni, 

il fiume rientra nell'alveo capace, 
verdeggiano i prati di un verde novello, 

‘ e i tralci ristillan la pioggia, 

di che li beava il munifico cielo, 

e stanno fulgenti di g6cciole i rami 

nel placido, sole, 


l'annuncio sentendo del Tempo propizio, 
cosi se ne stanno 1 Poeti. 
Ché non li educava 
soltanto un Maestro: sibbene, 
onnipresente prodigio, 
la bella Natura gagliarda, divina, 
cingendoli lieve di un tenero abbraccio. 
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Per ciò, quando torna negli anni 

la morta stagione, 

e sembra dormire nel cielo, 

tra i campi e le genti, la santa Natura, 
si abbuiano in vélto 1 Poeti: 

e paion, da tutto deserti, 

caduti in letargo profondo. 

Ma vegliano, invece, filando in silenzio presagi, 
cosi come il sonno 

dell’alma Natura, 
pur esso presago, continua la vita. 


Ma l’alba, ora, cresce. 
L’attesa colmato mi ha gli occhi 
di un Mondo veniente: divino. 
E adesso, nel canto che sciolgo, 
quel Mondo si faccia Parola ! 
Perfetta già prima del Tempo, 
più eccelsa di quanti mai Numi 
divennero là dove levasi il Sole 
o dove al tramonto declina, 
la santa Natura si è desta fra strepito d’armi. 
Ed alta fra l’Etere sommo e le fonde voragini 
— in forza riespressa d’ indomita legge 
dal grembo divino del Caos — 
si sente per tutte le fibre 
trascorrere un soffio di reduce vita, 
la insonne Operosa. 


E come, non anche concetta, 
la luce di nobili imprese 
ribrilla negli occhi dell’uomo 
con vivida fiamma; 
nel segno, cosi, che promette 
l'avvento pel mondo di un’ Era novella, 


TERZO TEMPO 253 


un stibito fuoco riavvampa 

nel cuore di tutti 1 Poeti. 

E tutti gli eventi che furono, 

che poco avvertimmo, 

adesso soltanto ci svelano il senso. 
Soltanto in quest'ora, pur essa si svela 
la occulta Potenza, 

che in vesti servili, ma tutta sorrisi, 
arato ha la terra, gettato semenze: 
onnipotente, la Forza dei Numi. 


Ansioso la interroghi ? 
Nel canto, trascorre il suo spirito 
con soffio gagliardo, 
allora che nasce e diviene 
dal trepido grembo di tutte le zolle 
rischiuso nel bacio diurno del Sole. 
Ovvero promana dai lampi 
che solcano l’ètere; 
dagli ignei baleni divini, 
più antichi del Tempo profondo, 
più ricchi di espliciti sensi, 
che vanno tra il cielo e la terra, 
framezzo alle genti. 


Gli spiriti avvinti di tutti gli umani 
risboccan tranquilli per entro il Poeta: 
siccome alla foce, nell'anima sua. 

E questa, da tempo già esperta 

del soffio infinito di Dio, 

nell’urto novello, rimemore trema: 

e accesa, al ricordo, dal Fulmine santo, 
rigenera adesso, 

per gli uomini e 1 Numi, 

il frutto d’amore che accolse nel grembo 
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.dal germe divino ed umano: 

l'eterno Prodigio del Canto. 

Cosî, ne tramandan gli ‘aedi, 

allor che Seméèle anelava 

di figger gli sguardi nel Dio, 

sovr’essa la inerme sua casa 

piombò la saetta di Giove. 

Colpita dal Nume, la donna 

scioglievasi al frutto del Fulmine santo... 
. E Diòniso nacque. 


E i figli terreni ribevono indenni 
il Fuoco del cielo. 
Poeti! Ma sotto le folgori 
scagliate dal Dio, 
eretti, con nuda la fronte, 
a noi di consistere è forza. 
A noi, di ghermir la saetta paterna 
con queste nudissime mani, 
per quindi alle stirpi degli uomini 
in dono del Cielo offerirla, racchiusa nel Canto. 
Ché puri di cuore, noi siamo 
siccome fanciulli: con monde le mani di colpe. 
E, sacra, la Folgore olimpia, 
se arde, non brucia. 
Soffrendo col Nume le pene ch’ Ei soffre, 
allor che dall’alto sul mondo le avventa, 
irrefrenabile scroscio 
d’ immense bufere, 
squassato nell’ ime sue fibre, 
nel petto, ben saldo, Poeti, 
il cuore in eterno ci sta. 


—_—__ ——— *- 


TERZO TEMPO 255 


Ahi! Ahimè! Di accostarmi ai Celesti, 
svelerò che mi colse l’ardire: 
per figgere anelo gli sguardi nei vélti divini. 
Ed Essi, gli eterni, framezzo allo stuolo 
di tutti i viventi, 
nel buio più fondo, cosi m’ han gettato: 
me, falso ministro del Cielo ! 
E quivi, ora sciolgo il mio canto, 
perché come un mònito suoni ai Poeti fratelli. 


AR 
IL POETA TEDESCO 


À tora che, ebro, il mattino si leva e ridesta la vita; 
e intonano il canto gli uccelli; 

e il fiume corrusca di raggi e più rapido scende 
giù giù pel roccioso declivio la scabra sua via, 
scaldato dal sole; 

e s'apron le porte; 

si sveglian pian piano i mercati, 

e sacro ciascun focolare 

solleva fumante, 

riacceso, una vampa rossigna, 

or ecco che, solo, Ei già veglia nel portico solo: 
e tace pensoso, frenandosi dentro 

il polso del rapido cuore. 


Ma quando, pi tardi, risiede nell'ombra profonda, 
e gli susurran sul capo stormendo le chiome degli olmi 
lungh’esso il ruscello che, fresco, respira frescure, | 
il tuo Poeta, Germania, 
smorzata nel sacro gorgoglio 
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dell’acqua innocente la sete, 

felice d’attorno origliando all’ immenso silenzio, 

il canto dell’anima scioglie. 

Ma troppo, nel petto, gli è ancéra 

tumulto di sensi: 

e pudibondo rossore gli avvampa le guance pudiche, 
ché ancéra profana gli suona ogni nota del canto. 


Or ecco che alfine, 
di sovra l’ ingenua doglianza del semplice cuore, 
alte sorridon le stelle, 
che l'Oriente mandava a brillare in profetico indugio 
su queste patrie montagne. 
E come, nei giorni remoti, sui ricci del bimbo 
benedicente soave posava la mano paterna, 
sul capo così del Poeta, 
— e tutto in un brivido ei balza, sentendo il prodigio — 
benedicente dall’alto si posa una mano segreta, 
quand'egli, con trepido cuore, 4 
o Patria fra tutte divina, 
che innominata restavi sin’oggi per troppa Bellezza, 
il sacro tuo nome pronunzia nel ritmo del Canto. 


3. 
ALLA MADRE TERRA 


CANTO DEI FRATELLI OTTMAR, HOM E TELLO 


OTTMAR 


In vece del multiplo coro, 
che sciolga concorde la turba dei molti fedeli, 
io levo, solingo, il mio canto. 
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Col técco provata, così, di festevoli dita, 
echeggia da prima una corda. 

Ma quindi sull’arpa la fronte 

più assorto il Maestro reclina con vivida gioia... 
Ed ecco, che dentro le corde 

matura uno sboccio di suoni: 

e tutti, per quanti son essi, fioriscono d’ali. 
Un émpito alfine ne desta di note concinne: 
e piena, siccome dai mari, si libra per l’aure 
la nube infinita 

dei musici accordi. 


Ma più trionfale che non questo cantico d’arpa, 
si leverà, conclamando, del- Popolo il coro. 
Per entro la fitta racchiuso sua tenebra immensa, 
inesprimibile e solo, 
starebbe per sempre altrimenti Colui, î 
che ancéra possiede dovizia di segni, 
di flutti e baleni, 
e ancor li governa così come gli alti pensieri: 
il Padre dei cieli. 
Né più, tra mortali scendendo, si avvererebbe l’ Iddio, 
se un unico cuore, nel canto, 
non piu sollevasse i fedeli riavvinti fra loro. 


Ma come, nel tempo dei tempi, 
la roccia, per prima, divenne; 
e quindi, tra il buio foggiate lassi delle occulte Officine, 
levaronsi ai cieli le bronzee Fortezze terrestri, 
innanzi che a valle dai monti crosciassero i fiumi 
e selve fiorissero e borghi 
le sponde alle irrigue correnti, 
tonando l’ Iddio modellava in purissimi suoni 
le pure Sue Leggi. 
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HOM 


...É intanto, o Possente, proteggi 

colui che da solo dispiega la voce sua sola! 

E lascia copiosa durarmi la fonte canora, 

sin quando l’arcano mistero degli intimi sensi, 
cosî come chiuso ci sta dentro il cuore profondo, 
ridetto la voce non abbia in schiettezza di canto! 
Ché spesso dal ritmo dei Salmi 

il Verbo raccolsi vetusto degli alti Profeti: 

ed ora, conforme a quel Verbo, 

tu fa’ che si vada educando, 

Signore, quest'anima mia ! 


Ma gli uomini, inerti si aggiran nell’epoche inerti 
sott'essa la volta che accoglie le armi degli Avi. 
Ed ecco: rimirano intenti le sacre reliquie, 
nel mentre racconta una voce i 
com'’essi traevano, i Padri rubesti primevi, 
la corda dell’arco sicuri al bersaglio lontano. 
Ciascuno, le crede: non uno. 
ardisce però di tentare egli stesso la prova. 

Se un Nume tramonta, 

nel grembo ai mortali ricadon le braccia, fiaccate: 
e non ogni giorno comporta 

paludamenti festivi. 


Abbandonate cosi nell’avversa fortuna, 
ristàn le colonne dei templi: 
e dentro, pei vani deserti, 
profonda vi echeggia la romba 
dei nordici vènti in bufera. 
La pioggia le lava, — 
il musco vi cresce: 
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vi tornan d’aprile le rondini, 
ma v'abita un Dio senza nome. 
E l’'anfore tutte votive, 

le pàtere sacrificali, 

le sante reliquie dei riti, 
sepolto hanno questo tuo figlio 
nel grembo alla terra silente. 


TELLO 


Chi, prima del dono, ringrazia ? 
Chi, prima di udire, risponde ? 

Se parla l’ Eletto, non lice sul labbro 
troncargli l’eloquio sonoro. 

Ancor non espresse quel Tutto, 
ch’esprimere deve. 

Ed Egli, sol uno, persiste infinito nel Tempo. 
Il Tempo del Grande Operoso 

è un'aspra giogaia di picchi, 

che altissima balza, ondeggiando, 
d’oceano in oceano, 

e sovra la terra cammina. 


I viatori molteplici 
ne dicon prodigi. 
Si aggiran le fiere pei baratri, 
perlustrano l’orde le cime: 
ma dentro la sacra penombra 
del verde pendio, 
trascorre i suoi giorni il pastore, 
guardando le cuspidi. 
Costo e seta e 


INNI 
DELLA SINTESI RELIGIOSA 
- ORIENTE-OCCIDENTE 
E DELLA PALINODIA GERMANICA 


od 


ALLE SORGENTI DEL DANUBIO 


e è è. è. è o a io io éèîaio aio do p»ai i oe co e £‘0. »*s 


Siccome nel Tempio di Dio, dalle canne inesauste 
che l'organo intona al prodigio di suoni concinni, 
il mattutino Preludio risgorga in un DIO zampillo, 
la diana squillando; 

e fresco il melodico fiume 
- via di navata in navata 
per tutte del Duomo le occulte PSBORIDIC 
volubile corre; 
e tutte le trova, e le invasa col mistico soffio; 
poi alfine sì sveglia, risponde, 
e incontro a quel Sole che irradia la Festa di squilli, 
unisono il Coro prorompe di tutti i Fedeli, — 
dall’ Oriente cosi fino a noi la Parola giungeva. 
E bene, io dai lidi remoti dell’Asia la udii 
risonare alle rupi laggiù 
del sacro Parnaso; là sotto le nevi perenni 
del Citerone; 
poi frangersi contro la rocca 
capitolina; 
e quindi, precipite giù dalle vette dell’Alpi, 
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straniera avventarsi fra noi, 
la voce che suscita e crea le progenie mortali... 
Ed ecco, improvviso stupore fu dentro di ognuno, 
e buio notturno veloce, perfino agli Eletti, 
copri le pupille. 
Ché molto, con l’arte, può l’uomo: 
gli è dato frenar l’ irruenza dell’acque, 
. la roccia domare ed il fuoco; 
né teme, animoso, la spada. 
Ma folgorato procombe 
di fronte al Divino, 


e quasi somiglia la fiera 
che, mossa dal dolce fervore del giovine sangue, 
senza tregua percorre raminga il crinale dei monti, 
la forza sua propria fiutando, 
se vampe di caldo 
il sole da mezzo del cielo rovescia sul mondo. 
Ma se tra il giuoco, di poi, delle brezze festoso 
la Luce divina s' inflette, e con raggi più miti 
abbraccia la Terra felice; 
adesso, soccombe la fiera per troppa bellezza 
d’ insoliti sensi, in un vigile sonno: 
né ancòra, sull’arco del cielo, brillava la prima 
costellazione. 
.. Cosi fu di noi. Perché innanzi 
che 1 doni benigni del Dio 


giungesser per l’aure dai lidi di Jonia e d’Arabia, 
già molte pupille eran chiuse alla luce, del giorno: 
né mai quei Dormienti allietato d’un canto soave 
avea la divina Parola. 
E pure, vegliavano alcuni, assai spesso migrando 
felici laggiù, tra di voi che le belle abitaste 
città favolose dell’ Ellade: 
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al tripudio de’ giuochi agonali; 

colà, dove accanto ai Poeti, 

per contemplare i Ginnasti l’ Eroe si sedeva invisibile, 
e quelli illustrava elogiando, egli stesso famoso. 
... Ed era, davvero inesausto, 

d’ intorno un tripudio perenne d’amore! 

Per ciò, vi pensiamo sovente raccolte, 

voi genti dell’ Istmo beate; 

e voi che abitaste lungh’esso il Cefiîso 

o sotto il Taigète; 

e voi, ripensiamo, pianure lontane del Caucaso, 
voi Paradisi terrestri nel tempo dei tempi, 

e voi, Patriarchi e Profeti, 


voi figli rubesti dell'Asia, 
che impavidi ai segni del mondo nemico, 
con gli òmeri curvi di sotto l’aggravio del Cielo, 
col peso di tutti i destini, 
radicati per giorni e per giorni sull’ardue giogaie, 
da soli apprendeste per primi a parlare col Dio. 
... E adesso dormite. 
Ma se taceste di dove tal forza vi venne, 
ben noi, dominati dal soffio dell’émpito elisio, 
diremo, Natura, il tuo nome. 
Ché nuovo risorge da te, dal tuo santo lavacro, 
chiunque divino nasceva alle sorti divine. 


Quasi orfani, adesso, le vie della terra battiamo. 
Nulla, d’ intorno, mutava: 
soltanto il conforto ci sparve 
di quella Parola. 
Ma fin che soave un ricordo d’ infanzia lontana 
resiste nel giovine cuore, 
non abitiamo stranieri la casa paterna: 
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viviamo tra i muri diletti una triplice vita, 
siccome del Cielo possente quei figli primevi. 

E non invano, nel fondo dell’anima 

la fedeltà ci consiste, magnifico dono; 

ché non preserva soltanto le nostre fortune: 
ma di voi, Patriarchi e Profeti, 

perpetua il retaggio. 

E presso i sacrarii, colà, dove chiuse son l’armi 
di quella Parola che voi lasciavate morendo, 

(o Figli sublimi del Fato, a noi miseri inermi !), 


 benèfici Spiriti, ancéra voi siete presenti. 

E spesso, allorché d’una nube 

- quell’uno fra i tanti cingete, 

un brivido tutti ne investe d’ ingenuo splendore; 
e inesplicabile appare il prodigio alle nostre pupille. 
Ma con l'aroma del nettare avviene 

che voi profumiate, Benigni, ogni nostro respiro: 
e un gaudio ci esalta ineffabile, allora, 

o ne aggredisce un tumulto di assorti pensieri. 
Ché se un Eletto circondi la fiamma divina 

del troppo amor vostro, 

non poserà fino a quando 

anch’ Ei non assurga divino, 

Patriarchi e Profeti, tra voi! 


E, dunque, fasciatemi adesso d’un alito lieve, 
benèfici Spiriti, 
cosî che indugiare io mi possa 
ancéra nel mondo. Ché ancòra | 
non tutta fluita m’ è in canto la gioia del canto. 
Per ora, si tace in un pianto 
beato il mio canto, 
siccome una fiaba d’amore. 
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Quel canto che tinse, sgorgando 
in un primo gorghéggio, 

di porpora e neve il mio vélto. 
Cosi è, cosi sia. 


2. 


MIGRAZIONE 


O Svevia felice, 

o Madre mia grande, bagnata 

‘ da cento sorgenti, 

del pari a quell’altra Sorella lombarda, 
raggiante più calda di luci! 

O florida Madre, tu ricca di piante 
fiorite da gemme di rosa e di neve, 
coperta di selve più cupe 

nell’aspro groviglio d’un verde brofoadb:i 
L’ Elvezia vicina protegge, con l'ombra 
di alpestri catene, 

la sacra tua terra. 

E presso la chiostra operosa 

ti stendi, siccome raccolta alla fiamma 
del tuo focolare. 

Qui, origli; ed avverti 

per entro il suo grembo rupestre un gorgéglio di fonti 
versarsi in zampilli da pàtere argentee 
levate fra candide mani, 

. allora che, sciolto 


dal fuoco dei raggi, 
l'immenso cristallo di fulgidi ghiacci, 
suaso già prima dal t6cco 
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di trepide luci, 

irrora le terre col croscio dell’acque sue pure. 
Fedeltà, ti è congènito senso, 

o mia Svevia, per questo. 

Ché sempre tenace si abbarbica al suolo 

chi nacque da presso le sante sorgenti. 

Cosi, le tue figlie, le molte città popolose 

a specchio del Lago che lungi baligina effuso, 
tra i paschi del Neckar, fra i célti del Reno, 

son certe che terra non altra. 


. nel mondo sorrida | 
| dimora, di questa più bella. 


Per contro, alle plaghe che il Caucaso adombra, 
me solo l’anelito strugge 
di alfine migrare. 
Ché sempre, poc'anzi, 
ripeter m’ intesi da un soffio di brezze: 


‘« Son liberi, come le rondini, 


pei liberi cieli i poeti ». 


Ma già nell’ infanzia ridente lontana, 


novella mi giunse che al tempo dei tempi, 


| travolti seguaci dal ratto fluire dell’ampio Danubio, 


a torme migrassero i Padri germani 

colà dove un popolo estranio, progenie del Sole, 
pur esso era giunto: 

in cerca dell'ombra, vampando l'estate. 

In riva alle floride sponde del Mare, 

col nome chiamato, per ciò, di Ospitale. 


Di entrambe le turbe, ciascuna guardinga 
considera l’altra. 
Poi, quelli si avanzano primi. 
E questi, i Germani, 
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sì pongono anch'essi, 

ansioni scrutando, di sotto agli ulivi. 
Ma come le vesti si sfioran, diverse, 
né l'uno comprende dell’altro l’eloquio, 
vampata sarebbe 

terribile zuffa, 

se giù per i rami disceso non fosse 

il soffio di fresche balsamiche brezze, 
che spesso sui vélti 

degli uomini in guerra 

diffonde sorrisi. 

Ancéra per poco, guardandosi, 
ristettero muti. . 

Poi, còlti repente da un fuoco d’amore, 
si teser le mani. 

Ed ecco: si scambiano l’armi, 
permutano i beni diletti alla casa, 
permutan l’eloquio finanche. 

Né vano risuona 

l’univoco augurio dei padri 

tra il giubilo immenso 

che levan le nozze dei figli. 

Poiché dalle coppie convinte di vincoli santi, 
più bella di quante mai genti 

né prima né dopo 

ricantano un nome pel mondo, 

fioriva perfetta una stirpe. 

Ma dove, ma dove, 

parenti primevi, nell’oggi risiede 

la vostra dimora ? 

Dov’ è che vi cerchi l’odierna progenie 
a stringer legami novelli, 

per sempre rimemore 

degli Avi diletti ? 
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Sulle rive, colà, della Jonia, 
sotto gli alberi ombrosi; 
nelle piane colà del Caiîstro, 
dov’ebre dell’etere immenso 
le gru si contengono in volo 
per entro l’ incerto sfumare dei monti lontani, 
colà dimoraste, Bellissimi, 
feraci rendendo pur anche 
le glebe dell’ Isole belle 
chiomate di pampini, 
sonore tutt’esse di canti. 
Pit tardi, novelli germogli postremi, 
vicino al Taigète, 
vicino all’ Imetto vantato famoso, 
fioriron le sedi. 
E adesso dai fonti, colà, del Parnaso, 
perfino ai ruscelli del Tmolo che brillano d’oro, 
sonarono l’aure di un cantico eterno. 
Le selve divine stormiron tutt’uno 
con l’ inno di musiche corde 
vibrato soave dal técco 
di mani celesti. 


O terra di Omero! 
All'ombra del dolce ciliegio 
gemmato di porpora; 
o quando, tuo dono prezioso, 
i giovani pèschi verdeggian per me nei vigneti, 
allor che da lungi la rondine 
ritorna a sospender, loquace 
di terre vedute, il suo nido 
sott’essa la patria mia gronda, 
finanche se levo gli sguardi alle stelle, 
o Jonia, nel maggio ti sogno! 
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Ma solo la vista concreta di forme presenti, 
rallegra gli umani. 

Qui giunsi, per ciò: per vedervi 
con queste pupille, 

o Isole belle, 

voi sbocchi dei fiumi, voi atrii del mare, 
voi selve, voi nubi dell’ Ida! 


- 


E pure, non penso di quivi più oltre sostare. 
Arcigna, inflessibile, 
la Madre mia grande, la Svevia, 
si chiude a colui che la fugge 
com’ io la fuggivo. 
De’ fili tuoi molti, il Reno veloce, 
con impeto accorso da prima al suo cuore, 
lontano, reietto, scomparve di poi: 
e niuno conosce la buia sua fine. 
Non io cosi volli staccarmi da Lui. 
Qui venni ma solo, 
perché m seguiste alla terra mia bella, 
se lunga non troppo vi paia la via, 
o Grazie dell’ Ellade, 
o figlie soavi del Cielo! 


Allor che più miti, 
al vostro parire, 
rispireranno gli zèfiri, 
suoi dardi amorosi il Mattino 
mandando sovr’esse le. turbe pazienti; 
e fioriran lievi le nuvole 
per gli occhi dubbiosi, 
diremo stupiti: « Voi Càriti, 
deh come veniste, | 
voi miti così, fra noi Barbari ? » 
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Le figlie del Cielo mirabili sono: 

del pari a quel tutto, 

che nacque divino. 

Dileguano labili, 

se alcuno con frode si attenti aggirarle. 
Puniscon chiunque 

violento le voglia forzare. 

Ma spesso, inattese, discendon benigne 
su chi, poco innanzi, 

nel sogno soltanto sfiorarle pensava. 


3. 
GERMANIA 


Non esse, no, le venerande forme 

. dei Numi apparsi in quella terra antica, 

ancéra invocherò. Più non lo debbo. 

Ma se con voi l innamorato cuore 

scioglie ancéra lamenti, o patrii fiumi, 

che vuol di nuovo in sua doglianza santa ? 
È ricolma di attesa, e vi si adagia, 

| questa mia terra. Come in giorni grevi 

d’alta calura, ecco si abbassa un cielo 

carico di presagi: e ne ravvolge 

trepido d’ombre, o desiosi fiumi! 

Di promesse trabocca: e pur mi sembra, 

a quando a quando, lampeggiar minace. 

Ma con Lui resterò. Non più, retrorsa, 

fuggirà tra di voi l’anima mia, 

Numi scomparsi, o troppo amati un giorno ! 

Ché di vedere i vostri vélti belli, 

come già li mirai, pavento adesso. 
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Non consentito, e periglioso, ai vivi 
è svegliare 1 Defunti. 


Numi scomparsi! Ed anche a voi, presenti 
e un di veraci in più concrete forme, 
arrise un tempo la stagione vostra. 
Se non v’ imploro qui, non vi rinnego. 
Quando finisce, ed è già spento, un Giorno 
‘ nella vita del mondo, al Sacerdote 
tocca per primo abbandonar la luce. 
Lo segue il Tempio: e i simulacri e i riti 
lo seguon poi nel tenebroso regno: 
e nulla più s’' invoglia a far ritorno 
entro apparente specie. 
La Fama sola, come nube d’oro 
da sepolcrali vampe, ancor procede 
sovra tanta rovina. E intorno al capo 
di noi dubbiosi, è un balenfo di luci 
quasi d’alba che nasce. Ignoran tutti 
che cosa avvenga. Ma ciascuno sente 
l’ Ombre scomparse visitar la terra. 
Il sacro stuolo dei venturi al mondo 
Uomini-Iddii ci stringe d’ogni intorno; 
ché non indugia più nel cielo azzurro. 


Per quei venturi, già la terra véèrzica, 
ricoltivata nel preludio buio . 
di ben crudeli tempi. E il Pane e il Vino 
pronti al rito son già dell’ Offertorio. 
Tutte percorse dagli irrigui fiumi, 
tra le cime profetiche dei monti, 
si spalancan le valli, e l'occhio giunge, 
per esse, infino all’ Oriente; e vede 
l’ infinito di là mutar di eventi, 
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si che il cuore ne palpita commosso! 
...Di nuovo, di nuovo, dall’ètere, 

un segno fedele ripiomba; 

e piovono dal cielo su di noi 

oracoli divini innumerevoli, 

cosi che ne risuona ogni foresta. 
L'Aquila muove dall’ Indo, 

le cime sorvola nevose del sacro Parnaso; 
i colli sorvola d' Italia, ieratici altari, 

in cerca pel Padre celeste di prede novelle. 
Più esperta che allora nel volo, 
quest’Aquila annosa 

supera in strida giubilanti l’Alpi, 

e vede, allora, una distesa immensa 

di multiformi terre... 


Lei, la Sacerdotessa taciturna: 
tra le figliuole dell’ Iddio, quell’una. 
che troppo anela profondarsi muta 
nella sua pura ingenuità profonda, 
Lei, ricercava l’Aquila divina... 
Lei, che poc'anzi, quasi non sapesse, 
con schiuse ciglia riguardava in alto 
passarle in rombo rabida bufera, 
minacciando sterminii... Ed Ella, intrepida, 
già presagiva serenarsi il mondo. 
E, finalmente, dilagò per gli ampii 
cieli, d’ intorno, una stupita gioia: 
ché la potenza degli Dei sentito 
avea quaggiù rigravitare immensa 
come la propria, a benedir le genti, 
un’altra Fede nei destini umani... 
Ed inviò verso di Lei, da lungi, 
l'Aquila messaggiera. 
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Stibito questa La ravvisa: e pensa, 
risorridendo: « Sî, tu sei l’ Eletta, 

la figlia incorruttibile del Cielo, 

che in nuove prove saggerà, fra poco, 
il novello Evangelo ». 

E grida, quindi, in giovine baldanza, 
l'Aquila, riguardando alla Germania: 
« Sî, l’ Eletta tu sei, che con l’amore 
a sé costringe l’universo intiero: 

e gagliarda crescesti all’arduo peso 
del tuo destino, 


da quando nel bosco celata, 
colà, tra i fiorenti papaveri 
ricolmi di un dolce sopore, 
ebra, per lunga vicenda di tempi, 
non ti curasti di me, 
sin che a tutti, anche ai ciechi, 
la tua virginale fierezza svelata comparve; 
e tutti stupiva di sé, delle origini sue, 
nel mentre tu pure ignoravi l’essenza tua vera. 
Non io, ti sconobbi. E in segreto, 
a mezzo del giorno sparendo, 
il Fior ti lasciai del Linguaggio qual pegno d’amore: 
e tu cominciasti nel sogno solinga a parlare. 
Ma quindi, beata, uno scroscio 
rapido immenso di parole d’oro 
mandasti d’attorno convolto nell’acque dei fiumi; 
e inesauribile scorre per tutte le patrie contrade. 
Ché quasi come alla divina Madre, 
Madre del Tutto 
per gli uomini precinta di mistero, 
nel seno tuo colmo traboccano pace ed amore 
dolore e presagi. 
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Oh bevi queste brezze mattutine, 

‘ansino a quando tu non ti spalanchi 

‘per nominar ciò che vedrai d’attorno 

con occhi rischiusi ! 

No, non a lungo, da troppo mai tempo celato, 
può l’ Inespresso più oltre restarci mistero. 
Pudichi, ai mortali conviene frenar la parola: 
pudica si addice anche spesso agli Eterni frenarla. 
Ma là, dove l’ Oro del sacro linguaggio soverchia 
le schiette fluenti, 

e cupo su in alto si addensa il furore dei Cieli, 

è forza che alfine 

svelato una volta apparisca l'emdico Vero. 

E allora, svelato recingilo tu con il triplice invoglio 
del Verbo novello! 

Ma pure, finanche inespresso 

così come ancòra d’ innanzi inespresso ci sorge, 

o Vergine intatta, 

sussiste in potenza quel Vero. 


E tu, figliuola della sacra Terra, 
pronunzia il nome della Madre, alfine! 
Ecco: a quel nome, crosceranno l’onde 
contro le rupi; crosceran le folgori 
sino al cuore dei boschi; echeggerà, 
dagli abissi dei secoli emergendo, 
quel Passato divino, irrevocabile. 
Come, adesso, diverso !... Anche il Futuro 
dagli spazii remoti, ora, ci splende 
col suo giocondo serenante aspetto. 
Ma fra i due Tempi, qui, beatamente 
l’ Etere vive, in caste nozze avvinto 
con la vergine Terra. E giù dai cieli, 
dimoran qui, rimemori e felici 
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ospiti nuovi, questi Numi, ai quali 
mai nulla occorse, fra la nostra stirpe 
bisognosa di nulla. E son presenti 

a quei riti di festa, ove, Germania, 

l’ Officiante sei tu; né ti schermisci, 
ai monarchi ed ai popoli d’ intorno 
prodiga ripartendo i tuoi consigli ». 


INNI PER I DUE MASSIMI FIUMI TEDESCHI 


I. 


LI 


IL RENO 


A Isaak Sinclair 


La il folto dell’edera scura, 

là presso le soglie del bosco, 

posavo: nel punto che il sole, 

altissimo a mezzo del cielo co’ raggi suoi d’oro, 
per tutte baciar col suo bacio le occulte sorgive, 
lungh’essi pian piano scendeva i gradini dell'Alpe, 
che Rocca der Numi 

ancòra dal tempo dei tempi si chiama per me. 
Ma di qui, nel mistero prefisse, 

innumeri sorti raggiungon la umana progenie... 
Ed ecco: in quell’ora, in quel luogo, 

inopinato, un Destino 

svelava a’ miei sensi il suo vélto, 

poiché, meditando più veri fra sé nella calda penombra, 
migrata di già m’era l’anima 

laggiù verso i lidi d’ Italia, 

alle coste remote laggiî 

della Morea. 


Ma dentro le viscere, adesso, 
dell’aspra giogaia; 
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sott’esse le cuspidi argentee; 

più a fondo, sott’esse le gaie verzure: 

colà dove i boschi riguardano in alto, 
rabbrividendo, le cime; 

ed in tumulto di teste 

le rocce accavallansi, affise 

giù giù nelle buie voragini, 

udita ho la voce di un giovine 

per lunga levarsi vicenda di soli novelli: 

e libertà supplicava in quel carcere chiuso. 
Smaniar lo si udiva, 
la Terra sua madre accusando e il suo padre Tonante, 
in fin che nel cuore di entrambi discese pietà. 
Ma tutti i mortali, per contro, fuggivan veloci: 
ché spauriva, sentirla 

rotolarsi in catene laggiù, senza luce, 

la furia del Semidio. 


La voce era quella del Fiume, 
tra i fiumi più egregi, l’egregio. 
La voce era quella del Reno, $ 
che, libero nato dal grembo dell’alpe, 
ben altre fortune sognava nel punto in cui mosse, 
lasciando i fratelli diletti: 
col Rodano bello, il Ticino. 
E un’ansia provava di andare: 
laggiù verso i lidi dell'Asia, 
. impaziente, spronato dal cuore regale... 
..Ma stolto è premettere, incauti, 
il desiderio al destino. 
E, fra tutti, i più ciechi son essi: 
i figli dei Numi immortali. 
Ché l’uomo conosce qual sia 
la sua casa: conosce ove debba 
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la sua tana costrurre il ramingo animale. 
Ma di quelli, è congenito errore 
non saper dove andranno. 


Nell’atto del nascere, è chiuso 
l'enigma più buio: 
e scioglierne a pieno l’ invoglio, 
al Canto neppure si addice. 
Ché quale nascesti, rimani; 
né valgon, di contro, operosi 
gli esterni motivi: 
né vale la forza che, dentro, col senno ci regge. 
Su tutto soverchia e comanda 
il raggio che, primo, dall’alto saluta l’ infante... 
Ma dove quell’uno respira 
che nacque per libero oprare tutt’essa la vita, 
seguendo gl’ impulsi gagliardi del cuore soltanto, 
beatamente sbocciato col soffio 
benigno dell’ Etere, 
dal grembo che sacro la terra dischiude, — 
cosi come il Reno ? 


È tutta, per ciò, la sua voce 
un alto clamore di giubilo. 
Non ama, quel fiume bambino, . 
ripiangere in fasce così, come gemono i pargoli. 
Ché dove, in sul primo, le rive 
tortuose gl’ insinuano ai fianchi, 
sitibonda, la stretta anguiforme degli argini, 
e anelan di trarre l’ incauto, 
domato coi morsi, fra loro, 
ridendo, quei ceppi egli stronca 
com’ Eracle bimbo stroncava le serpi di Hera, 


‘e tutti nei gorghi, predace, confusi li volge. 


Cosî, che se un cenno superno 
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la furia non placa, 

se lascia che cresca e straripi, 
è forza ch'’ei spacchi la terra con schianto di folgore, 
è forza che, dietro, incantate, gli corran le selve 

in un con travolta nell’acque via via la rovina dei monti. 


Ma v'è un Dio che dal corso precipite 
la vita a’ suoi figli preserva; 
e sorride, al veder sotto il freno dell’alpi divine, 
rapinosi, 
altri fiumi quaggil, come il Reno, ‘adirarsi con Det 
Ché questa, è la occulta officina 
ove foggian gli Eterni 
tutto quanto di puro v’ è al mondo. 
Ed è bello veder come poi, 
diserta la chiostra dei monti, 
per terre tedesche sviluppi il suo corso tranquillo 
la dòmita forza paterna del Reno, 
placando nel bene operare 
l’anela irruenza, 
allora che glebe coltiva, città costruisce, 
e quivi rinutre benefico 
la prole diletta. 
... Mai sarà, tuttavia, che dimentichi! 
Periranno edifici e instituti; 
novamente nel caos dell’ Informe 
accadrà che precipiti il mondo 
col tramonto del Giorno terreno, 
prima ch’ei dal ricordo dimetta 
l’egregio possente lignaggio, 
prima ch’ei non rammenti più il grido 
del vergine cuore... 
E chi, dunque, in pesanti catene 
quei vincoli lievi d'amore corruppe per primo ? 
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Ché adesso soltanto, trascesi oltre i proprii diritti, 
irrisero al Fuoco celeste i Titani arroganti; 
adesso soltanto, spregiando i sentieri terrestri, 
prescelsero audaci la via d’eguagliare gli Eterni. 


Ma stanchi son essi, gli Dei, 
di questo che loro compete destino immortale. 
E nel mondo, bisognan, per ciò, degli Eroi; 
abbisognan degli uomini; . 
di tutte bisognan, nel mondo, le specie viventi. 
Perché sensi gli Eterni non hanno 
ad apprender le forme universe: 
ed occorre, da ciò, che qualcuno 
le apprenda per Loro. 
Che se poi, vaneggiando, quell’uno 
d'esser impari ai Numi disdegni; 
e, superbo, agguagliarli si attenti, — 
un tremendo verdetto, dal Cielo, 
ricade su lui. 
E lo danna a infierir contro tutti; 
contro amici e nemici; 
e lo danna a schiantar la sua casa, 
seppellendo fra l’alte macerie, 
con se stesso, anche il padre, anche i figli. 


Oh felice pertanto Colui, . 
che, trovando alla sorte sua propria la esatta misura, 
ben presto approdava appagato alla solida spiaggia: 
dove ancéra il ricordo dei nòmadi giorni. 
insieme finanche con quello dei mali sofferti, 
dolcissimo attorno gli echeggia con murmure d'onde; 
dove all’occhio concesso è posarsi 
tutt’ in giro ai confini, che un Dio, 
dalla culla, a quell’ Uno, tracciava pel cheto abitare ! 
Cosî che, del poco contento, 
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nell’umile sede 

beatamente riposa: 

e l’aure celesti del soffio divino 

cui tanto anelava 

lo fasciano libero blande in un tenero abbraccio, 
mentr’egli, l’audace, placato, nel sogno sorride. 


Le sorti cosi, Semidei, meditando del: Reno, 
le vostre ripenso. 
E tutti in quest'ora m' è forza evocarvi, Diletti, 
ché spesso l'esempio di voi 
il cuore agitavami dentro in un’ansia di ascesa... 
O Rousseau! Ma quell’uno non veggo, 
cui ridir mi sia dato 
come l’anima tua pertinace divenne insensibile; 
come sensi tu avesti dischiusi ad accogliere fermi 
la voce segreta del Dio, 
per quindi dal petto ricolmo di sacra irruenza 
tradurla in Parola, 
che al par dell’eloquio di Diòniso 
demente divina ribelle, 
soltanto agli Eletti perspicua, 
negli occhi saetta le folle irriverenti e servili, 
profanatrici. 
Com’ è ch'io ridica agli ignari 
l’ ignoto tuo nome, Rousseau ? 


Semidei! Vi fu madre la Terra: 
e, capaci, cosi come quella, di un cosmico amore, 
concepir non v’ è pena beati dai germi del Tutto. 
Ma non Numi; mortali, voi siete... 
E per ciò, vi stupisce sovente: per ciò, v’ impaura 
col peso del giubilo il cielo 
che, rinnovando di Atlante la dura fatica, 
vi cumulaste sul capo con braccia amorose. 
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E meglio v’ è, allora, ritrarvi dal mondo, 
dai Numi obliati e dagli uomini, 

colà dove il sole non arde, 

sotto gli alberi ombrosi, sul lago di Bienna, 
colà nella fresca verzura, 

per quivi tranquilli la gola inesperta di canti 
iniziare devoti al perfetto gorghéggio 

dei rosignuoli. 


Oh, gioia ineffabile, poi, da quel sonno divino 
levarsi al tramonto; e, ridesti, 
la fresca alle spalle lasciando, verzura boschiva, 
migrar verso il sole più mite, 
nell’ora in cui il Nume divino 
che i monti creava ed ai fiumi volubili il corso 
— condotta ai mortali, col soffio e il sorriso, la vita, 
cosi come vela, deserta dai vènti, pel mare — 
anch’ Egli riposa... 
... Ed ecco: alla terra s’ inchina 
con ansia di stringerla a sé. 
Creatura, ricerca la Sposa. 


E adesso, fra gli uomini e i Numi, | 
fra quante sopporta la-terra progenie viventi, 
è sacro un tripudio 
di Festa nuziale. 

. Ed uno, per tutti — per gli uomini e i Numi — 
si adegua benigno il Destino. 

Ritrovano intorno i fuggiaschi l’asilo sicuro; 

il placido sonno, gli Eroi. 

Gli Amanti, sol essi, non mutano cuore. 

Ché sempre, per questi, la patria sorride 

colà dove i fiori si beano 

al fuoco innocente del giorno; 

colà dove l’ètere avvolge d’un fresco susurro 
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le fronde notturne. 

Ma quelli che l’ Odio rendeva nemici, 

trasforma l’Amore. 

Si volano incontro nell’ansia di stringersi al petto, 
già prima che il Sole ridente tramonti 

mandando la Notte sul mondo. 


Beatitudine elisia, che fuggi veloce per gli uomini, 
che duri più lunga agli Eroi, 
nel mentre, ricolmi di vita perenne, 
ti godon perenne gli Dei! 
Ma pur tra le innumeri. specie 
di effimera vita, 
l’ Eletto grandeggia 
che il fiore più bello ne serba nell’alta memoria: 
e a questi, la vita s’' informa 
per entro l’etereo raggiar di Visione sublime. 
A ciascuno, per ciò, si compartono 
sua Regola propria e Misura. 
Ché duro, è sorreggere il peso 
di avverso Destino; 
più duro, sorreggere quello dell’alta Fortuna. 
E un Saggio, sol uno!, poteva 
restar tutto limpido intorno di limpida luce, 
da mezzo del giorno, lungh’essa la notte, a simposio, 
in fino che l’alba, oriente, brillava di gemme. 


Sinclair! E tu, lungo il sentiero ardente, 
entro la spessa ombria della boscaglia, 
fra le querce e gli abeti, anche se appare 
ravvolto in nubi o in balenante acciaio, 
lo ravvisi, l' Iddio: poi che ti è dentro 
la buona forza dell’ Eccelso; e mai 
ti resta occulto il suo sorriso santo. 
L’ hai nel tuo cuore! Sia che fulga il giorno, 
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quando ci sembra incatenata ad una 
febbre perenne ogni vivente cosa; 
sia che la Notte riconfonda il mondo 
. dentro l’orror di sovvertite forme, 

in cui ritorna il primigenio caos. 


2. 


L’ ISTRO 


Pio del sole, ora dal cielo scendi! 
Ché desiosi siamo 

di qui vedere il giorno; 

e quando sostenuto han le ginocchia 
a prova il cammin lungo, 

è dolce al viatore 

sentir d’attorno il conclamante grido 
della selva ridesta. 

Ma nei cantiamo, in questa plaga giunti 
dalle remote sponde 

dell’ Indo e dell’Alfèo. 

Cercammo a lungo la propizia sede. 
Ché, senza batter d’ali, 

dato non è ghermire, anche vicina, 
dritti e precisi la voluta mèta, 

né trapassar dall’una all’altra riva. 
Qui, sosteremo a celtivar le glebe, 
poi che ferace rendono la terra 

i grandi fiumi; e là dove, fra l’alte 
erbe cresciute, 

van gli animali a beverarsi in quelli 


- 
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nella calura estiva, 
quivi li seguon gli uomini. 


Istro, chiamato è questo fiume; e in luoghi 


bellissimi dimora. 

Ardono le fronde 

in cima alle colonne erte dei tronchi; 
e si crollano all’aure. 

Stanno levate, in un selvaggio intrico 
su cui balza di sghembo, 

a misurar lo spazio in moto inverso, — 
il tetto delle rocce. 

Per ciò, non io stupisco 

se di lontano, risplendendo tutto 
insino alle pendici dell’ Olimpo, 

Fracle un di l’ Istro invitava 

per ospitarlo, allor che il Nume mosse 
dall’ Istmo arso dal sole 

a ricercare qui dolcezza d’ombre. 

Ché arditi, cuori, avean colà: ma giova 
agli spiriti intensi 


anche goder frescure a quando a quando. 


Ed ei, per ciò, migrare elesse a queste 
freschissime sorgenti, 

a queste rive falbe 

che in alto olezzan nereggiando in selve 
fitte di roggi abeti, 

mentre pur dolce è in basso 

peregrinar festoso al cacciatore 

di mezzo il giorno: 

e s'odon crescer crepitando gli alberi 
resinosi dell’ Istro. | 


Ma questo sembra correre a ritroso, 
così che d’ Oriente 


TERZO TEMPO 285 


quasi penso che venga: 

e molto avrei da dir su tali origini. 
Aderente cosî perché fluisce 

a ridosso dei monti? Il Reno, invece, 
alquanto se ne scosta... Oh, non invano 
solcano i fiumi l’aride vallate ! 

Ma senso, esprime il loro corso. Un segno, 
un segno pur che sia, 

e accoglieranno in grembo 

con il sole la luna... 

E corron quindi via la notte e il giorno 
con quegli eccelsi Numi indissolubili 
avvinti in caldo affetto in fondo al cuore. 
E son, per ciò, la gioia 

del Ciel superno, che per essi soli 

sulla terra discende. 

Han verdi l’acque, i Figli almi del Cielo: 
come il lago di Herta. 

Ma libero non già, questo, mi appare: 
anzi, sommesso 

sin troppo al freno che la terra oppone, 
sembra quasi che irrida al giorno chiaro, 
perché nel punto 


che il sol si leva in giovine baldanza, 
e a crescere SÌ avvia, 
brilla il fiume di già nella pienezza 
di sue luci sgargianti; 
e simile a polledro 
morde spumando il freno, 
e n’odon l’aure più remote l’ànsito, 
se avvien che monti in furia. 
Il violento ripicchiar dell’onde 
giova alla roccia: ed alla terra giova 
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| d'esser ferita dal solcar dell’acque. 
Ché inospite sarebbe e troppo avara 
di riposanti indugi. 

Ma niuno sa 

che cosa faccia il Fiume. 


INNI DELLA CRISTOLOGIA 


I. 


Li 


SENZA TITOLO 


(sagilizione: che, non più creduto, 
ora qui sei; 

ed assumi per me sembianze amiche, 
ben io ravviso in Te, Non-perituro, 
una divina Essenza, 

che mi piega i ginocchi, e a domandarti 
quasi cieco mi astringe 

perché giungesti, e donde ne provieni, 
beatissima Pace! 

Questo soltanto, io so: non sei mortale. 
Poi che se avvien che un saggio 

o un dolce amico con fedeli sguardi 

le tenebre diradi a noi dintorno, 
quando apparisce un Nume, 

nel cielo sulla terra e per i mari 
splende una chiarità che tutto innova. 


Ci rallegrammo un tempo, 
sull’ora del mattino, 
mentre nei di festivi 
tacevan l’opre nei cantieri muti; 
e nel silenzio, 1 fiori 
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splendevano pit belli, e le sorgenti 
correan più chiare e vive. 

Venia da lungi, pauroso scroscio, 

il coro dei fedeli, in cui vegliardi 
s’eran già fatti i misteriosi oracoli 

che, più possenti un di, tra le bufere 
estive alte del Dio, 

crebbero adulti... E pure, mi placavano 
i dubbi in cuore ed i tormenti. 

| Ma non sapevo poi come accadesse 
che, nato appena, un’atra Notte innanzi 
voi distendeste alle pupille mie, 

onde più non scorgevo 

d’ intorno il mondo, 

e forza m'era respirarvi a stento, 

o zèfiri del cielo! 


Prestabilito, il tutto! E Dio sorride, 
allor che incontenibili, 
ma pur frenati dalle sue montagne, 
in ira contro Lui rombano 1 fiumi 
tra gli argini di bronzo, 
nel più profondo, gi, là dove il sole 
più non distingue i rivoli sepolti. 
Oh, perché similmente mi raffreni, 
Reggitore del tutto, il tuo soccorso 
nel volubile volo, 
e mi preservi l’anima raccolta, 
indissi il Rito: e fioriran gli spiriti 
stasera intorno al desco. 
E pur se grigio-argentee 
le chiome avessi, io leverei l'appello 
a .che noi si. provveda, Amici eletti, 
con 1 cantici i suoni e le ghirlande, 
questo convito santo, 
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siccome allora gli immortali Efebi 
ne’ dionisiaci riti. 


Altri, invitar vorrei. Ma Te per primo, 
che agli uomini benigno, 
grave e soave insieme, 
sotto la palma sirica, non lungi 
dalla città prostesa, ecco, indugiavi 
press la fonte; e attorno era un susurro 
lungo di spighe, e un respirar sommesso 
di trepide frescure, 
dal buio giù della Montagna sacra; 
o d'ombra ti cingea la nuvolaglia 
dei Discepoli fidi, 
tal che l’audace e santo 
raggio del Dio supremo 
per quel groviglio agli uomini giungesse 
dalle tue labbra în moderato ardore. 
Ma ti avvolgea d’una più cupa notte, 
mentre parlavi, il funebre Domani 
con la sua serte orribile, fatale. 
È transeunte anche il Divino, al mondo: 
ma non invano, 


poi che, Maestro di misura eterna, 
con riguardoso técco, inopinato 
le case dei mortali un Dio disfiora, 
per attimi fugaci: e niuno sa Chi sia. 
Fin quando Ei le protegge, 
ogni umana tristizia ne dilegua. . 
Ma giunger deve al già redento luogo, 
dai più remoti limiti, 
l’onnipotente volontà del Padre. 
E, brancolando, opera cieca errori 
sovra il Divino: ed attua la sua sorte. 
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Niuno gli è grato, in subito rimando, 
per quel celeste Dono. 

Ardua fatica è scernere 

che, se con parsimonia Ei non offrisse 
agli uomini la Grazia, 

da tempo già questa divina fiamma 
arsi ne avrebbe i focolari tutti 

di tra gli émbrici e 11 suolo. 


Molta, di già, ne ricevemmo in dono. 
Vennero a noi la terra il fuoco il mare. 
Ma non umanamente, 
poi che le forze estranie 
dell’universo Cosmo 
mai non saran ridotte in confidenza 
col vivere degli uomini. 

E te lo dicon gli astri, 

che ci stanno dinanzi alle pupille 
in armonia sublime onnivivente, 
cui d’eguagliare è disperato sogno, 
anche se ne pervengono 

lor tripudianti musiche. 


O Divino, per ciò, sii Tu presente 
in più chiara bellezza al nostro desco! 
Conciliati col mondo, 

o conciliante Iddio, 

cosi che a sera noi 

pronunziare possiamo il nome Tuo 

ai Superi osannando, 

ed altri accanto a Te scendano al rito. 
Poi che stremato dal respiro umano, 
quasi era spento in tutti i sacri boschi 
11 Divin Fuoco, 

sfibito il Padre lo raccese in Quello 
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che più diletto avea, 

e sulla terra lo mandò, vampando. 
nella vampa Egli stesso. 

Ma quando infine avvenga 

che — rinutrita questa 

di padre in figlio — agli uomini trabocchi 
per troppa grazia il cuore; 

e, saturati, in tracotante orgoglio 
dimentichino il Cielo, 

— disse l’ Iddio supremo — un’ Era nuova 
avrà principio da novello Araldo, 

a perseguire ciò che Tu chiudesti 

nel tuo silenzio. 

E sarà giunto a compimento il Tempo, 
questo operando. 

Ché Tu sapevi; ma non già per vivere 
fosti inviato in terra: 

anzi, a morire. E immensi sempre più, 
come in divinità l’ Iddio supremo, 
siccome il campo suo, 

è forza che tra gli uomini pervengano 
i successivi Araldi. 


Ma, quando scocchi l’ora, 
e fuor dell’officina 
esca il supremo Artiere, 
si vestirà de’ suoi panni festivi: 
a designar che non compiuta ancéra 
è la fatica sua. 
Apparirà più umile e più grande. 
Simile a Lui, Tu pure, 
a noi, figliuoli della Terra amante, 
consenti che si celebrino al rito, 
per quanti al mondo vennero, gli Araldi. 
Ché non è giusto numerar gli Eccelsi, 
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ciascuno essendo, in sua virti, per tutti. 
Sii come il Sole! E in più divino ardore 
si osanni alla tua Luce in sulla sera, 
oggi e domani. 


2. 


L’ UNICO 


Cri cosa alle sacre mi avvince 
antichissime sponde, 

cosî che più care mi sono 

della patria mia stessa ? 

Quasi venduto in prigionia divina 

io mi sento colà, dove regale 

Febo incedeva; 

| e Zeus vi scese, a generar fra gli uomini, 
divinamente una terrena prole. 


Ché molti sublimi pensieri dal capo del Padre, 
e spiriti eccelsi, 
balzaron quaggiù tra i mortali... 
Dell’ Élide intesi novelle, prodigi d’ Olimpia; 
la cima premevo, lassi, del divino Parnaso 
e i monti dell’ Istmo. 
Anche a Smirne mi spinsi, anche ad Efeso scesi. 


Molte vidi città, molte plaghe bellissime corsi, 
del Divino cantando l’ immagine, 
che vive perenne fra gli uomini. 
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Ma udite, voi Numi primevi, udite, voi nobili Eroi 
da lombi celesti discesi! 

Quell’ Unico io vo ancéra cercando, con trepido amore, 
colà, dove all’ospite insolito 

di vostra progenie celate l'estremo Virgulto, 

la fulgida Gemma 

di vostra casata. 

Perché, mio Signore e Maestro, 

lontano restavi ? 

Perché, quando un giorno colà, tra i fratelli più antichi, 
i Numi anelando cercavo e cercavo gli Eroi, 

perché non venisti fra loro ?. 

Adesso, quest’anima mia mi trabocca di doglia, 
quasi che vi vedessi, o Divini, in divino corruccio 
guardarmi prostrato a quell’uno, 

degli altri oblioso. 


È mia colpa, lo so. Ché, da tempo, 
me, fratello di Éracle, o Cristo, 
già fin troppo l’amore convince all’ Effigie tua sola. 
Con intrepide labbra denunzio: 
Tu, fratello sei pure di Diòniso, 
che, le tigri aggiogate dell'Asia al suo cocchio di fiamma, 
sino all’ Indo imponeva gioioso i suoi riti gioiosi, 
e, donando vigneti divini, 
ammansava possente la furia dei popoli nuovi. 


Un tremore, però, mi diniega 
d’eguagliarti, profano, a quei nati di donna mortale, 
su pur da quel Padre medesimo | 
ti sappia disceso, 
che non uno possente governa 
nell’alto dei cieli. 
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Ma già troppo il mio cuore si avvinghia 
a quell’ Unico solo: 
ché dai gorghi più fondi dell'anima, 
mi balzò questo canto; 
e la debita ammenda vo’ farne, nei canti venturi, 
se sarà che verranno. 
Non mi è dato raggiungere, ahimè, l’agognata Misura ! 
Solo un Dio, quando scende tra gli uomini, 
la raggiunge perfetta. 
Ché quando il divino Maestro incedea sulla terra, 


un’Aquila parve quaggit prigioniera anelante; 
e molti atterriva alla vista 
il suo vélto divino, 
nel mentre il Dio Padre prodigi operava, per Lui, 
tra le effimere genti. 
E triste era anch'egli, il Figliuolo, in quei giorni terreni, 
in fin che per l’etra tornava beato nei cieli. 
Incatenati quaggiù, come Lui, se ne stanno gli Eroi: 
ed anche i Poeti che servon devoti lo Spirito 
è legge che adorino il Mondo. 


-_ 
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3. 
PATMOS 


Al Langravio di Homburg 


« È vicino, 


sebbene arduo a raggiungersi, Dio. 
Ma colà dove incombe il periglio, 

gli sorgono contro 

potenze impreviste di scampo. 
Dimorano in buie caverne 

le aquile. Impavide, 

su ponti lievissimi-aerei, 

trasvolan le figlie dell’alpe . 
profonde voragini. 

Ma poi che d’attorno sovrastano 

gli eterei Fastigi del Tempo; 

e 1 Messi prescelti, postremi, 

pel grande Messaggio da Dio 

si estenuan più ancéra 

su vette disgiunte da baratri immensi, 
tu dammi a varcarli, 

e dammi a tornarne con cuore fedele, 
l'ausilio dell’acque innocenti, 

o un battito d'ali ». 


Mi tacqui. E repente, più celere 
di tutti i miei voti, 
in plaghe cui giunger neppure sognavo, 
un Genio rapivami in volo. 
Baluginàvano, ai dubbii 
chiarori dell’alba, 
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ombrose le patrie foreste 

e i fiumi nativi anelanti. 

Né ravvisavo, volando, 

le terre diverse. 

Quand’ecco, in sua fresca smaglianza, 
misteriosa, 

ravvolta per entro un dorato 
vapore d’ incensi, 

sbocciarmi di sotto, 

cresciuta coi passi del sole, 
fragrante di cuspidi a mille, 


l’espansa distesa dell'Asia. 
Abbarbagliato cercai, 
fra tutte le forme, una cògnita. 
forma. Ché aduso alle vaste 
contrade non ero, 
ove dal Tmolo trascorre 
l’aurifero Pàttolo; 
e insorgono it Tauro e il Messògi; 
e tutta la piana si avvampa, 
giardino ricolmo di fiori, 
di un tacito incendio: 
nel mentre, su in alto, 
germoglia alla luce la neve d’argento; 
e, fregio immortale di vita, 
fiorisce inaccesse pareti 
l’ intrico dell’edera annosa; 
e reggon viventi colonne di cedri e di allori 
i mille palagi solenni. | 
creati dal soffio di un Dio. 


Sciabordan dinanzi alle porte 
dell'Asia, per l’ampie ed infide 
pianure del mare, 
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innimeri strade senz’ombra 

volgenti ad ancipiti mete. 

Ma l’ Isole tutte conosce 

l'esperto nocchiero; 

e come sonar, di tra i nomi dell’altre vicine, 
il nome di Patmos intesi, . 

repente d’approdo mi colse una fervida brama, 
per ivi accostarmi alla grotta 

ricolma di tenebre. 

Ché non come Cipro 

. straricca di fonti, 

né come le molte sorelle 

gemmate di fiori, 

rigoòglia la terra di Patmos. 


Ma pure, ospitale, 
spalanca la sua povertà. 
Ché quando alle nude scogliere 
un naufrago approda, e rimpiange 
l’amico scomparso, 
e invoca la patria lontana, 
lo ascolta benigna: 
e i figli suoi tanti 
(il crèpito fitto dell’arse foreste; 
volubile il friiscio, dall’alto, dell’aride arene; 
lo schianto sonoro che fende le glebe roventi) 
gli porgono orecchio; 
e a’ suoi gemiti 
echeggian risposte d’amore. 


E, dunque, nel tempo dei tempi 
soccorso ella aveva 
con tenere cure il Veggente protetto dal Cielo, 
che in sua giovinezza, segnata 
dal crisma divino, 
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inseparabile scorta \ 
era stato al Figliuolo di Dio. 

E Questi, — la Nube foriera del Santo Uragano — 
fra tutti i seguaci suoi fidi, 

avea prediletto l’ ingenuo candore di Lui, 

che intento nell’ultima Cena 

al vélto di Dio, 

dinanzi all’ermetico Rito del Pane e del Vino, 
raccolse l’annunzio presago 

dell'Anima grande: la Morte, 

patita in estremo olocausto 

d’Amore sublime. 

Ché più non ristava l’eloquio 

fluente inesausto dal labbro 

del Martire-Iddio 

dall’esaltar la Bontà, 

serenatrice dell’ Odio tra gli uomini effuso. 

« E tutto », pensava, « anche il male, va bene nel mondo ». 
... Avvenne il gran Trànsito, poi: 

‘ mistero indicibile. 

Ed ecco: i seguaci raccolsero 

l'estremo suo sguardo, 

raggiante peana di gioia. 


Adesso, calata d’ intorno 
la funebre Notte, li cinse 
doglioso stupore. 
Recava nell'anima ognuno 
la dura fermezza d’eroiche intraprese. | 
Ma tutti condurre 
sognavan, nel giorno, la vita: 
né forza era in loro 
d’errar dalla patria nel mondo, 
perduto il Maestro divino. 
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Il vélto d’entrambi racchiuso nel cuore 
siccome germoglio di vampa 

nel ferro prigione, 

vedevansi incedere a lato 

superstite l’ Ombra diletta del Dio. 

... E Questi, lo Spirito Santo 

mandò su di loro. 

La casa tremò. Rotolò 

lontanando la romba dei tuoni celesti, 
sovr’esse le fronti 

assorte in pensieri presaghi. 


Riuniti eran quelli, gli Eroi, 
araldi venturi del Verbo 
ch’esalta la Morte. 

Quand’ecco, per l’ultima volta, 
comparve il Signore. 

Si spense d’un tratto, col sole, 

l’ imperio del Giorno. 

Con doglia profonda di Nume 
‘cacciato dal trono, 

infranse egli stesso lo scettro 
raggiante di strali diritti. 

Ma seppe che tempo 

propizio al ritorno verrà. 

Ché stata, più tardi, sarebbe — 

la morte improvvisa del Giorno 
dismemore schianto del lungo travaglio 
durato dal genere umano. 
E gioia fu invece 

aver d'ora innanzi rifugio 

per entro la Notte amorosa: 

nel limpido specchio degli occhi 

sul buio soltanto confisi, 
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serbare voragini 

d’ intatta saggezza. 

Verdeggian d’altronde pur sempre 
al piede dell’alpe profonda. 
prodigi di forme viventi. 


Oh, sorte tremenda 
l'errar degli Apostoli 
dispersi da Dio senza fine 
per tutte le plaghe del mondo! 
Ché quasi li colma d’angoscia 
staccarsi dai vélti diletti 
dei cari compagni, 
andare oltre i monti lontano 
ciascuno col cuore suo solo, 
nel mentre conobbero alfine, 
in duplice univoca specie, 
lo Spirito Santo. 
Né annunzio d’oracolo, 
ma fiamma concreta 
lingueggia sul capo d’ognuno. | 
E il Dio, scomparendo, lo sguardo 
rivolge sovr’essi i Seguaci, 
che stringonsi a un patto le mani 
per trattenerlo, riavvinto con vincoli d’oro, 
giurando proscriver tra ceppi infrangibili 
il Male dal mondo. 


Di angoscia già tutti li colma 
l’errare disgiunti. 
Ma poi, se di morte novella 
rimuoia il Signore: 
l’ immensa Figura 
in cui la Bellezza perfetta 
agli occhi sinanche dei Numi 


n ax 
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divenne prodigio; 

se avvenga che torbido enigma 

- si faccian l’un l’altro i mortali, 

né più si comprendan fra loro 

yissuti d’accanto, disgiunti, nel sacro ricordo; 
se avvenga che il fiume del Tempo 

rapace travolga 

la sabbia nell’ imo suo letto, 

e sradichi i pascoli e i templi 

lungh’esse le sponde; 

se avvenga che labile sfumi la gloria di Dio 
col verbo dei dodici Araldi; 

e il vélto persino l’Eterno 

rivolga adirato dal mondo 

cosî che né in terra né in cielo 

fiorisca alcunché d’ immortale, — 

qual senso trarremo 

da tanta ruina ? 


È l’atto del seminatore: 
che avventa, vagliando sull’aia, 
nel limpido spazio d’attorno, 
le spighe sgranate, raccolte 
per entro il badile. 
Ai piedi gli cade la pula: 
ma i chicchi raggiungono 
il fondo dell’aia. 
Dolersi non giova se il grano divino 
non tutto raggiunge la mèta, 
se il Verbo celeste non canta più dentro 
la viva sua forma sonora. 
Ché l’opera insonne di Dio 
somiglia alla nostra. 
Anch'’essa diviene: 
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non nasce conchiusa. 

Il grembo dei monti 

mi porge miniere di ferro; 

di rèsine avvampa la cima dell’ Etna: 

mi ferve nell’anima un estro, 

cui agevol sarebbe 

plasmare un’effigie di Cristo rifatto vivente. 


Ma pure, se lungo la strada 
per dove a proceder si sprona con l’ intimo assillo, 
e tristi rimormora sommesse parole, 
un altro randagio, repente, 
sorprenda me inerme, indifeso, 
e il cuore mi balzi nel petto 
quand’egli richiede 
ch’ io plasmi con queste mie mani servili 
l'effigie del Dio, 
ricuso. E gli dico: 
« Veduti una volta nel sogno 
ho i Numi in corruccio furente 
ch’ io già mi pensassi Maestro, 
nel mentre m’ è forza procedere assiduo 
poc’oltre le prime conquiste. 
Benigni son tutti gli Dei. 
Ma nulla, da quando detengon lo scettro, 
li sdegna per quanto li sdegna 
la stolta impostura. 
Non vale, tra gli uomini, l’arbitrio degli uomini. 
Non essi, comandano. 
Comanda il Destino immortale, 
concreto nei Numi. 
E l’opera loro cammina veloce, 
da sola, alla mèta. 
Se, dunque, più in alto pervenga 
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l’ascesa trionfale dei Numi, 

sta scritto che un giorno conclami 
gagliarda. progenie novella 

il Figlio di Dio 

— non più Doloroso; Gioioso — 
col nome del Sole. 

E questo, sia il segno 

che il mondo è redento ». 


E qui, d’un sol cenno, comando al silenzio 
la voce del canto. 


Ché il resto è per ora un Enigma sublime, 
negato alle turbe. 

Ma il reduce Figlio di Dio 

risveglierà dal letargo 

i Morti non anche dissolti 

nei bruti elementi. 

E già di affisarsi nel sole 

anelan le molte pupille 

che ancor di fiorire paventano 

trafitte dai raggi acutissimi, 

per quanto la Grazia li regga con redini d’oro. 
Ma poi, se la Forza tranquilla 

che splende obliata dal mondo 

nei Libri di Dio, 

ricada sovr’esse dal florido ciglio 

dei santi Poeti, 

dell’alma rugiada gioiscano 

le schiuse pupille: e a guardare 

si adusin la luce del sole. 


Langravio di Homburg ! 
. Se m’aman, cosî come io credo, gli Dei, 
più grande è l’amore dei Numi per te. 
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Io so che ai voleri soltanto ti arrendi 
del Padre immortale. 

Ancéra Ei non scaglia dal cielo 
tonante la Folgore nuova 

che illumini il mondo. 

E sotto quel cielo di piombo, 

da quando la Notte sugli uomini incombe, 
si erige, da solo, l’Araldo postremo: 

ché Cristo è vivente tutt'ora. 

Ma prima discesero in terra altri Eroi, 

i figli pur essi del Dio, 
recandone i sacri messaggi. 

E i Lampi divini 

in gara inesausta 

si spiegan per entro gli eventi del niondo: 
Ché in tutti si effettua, presciente, 

l’ Essenza di Dio. 


Da troppo mai tempo 
si è resa Invisibile al mondo 
la Gloria dei Numi. 
E fatti per ciò siamo immobili ombre, 
neppur del più semplice gesto 
da sole capaci. 
Il cuore ci svelse, per onta, 
nemica potenza. 
Fra i Dèspoti elisii, pretende ogni Nume 
le offerte votive per sé: 
e sempre che l’uno fu posto in oblio, 
ne venne sciagura. 
Per ciò, celebrammo nel rito del canto 
la Terra di già; 
di già celebrammo, nell’ inno recente, 
inconsapevoli, il Sole. 
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Ma il Padre che regna su tutti gli Eterni 
comanda l’ossequio alla Legge concreta 
ne’ Libri suoi santi: 

comanda ne interpreti l’eterno consistere 
lo spirito umano. 

E il canto tedesco 

. persegue il comando di Dio. 


20 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin. 
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I. 


RIMEMBRANZA 


Vento di greco soffia: 

che più di 'ogni vento mi è caro, 
perché felice il viaggio 

e nell’anima il fuoco 

promette al nocchiero. 

Trasvola, grecale! E salutami 

la bella Garonna 

e i giardini fioriti di Bordeaux, 

là dove il sentiero costeggia 

la ripida sponda 

e il rivo al cuore del torrente piomba: 
ma, sopra, stanno riguardando, in vaga 
coppia d’accanto, 

verde una quercia e un gàttice d’argento. 


Ancor me ne sorride 
la cara rimembranza. É ancéra veggo 
‘ la selva reclinar le vaste chiome 
degli olmi in sul mulino, 
mentre là nella corte 
cresce tranquillo un albero di fico, 
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e nei festivi giorni 

le donne brune incedono sul folto 

di serici tappeti 

al bel tempo di marzo, 

quando le notti sono eguali ai giorni, 

e per i lenti aerei sentieri 

grevi di sogni d’oro, 

le brezze vanno in dondolfo che infonde 
dolce sopore. 


Deh porga alle mie labbra, 
tutto ricolmo d’una luce buia, 
un odoroso calice, qualcuno, 
che mi addormenti! 
Dolce, sarebbe sotto queste ombrose 
piante dormire... 
Ma non giova l’anima 
svuotar cosi d’ogni terreno senso ! 
Meglio, del cuore effondere la piena 
in placido discorso 
con spiriti fraterni, udendo questi 
narrar d’amore e di trascorsi eventi. 


Ma dove son gli spiriti fraterni ? 

- Bellarmino dov’ è, co’ suoi compagni ? 
V’ ha chi paventa 

risalir le fiumane alla sorgente: 

ché l’umana ricchezza ha suo principio 
nel mare aperto... E quelli, 

come pittori, assembrano d’ intorno 
la maraviglia della terra tutta, 

e l’alîgera guerra non dispregiano 

coi vènti avversi, 

né d’abitar solinghi 
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per anni ed anni, a cielo nudo, sotto 
uno schiomato albero di nave, 

là dove non infonde entro le notti 
un balenar di fuochi la città 

nei di festivi, con le danze sue 

e sue native musiche. 


Gli uomini, adesso, della dolce terra 
che mi rivive in cuore, 
verso l’ India disciolsero le vele 
là dall’arioso promontorio, folto 
tutto di verdi tralci, 
ove rapida scende la Dordogna 
a fluir con la splendida Garonna, 
vasta qual mare, nell’ immenso oceano... 
Toglie il mare le vivide memorie, 
e poi le trasfigura e le ritorna 
in più soave ricordare. 
Prodigiose pupille, che si affisano 
a pertinaci rimembranze, 
schiude l’amore. 
Ma ciò che resta in eternata forma 
vien dai Poeti. 


2. 
STORMO DI UCCELLI IN VOLO 


Coomé migrando va, lento, pel cielo 
uno stormo di uccelli. 

Guarda lontano, il Principe fra loro: 

e soffian fresche, al petto che le schiude, 
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le contrastanti aure in silenzio 
nell’ètere sublime, 

mentre giù in basso arride 

un dovizioso corruscar di terre. 

E col Principe van, la prima volta, 
impazienti d’esplorare i vinti 

spazii remoti, i giovinetti alunni. 

Ed ei ne scande e ne raffrena il volo 
col battito dell’ali. 


3° 


‘TERRA MATERNA 


ani intanto andare 

a cogliere bacche selvagge, 

a spegner dentro l’amorosa sete 
che mi brucia di te, 

per le tue strade, o terra! 


Là dove rose e pruni e dolci tigli 
odorano 
commisti ai faggi, a mezzo il giorno, quando 
sui campi fulvi 
con l’erbe i fiori han trepidi susurri 
sovra i diritti steli, 
e le spighe reclinano da un lato, 
come l’Autunno, il capo... 


... Ma sotto l’alta volta delle querce, 
mentre medito, e in alto interrogando 
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giro gli sguardi, 

uno squillare di campane amiche 
chiama da lungi, con la voce d’oro, 
sul punto in cui si destano gli uccelli... 
Beatitudine ! 





Li 
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I. 


SENZA TITOLO 


Maturi sono, immersi 

in un liquido fuoco che li cosse, 

i frutti ai rami... 

Saggiàti sulla terra... E legge eterna 
è che tutto in se stesso si ravvolga 
come le serpi, 

dentro un sonno profetico, sui colli 
lassi del cielo. 

Un peso greve, 

di naufraghi rottami, sulle spalle 
dobbiam portare. 

Ed è aspro il sentiero. 

Come aberrare di cavalli estrosi, 
vanno in catene gli elementi, 
vanno le Leggi della terra antiche: 
ed un perenne anelito li strugge 

di ritornare al primigenio caos. 


È grave, il peso. Sopportarlo occorre 
e serbar fede alle prefisse sorti. 
Innanzi o indietro, 
noi non vorremo volgere lo sguardo: 
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ma lasciarci cullare 
al par di barca in dondolfo sull’onde. 


2. 
DECREPITEZZA DELLA VITA 


O città dell’ Eufrate! 

O strade di Palmira! 

O selve di colonne entro la immensa 
piana deserta, 

che cosa siete ormai ? 

Ve ne andaste randagie oltre i confini 
di questo mondo, in cui tutto respira; 
e v’ han tolto dal capo la corona 

la fiamma e il fumo dei celesti Iddii. 
Ed ora io seggo qui, sotto le nubi, 
alta sospesa ognuna in sua quiete; 

io seggo qui, sotto l’addobbo vago 

di queste querce, 

nella landa ove balza il capriolo; 

e per entro una ignota lontananza, 

mi appaiono defunte 

quell’anime beate. 


3. 
A MEZZO LA VITA 


Ricche di frutti gialli, 
fiorite di rose selvagge, 
si specchiano le rive 
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nel lago. 

E voi, cigni soavi, 

il capo tuffate per entro 
la casta santità dell’acqua, 
ebri di baci. 


Ma come, ahimè, discendano 
le nebbie d’ inverno, 
ove sarà ch’ io trovi, 
coi fiori e la luce del sole, 
un'ombra almeno della dolce terra ? 
I muri stanno 
àfoni e freddi: 
scosse, sui tetti, gemono 
le banderuole 
nel vento. 


QUARTO TEMPO 
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LA LIRICA DI SCARDANELLI 


I. 


DIOTIMA DALL'AL DI LÀ 


Se da lungi, poiché siamo disgiunti, 

ancòra mi ravvisi, o tu che meco 

le mie pene soffristi — e dal ricordo 

di quei giorni remoti alcun conforto 

trarre ti è dato — oh, dimmi, dove attenderti 
l'amica tua potrà ?... Dentro i giardini, 

in cui, trascorso un tenebroso e orrendo 
correr di tempo, allora ci trovammo ? 

No. Presso i fiumi, qui, del primigenio 
ultraterreno mondo. 


Pur, ne convengo, sî... Di luce un raggio 
ti brillava negli occhi, allor che lieto 
volgevi intorno estatico gli’ sguardi, 

o triste ognora spirito rinchiuso 
dall'aspetto funereo !... Volarono 

l’ore cosi... Come silente stava 

l’anima mia sovra il concreto senso 
che sarebbe da te presto disgiunta! 

E d'esser tua ti confessavo, Amore! 
Veracemente, si... Come tu intendi 
risuscitar nel mio ricordo e inscrivervi 
quanto gli è noto in lettere di fiamma, 
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anch’ io cosi vo rammentando, adesso, 
a te l'incanto dei trascorsi giorni. 


Era tempo di maggio ? Oppur d'estate ? 
L’usignuolo vivea con gli altri uccelli 
che, non lontani, gorgheggiavan dentro 
l'alta boscaglia. E ci avvolgevan gli alberi 
coi lor profumi. I pallidi sentieri 
— tra bassi arbusti, in biancheggiar di arene — 
per ove accanto procedean beati 
i nostri cuori, più giocondi e belli 
rendevano d’ intorno i tulipani, 
le viole i garofani i giacinti. 
Muri e pareti verdeggiavan d’ellera; 
e verdeggiava una divina tenebra 
d’alti viali... Ivi, sovente, a sera 
o nei chiari mattini, c’ incontrammo: 
e n’era gioia riguardarci, andando, 
in soavi colloqui senza fine... 


Riviveva cosi tra le mie braccia 
il derelitto giovine, fuggito 
da quelle lande a me, ch’ei mi accennava 
‘con gonfio il cuore di doglioso affanno, 
pure serbando di quei luoghi il nome 
e tutta la bellezza, che fiorisce 
nella terra natia lungo le spiagge 
anche a me care; oppure si nasconde 
su negli eterei spazii, onde sì scorgono 
gli oceani immensi, e dove ahimè nessuno 
abitare vorrebbe: oltre la vita. 


Rasségnati, amor mio! Soltanto, pensa, 
pensa a colei che ancor tutta gioisce, 
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perché di luce ne inondò quel giorno 
maraviglioso, in cui ci confessammo 
amore contro amore, e stretto il nodo 
di nostre mani fu, che ancor ne avvince. 


Ahi, che divini furono quei giorni, 
ma un crepuscolo triste indi seguiva ! 
D’essere solo in questo mondo bello, 
sovente tu mi ripetevi, Amore! 

Ma ciò non sai. . ....... Lao 


, TAEDIUM VITAE 
Àri del mondo già goduta già goduta ho la dolcezza... 
Quanto tempo quanto tempo che fuggi la giovinezza! 


Ahi che Aprile Maggio e Luglio son lontani son laggit... 
È finito, è finito; e non bramo e non amo viver più. 
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COMMENTO 
ALLE LIRICHE DI HOELDERLIN 


AVVERTENZA 


Nel presente Commento, le sigle bibliografiche che 
facciamo seguire per ogni lirica al titolo tedesco della 
lirica stessa, vanno interpretate cosi: 

La sigla HELLING. indica l’edizione HELLINGRATH- 
SEEBASS-PIGENOT. 

La sigla ZINKERN. indica l'edizione ZINKERNAGEL. 

La sigla ZINK.-MIcH. indica l'edizione ZINKERNAGEL- 
MICHAEL. 

Per i chiarimenti bibliografici intorno a queste 
tre edizioni, vedi il paragrafo I della Guida bibliogra- 
fica in fondo al volume. 


COMMENTO 
ALLE LIRICHE DEL « PRIMO TEMPO » 


Le liriche tradotte e raccolte in questo Primo Tempo 
appartengono, tutte, al periodo tra il gennaio 1796 
e il settembre 1798. Tra l'arrivo, cioè, di Hòlderlin a 
Francoforte, precettore in casa del banchiere Gontard; 
e la fuga del poeta a Homburg vor der Hòhe. È, dun- 
que, il periodo della corrisposta, felice passione vicina 
di Hélderlin per Suzette Borkenstein Gontard: per la 
giovane donna, cioè, che assumerà adesso, allo stato 
civile della Poesia hélderliniana, il greco, e più preci- 
samente platonico, appellativo di Diotima: lo stesso 
già assunto, nel precedente abbozzo, dall’eroina del 
romanzo lirico Hyperion. La felice corrisposta passione 
vicina non ebbe, è vero, per scenario unico la città 
bella sul Meno; ma anche Kassel; e, soprattutto, Bad 
Driburg in Westfalia. L’attribuzione a Francoforte 
delle liriche di questo periodo vuole essere pertanto, 
qui, riassuntiva: in una formula sintetica che le con- 
traddistingua e le unisca. 

Prima di accingersi ad accostar le liriche raccolte 
in questo Primo Tempo, sarà opportuno che il lettore 
riveda per intiero il par. 60 del cap. I nell’ [niziazione 
alla lirica di Holderlin: del capitolo, intitolato La 
vita e la personalità di Holderln. Ritroverà ivi, evo- 
cato e rappresentato a segni veloci ne’ suoi caratteri 
emergenti, quell’atto del dramma umano e poetico 
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di Hòlderlin, che a questo periodo corrisponde: e che 
giova tener presente, per meglio intendere la lirica 
hòlderliniana derivatane. 

Il materiale lirico di questo Primo Tempo appare 
qui disposto secondo la seguente articolazione organica 
a cui presiede il criterio della « identità di temi » (cfr. il 
par. 1° del cap. III introduttivo): 

I - Liriche per Diotima vicina. 

II - Liriche della Natura. 

III - Liriche del ripiegamento lirico. 

IV - Liriche sulle sorti umane nel mondo. 


I. LIRICHE PER DIOTIMA VICINA 


Che cosa significassero, agli effetti della improvvisa 
maturazione poetica di Héòlderlin a Francoforte, l’ap- 
parire di Suzette Gontard e l’amore per lei e di lei, 
abbiamo, nel saggio introduttivo, largamente esposto. 
Questa passione amorosa, con i suoi tipici caratteri 
di tramite spirituale per un alto vicendevole perfe- 
zionamento etico degli innamorati, è, ripetiamo, come 
il sole primaverile che fa sbocciar di colpo, a Franco- 
forte, tutti i germi sotterranei della precedente poesia 
hòlderliniana. Di qui muove, svincolandosi dal periodo 
formativo, la vera e propria Lirica di Hélderlin, ormai 
divenuta. Resta pertanto giustificato se i componi- 
menti poetici, ispirati da quell'amore vicino, stanno 
ad aprire, qui, la produzione lirica del Primo Tempo. 


I. AL SUO GENIO TUTELARE (An Ihren Genius: 
HetLING., II, 37; ZINKERN., I, 235; ZIinK.-MicH., 
pag. 155). — Héòlderlin rivolge al divino Genio tutelare 
della sua Diotima una preghiera. Diotima è una crea- 
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tura eccelsa, per forza di chi sa mai qual prodigio nata 
e condannata a vivere, solitaria e straniera, nel mondo 
ormai scaduto e corrotto, con una bellezza corporea 
e con una ricchezza spirituale, che sarebbero state 
degne di nascere e di vivere, piuttosto, nella fulgida 
Atene periclèa. Per ciò, il poeta la definisce — nella 
poesia cosi come nella vita — attraverso l'appellativo 
di « Ateniese ». Ebbene (ecco la preghiera di Hòlderlin 
al divino Genio tutelare di lei): che il suo divino Genio 
tutelare conceda a Diotima, non ostante tutto, una 
giovinezza perenne del corpo e dell’anima; quella gio- 
vinezza perenne, attributo non già degli uomini ma 
degli Dei! La avvolga nei veli del proprio incantesimo, 
in modo ch’ella possa non vedere il triste e tristo mondo 
circostante: e vivere, come avrebbe vissuto all’ombra 
dell’Acròpoli! In sino a quando una dolce morte (non 
l’orribile Thanatos dell’A/cesti di Euripide, ma la bella 
| pindarica Euthanasfa) non la distacchi dalla terra, 
ov’ è come esiliata e prigioniera, e non la conduca 
nell’ellenico Eliso ad abbracciar le sue greche sorelle 
che splendettero al tempo in cui Fidia ne scolpiva le 
forme bellissime tutte infuse d’una sublime spiritualità. 


2. A DiotIMA (An Diotima: HetLInc., II, 37; ZIN- 
KERN., I, 236; Zinx.-MicH., pag. 155). — Il poeta 
contempla la sua Diotima. E, ancéra una volta, la 
‘vede condurre una vita solitaria e rinchiusa, come 
fatta estranea al mondo che la attornia. Gli soccorre, 
allora, l’ immagine bella del boccio floreale che, d'’ in- 
verno, se ne sta solitario e rinchiuso anch'esso, nostal- 
.gico della defunta primavera, anelo d’una rinascente 
primavera a venire. — La lirica è tutta intessuta col 
filo d’oro di questa immagine, in un momento nel quale 
il poeta sembra disperare che sulla terra (ove ormai 
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rissano in gelo notturno, uragani invernali, le discordie 
degli uomini) possa tornar davvero, come torna nella 
natura, una Primavera dello spirito, simile a quella 
fiorita un giorno sul sacro suolo dell’ Ellade periclèa. 


3. A DioTtiMa (An Diotima: HeLLING., II, 38; Zin- 
KERN., I, 236; ZInK.-MIcH., pag. 156). — Hòlderlin 
riprende qui la precedente lirica: col proposito di darle 
più ampio sviluppo, elaborandone il tèma. E riesce a - 
conferirle infatti il più ampio sviluppo propostosi, 
attraverso una invocazione alla Dea dell’Armonia, che 
. è insieme la Dea della Bellezza. Si confronti l’ inno 
Alla Dea dell’Armonia negli Inni agli Ideali dell'uma- 
nità. E si vedrà, allora, che Hòblderlin intende anche 
qui per Dea dell’Armonia la divina bellissima Urania: 
la Dea che un giorno, placando e congiungendo in 
amore gli elementi universi azzuffati, aveva già operato 
il miracolo di trasformare il tumultuoso disordine del 
Caos nell’armonioso ordine del Cosmo. Poi, a poco a 
poco, per malvagia opera degli uomini, sulla terra è 
tornato il Caos: se non la discordia degli elementi, la 
discordia degli spiriti umani. Ora, il poeta invoca che 
la bellissima Dea Armonia riòperi lo stesso miracolo 
di un giorno. Che ritrasformi, cioè, il Caos dell'odio nel 
Cosmo dell'amore. Perché la divina Diotima possa 
riavere attorno un mondo degno di lei. Ma la speranza 
. onde prorompe l’ invocazione del poeta alla Dea del- 
l’Armonia è certo, purtroppo, inutile sperare. 


4. Diotima (Diotima: HeLLING., IV, 24; ZINKERN., 
I, 166; ZINK.-MicH., pag. 144). — Di questa lirica 
possediamo due redazioni. La prima, in due sole strofe, 
risale certo all’epoca di Francoforte. La seconda è 
un ampliamento, in sei strofe, della prima. Eseguito 
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più tardi: forse, quando Holderlin era già ormai a 
Homburg; forse anche più in là. Noi diamo qui tradotta 
la seconda redazione, perché ci sembra artisticamente più 
compiuta. — Il poeta vi disegna, nei primi versi, 
un ritratto fisico e insieme spirituale della sua Dio- 
tima. Creatura eletta, Diotima. Ancéra una volta, 
anacronisticamente esiliata in un mondo scaduto e 
corrotto; al quale ella resta come straniera, chiusa in 
se stessa, in sofferente silenzio. Volge gli occhi al suolo 
Diotîma, tacendo. E perché mai dovrebbe volgerli 
attorno, se attorno non ritroverebbe più corrispon- 
denza di fraterni sensi, tra le creature umane d'oggi 
scisse dall'odio vicendevole, distaccate dalla Natura ? 
Scomparsi per sempre, ahimè, sono gli uomini-Iddii 
della divina Grecia, che perfino nel Tartaro profondo 
recavano seco la gioia di vivere. E il cuore di Diotima 
e il cuore del suo poeta seguiteranno a rimpiangere 
l’epoca beatissima, finché duri il presente Inverno 
dello spirito sulla terra, mentre in cielo gli astri, con- 
vissuti allora con quegli uomini-Iddii, séguitano a 
rievocarli, superstiti testimon:ii beati. Ma il poeta (il 
quale trascorre sempre per la vita col suo caratteri- 
stico ritmo interno di Ebbe und Flut, di alta e bassa 
marea, di esaltazione e di depressione), — il poeta, 
questa volta, ecco crede a un ritorno imminentissimo 
sulla terra di una nuova Primavera dello spirito. È la 
fede che lo sorregge in vita. É la ragione stessa del suo 
vivere, amare, poetare. Il Tempo ha in sé sovrumane 
potenze risanatrici. Se le Divinità elleniche sono tra- 
passate, nuove Divinità stanno certo facendosi, nel 
trascorrer dei secoli, adulte. E le Divinità nuove ricon- 
durranno sulla terra una nuova Primavera dello spi- 
rito, simile a quella mirabile Primavera ellenica. Allora, 
gli uomini tutti si risottometteranno alle sante leggi 
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infallibili della Natura, cui vollero sostituire le sacri- 
leghe umane leggi fallaci. Allora, torneranno tutti a 
stringersi in una religiosa comunità spirituale, parago- 
| nabile al convivere degli alberi fraternamente con- 
giunti nella solidale unità della foresta. E la Primavera 
nuova è prossima: fiorirà, prima che tramonti la stella 
di Diotima e del suo poeta. Diotima ritornerà quindi 
a vivere, ellenicamente, non più tra gli uomini: ma 
tra i Numi e gli Eroi, sulla terra rinnovellata, fra una 
umanità redenta. — Incominciamo ad avvertire qui 
temi poetici, che troveranno nella posteriore lirica di 
Hélderlin ampio sviluppo. 


5. FIDUCIA RASSERENANTE (Der gute Glaube: HeL- 
LING., II, 32; ZINKERN,, I, 124; ZINK.-MICH., pag. 90). 
— Brevissima lirica epigrammatica. Il poeta piange 
nei primi versi, perché la sua Diotima è inferma. Ed 
esprime il proprio stato d’animo, angosciato al timore 
che la donna divina possa morirgli. Poi, subito, un 
pensiero lo rianima. Diotima ha dentro di sé il fuoco 
immortale di quel loro amore immortale. E un simile 
Amore è tale potenza, che deve cedergli finanche la 
Morte. Fin quando, dunque, Diotima ami (né conce- 
pibile è lo spegnersi in lei di quel fuoco!) Thanatos 
non riuscirà a sradicarla dal mondo. 


6. LA SUA GUARIGIONE (Ihre Genesung: HELLING., 
IV, 24; ZINKERN., I, 168; ZINK.-MICH., pag. II5). — 
Anche di questa lirica sono conservate due redazioni. 
Noi diamo tradotta la seconda, meglio elaborata. — 
La sua guarigione si ricollega, con nesso di derivazione, 
alla precedente lirica Fiducia rasserenante. Quella, 
piange la malattia di Diotima. Questa, canta invece 
la dolce amica risanata. Da prima, il poeta si rivolge 
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alla Natura « risanatrice d'ogni malanno »: e le chiede 
perché mai indugi a guarirla con le sue mediche potenze; 
e si domanda se per avventura non siano più al mondo 
le aure, la luce del sole, il profumo dei fiori, il sapore 
dei frutti: i farmachi tutti, cioè, della Natura... Ma 
Diotima ha riaperto adesso le labbra esangui. Ha 
parlato. E nel timbro della sua voce, è come la reduce 
esultanza della salute! Al termine della lirica, il poeta 
assurge però dal $farticolare dell'amica risanata in 
virtù della Natura, all’universale di quella sua potenza 
risanatrice, che anche lui, anche Hòblderlin, ha tante 
volte sperimentata su se stesso. Questa potenza risa- 
natrice della Natura ha tuttavia un limite sulla terra, 
fra gli uomini. Ché un giorno sopraggiunge la vec- 
chiaia. E con la vecchiaia insanabile, il morbo insana- 
bile. E col morbo insanabile, la morte. Ebbene: quel 
giorno, il poeta non cederà alla Natura, riposandole in 
grembo, che le scorie del proprio essere. Il corpo, 
cioè: e tutti gli errori e le colpe, connessi alla materia 
peccaminosa, secondo il concetto del Fedone platonico. 
La più alta essenza spirituale di lui si purificherà 
invece nella morte come su di un rogo. Per risorgere 
purificata, fuor dall’effimero del mondo, nell’ Eterno 
dell’al di là. 


7. DOMANDA DI PERDONO (Abbitte: HELLING., II, 34; 
ZINKERN., I, 123; ZInK.-MicH., pag. 89). — Ango- 
scioso, e tuttavia rassegnato, presentimento, in H6dl- 
derlin, del distacco imminente da Diotfma. Egli pensa 
che l’ inguaribile sofferenza, la quale costituisce il tòno 
predominante nel ritmo della sua vita, possa essersi 
trasmessa, come per contagio, alla donna amata. Che 
possa essersi trasmessa a lei per contagio, turbando la 
pace aurea, la serenità, in cui ella, creatura divina, 
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aveva vissuto prima di conoscere e d'amare il poeta. 
Creatura divina: epperò, vivente sulla terra in quella 
placida Gentigsamkeit, che è la beatitudine congènita 
dei Numi. E allora, còlto dal rimorso, Hòlderlin chiede 
perdono alla sua Diotima del male che con quel con- 
tagio le ha fatto. Prevede che presto, egli, Hélderlin, 
tramonterà (è dunque in questo senso del tramonto 
anche un inconsapevole presagio del tragico, non 
remoto, onnubilarsi della ragione). E allora, l’aurea 
pace di Diotima tornerà a splendere pura e piena, 
cosî come il fulgore della luna in cielo, quando scom- 
paiono le nuvole che lo avevano offuscato. — Il mag- 
gior fascino di questa lirica consiste nei valori del 
melos, cioè della musicalità pura, che rendono sensibile 
all'orecchio uno stato d’animo di triste trasognata 
réverie. V° è davvero come il fascino di un canto d’usi- 
gnuolo nel buio. Nella riduzione italiana, si cercò di 
rendere almeno un pallido riflesso di quel melos inef- 
fabile. 


8. Corso DELLA VITA (Lebenslauf: HELLING., II, 35; 
ZINKERN., I, 163; ZINK.-MicH., pag. III). — Esistono 
di questa lirica due redazioni. Noi abbiamo scelto la 
prima (la più breve), perché ci sembra che la seconda, 
ampliata, guasti il potente scorcio epigrammatico in 
cui il tèma appare qui trattato con più contenuta 
forza espressiva di risalto. — Il componimento poetico 
non è direttamente rivolto, come i precedenti, a Dio- 
tima. Ma fu certo ispirato al poeta nel momento in cui 
già sl addensava in lui il presagio del prossimo distacco 
dall’amata. Egli vi paragona allora il corso della pro- 
pria vita a un arco come quello che il sole, costretto, 
percorre dall'alba al tramonto per i cieli. Meglio forse, 
intenzionalmente, a un cerchio, percorrendo il quale, 
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in forza d'una legge inesorabile, ci si può illudere di 
procedere: e si torna invece al punto di partenza. 
Che per Hòlderlin era stato, prima, dolore; e ricomin- 
cerà ad essere, ora, dolore. In questo componimento, 
come nel precedente, è già infatti un preannunzio dei 
tòni dei timbri e dei registri di quelle che saranno tra 
breve a Homburg, dolorosissime, le Liriche per Diotima 
lontana. Costituisce così (e per ciò, lo abbiamo qui 
situato) una specie di junctura tra questa poesia della 
passione vicina e la poesia della passione lontana, che 
accosteremo inserita a suo luogo nella produzione del 
Secondo Tempo. Per ora, abbandoniamo Diotima. Per 
volgerci ad altri gruppi di liriche, che riconfermano 
nata a Francoforte la grande poesia hélderliniana. 


& 


II. LIRICHE DELLA NATURA 


Questo gruppo comprende quattro componimenti 
poetici: La sonata del sole e della pioggia, Le querce, 
All’ Etere, Il viandante. — Gioverà anzitutto al let- 
tore tener presente che le liriche hélderliniane della 
Natura non sono mai « descrittive » nel senso di una 
bravura stilistica, la quale, esercitandosi per attuarsi 
artisticamente col riprodurre e rendere il paesaggio, 
sia fine a se stessa. Le liriche hOlderliniane della Na- 
tura, intanto, più che «descriverli », «evocano per 
suggestione » aspetti movimenti e momenti del pae- 
saggio. Ma la evocazione ha, per lo pit, finalità « meta- 
foriche ». Serve, cioè, al poeta per esprimervi aspetti 
movimenti e momenti del proprio dramma spirituale, 
atteggiamenti della propria Weltanschauung, attraverso 
metafore naturalistiche, che valgono a renderli sen- 
sibili. 
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I. LA SONATA DEL SOLE E DELLA PIOGGIA. (La lirica 
porta nella ed. HetrtIinc., II, 39, il semplice titolo 
di An Diotima: nell’ed. ZINKERN., I, 233 e in quella 
ZINK.-MicH., pag. 154, il titolo Die Fluten des Him- 
mels. Il titolo La sonata del sole e della pioggia le è 
qui attribuito dal traduttore italiano). — Non ostante 
il titolo hòlderliniano An Diotima, questa lirica non è 
una lirica d'amore per Suzette Gontard. Suzette, o 
Diotima, vi risulta piuttosto semplicemente invitata 
dal poeta a contemplare con lui una scena naturale, 
ch'egli ricrea, parlandole, con i mezzi magici della. 
poesia, in un grande e mosso quadro evocativo. — 
Immaginiamo un paesaggio campestre col suo fiume 
e le sue montagne. Nei dintorni di Francoforte; e il 
fiume è, allora, il Meno. Una di quelle giornate di 
agosto, nelle quali, in un unico pomeriggio, temporale 
e sereno estrosamente si alternano. Il poeta chiama 
accanto a sé l’amata. E la invita a godere con lui gli 
effetti, sul paesaggio, di questa vicenda atmosferica. 
Il cielo eseguisce sulla tastiera della terra (più preci- 
samente: sull’arpa della terra), con la luce e con l'ombra 
una propria fantasiosa sonata. — La lirica è incompiuta 
e frammentaria in due punti. Sembrerebbe smentire a 
prima vista quanto avvertimmo all’ inizio: non essere 
le liriche héòlderliniane della Natura poesia descrit- 
tiva fine a se stessa. Ma anzitutto la frammentarietà 
e la incompiutezza non ci consentono di congetturare 
a qual senso metaforico avrebbe finito il poeta per 
piegar l’evocazione del paesaggio nel componimento 
compiuto. Poi, la stessa estrosa vicenda di luce e di 
oscurità, di tempesta e di sereno evocata nel fram- 
mento sembra già stupendamente metaforica del- 
l'intimo ritmo patetico héòlderliniano: ewig Ebbe und 
Flut. — Comunque sia, i versi con cui sono qui antro- 
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pomorficamente evocati l’addensarsi e lo sciogliersi delle 
nuvole in scroscio d’acqua refrigerante sul fiume e 
sulla terra sitibondi per l’arsura, raggiungono una 
efficacia e una intensità evocative che dànno piena la 
misura della potenza lirica raggiunta a Francoforte 
da Hélderlin. 


2. LE QUERCE (Die Etchbaume: HetLInG., II, 22; 
ZINKERN., Il, 228; ZINK.-MICH., pag. 151). — Perfetta 
. fusione d’ impeto ritmico e di ordinata, simmetrica, 
struttura architettonica. Struttura ternaria, come spes- 
sissimo nei. componimenti hélderliniani. E cioè: nei 
primi dodici versi, il tèma della lirica è impostato in 
una antitesi naturale, metaforica di una antitesi spiri- 
tuale; segue, nei successivi undici, l'esaltazione delle 
querce; negli ultimi otto versi, il poeta entra di colpo 
sulla scena lirica -con il proprio intimo dramma indi- 
viduo, e ci rivela il fine metaforico a cui il componi- 
mento intiero era indirizzato. — Qual è, dunque, 
l’antitesi impostata nei primi versi? Il poeta è uscito 
dalla città, verso le selve. Ha abbandonato dunque i 
giardini civici, sapientemente educati dalla mano 
dell’uomo per i proprii diporti ristoratori. Quivi, alberi 
aiuole viali. Tutto rivela una Natura, la quale si è 
adattata alla scuola del consorzio umano. Alberi aiuole 
viali vivono essi stessi una specie di vita socievole. 
Comoda e tranquilla: vorremmo dir quasi piccolo- 
borghese. Ebbene: in un piano metaforico, il termine 
« giardino » è come il simbolo della vita sociale, sog- 
getta a leggi che regolano i vicendevoli rapporti fra i 
singoli individui. Ma il poeta, vedemmo, dai civici 
giardini s’ inoltra adesso nella selvaggia foresta. Scorge, 
qui, le libere querce. E gli sembra di ravvisare in esse 
il simbolo di una vita diametralmente opposta a quella 
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rappresentata dai socievoli giardini. Il simbolo, cioè, 
della libera vita in cui si isolano i Titani: i Genii che, 
staccati da tutto il resto dell’umanità, conducono una 
loro eroica esistenza autonoma, figli del Cielo e della 
Terra. Ciascuno, in se stesso, individualità gigantesca 
per sé stante. E tuttavia, legati insieme, tutti, dalla 
invisibile armonia di quelle loro individualità similari: 
dal destino, insomma, del Genio. Héolderlin avverte 
che questo essere libere, ma pur sempre avvinte vicen- 
devolmente da un destino comune, fa rassomigliar la 
loro vita alla vita degli astri singoli per entro l'armonia 
delle costellazioni. La ispirata esaltazione delle querce 
occupa tutta la seconda parte, centrale, della lirica. 
Per chi ricordi l'epoca trascorsa da Hòlderlin fra Jena 
e Weimar, al contatto con Goethe, con Schiller, con 
Fichte — con i Titani, insomma, dell’epoca — risulta 
indubbio che le querce, metaforicamente, alla fantasia 
del poeta proprio quei Titani rappresentano. E li rap- 
presentano come paradigmi di un « sistema del vivere » 
nettamente contrastante con quello degli altri uomini 
tutti: sommessi, e insieme legati, alla disciplina della 
convivenza sociale. Giardino, da un lato. Selva, dal- 
l’altro. Due diversi modi di vivere; due diverse conce- 
zioni dell’esistenza; due mondi in antitesi irriducibile. 
E fra l’uno e l’altro, ondeggia irresoluto, discisso, il 
poeta. Egli, per l'altezza del genio poetico, per la san- 
tità della propria vocazione sublime, si sentirebbe di 
adeguarsi alle querce: cioè, ai Titani; degno di poter 
assurgere alla loro vita autonoma, chiusa nel cerchio 
della singola individuale potenza. Ma se cosi ragiona 
il cervello del poeta, il suo cuore diversamente comanda. 
Il suo cuore lo avvince a tutti gli uomini fratelli. Il 
suo cuore, come dà amore, cosi ha bisogno d'essere 
| riamato. E gli impone per ciò una vita socievole, tra 
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le altre creature umane. Invidia, si, le querce. Ma è 
condannato a vivere uomo fra gli uomini. — E qui, 
sembra che Hélderlin tocchi con mani tremanti, senza 
riuscire a scioglierlo, il pifi profondo nodo della propria 
personalità. Gli altri uomini, sono la ragione stessa 
della sua poesia. La sua poesia è, sin dagli Inni agli 
Ideah dell’umanità, poesia di battaglia: intesa alla re- 
denzione del genere umano. In una selva di querce- 
Titani, sarebbero spenti alle scaturigini stesse i fiam- 
meggianti motivi della poesia hòlderliniana. — Lirica 
della. Natura, Le querce: non v’ ha dubbio. Che nel- 
l’'evocazione dei solitarii colossi arborei attinge il cul- 
mine della potenza espressiva. Ma non lirica della 
Natura, descrittiva, fine a se stessa. Sibbene, metafora 
sensibile d'un dramma intimo del poeta. 


3. ALL’ EteRE (An den Aether: HerLInG., II, 23; 
ZINKERN., I, 225; ZINK.-MIcH., pag. 149). — Nel suo 
libro Die Lyrik Hòlderlins, alla pag. 82, Karl Viétor 
si domanda: « Che cosa volle intendere Hòlderlin at- 
traverso il termine Efere introdotto nella propria mito- 
logia poetica ? ». E il Viétor risponde. Tra i fenomeni 
naturali, che la rinascenza ellenistica del secolo deci- 
mottavo aveva derivati dalla mitologia greca, l’ Etere, 
adorato come una Divinità, è da considerarsi in pri-_ 
missimo piano. L'antica filosofia naturalistica dei Pre- 
socratici non intendeva per Etere l’aria atmosferica 
che avvolge la terra: ma un fluido posto al di sopra 
di questa. Nella filosofia postaristotelica, concetto fon- 
damentale dello Stoa fu che l’Etere risulti diffuso, 
divina corrente, in tutto l’universo a cui reca l’energia 
animatrice. Nella filosofia naturalistica germanica, per 
influsso dunque di quei precedenti greci, tornano a 
vivere analoghe concezioni dell’ Etere. Per Herder, 
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l’ Etere è una forza coesiva del Cosmo, veicolo univer- 
sale delle cose. Schelling, nel proprio sistema, assegna 
all’ Etere un compito simile a quello di un’altra energia 
con esso imparentata: la Luce. Sorgenti entrambe 
inesauribili, dalle quali cosî la natura anorganica come 
la organica attingono ciò che risulta necessario al proprio 
incremento. — L'inno hélderliniano esalta, allora, 
l’onnipotenza del divino Elemento, lungo la direttrice 
giusto appunto di questa precisa tradizione filosofica 
naturalistica greco-germanica. Solo, la concezione poe- 
tica di Hélderlin trasforma qui l’ Etere in una specie 
di «spazio mistico infinito »; e verso questo spazio 
mistico infinito la Natura tutta finita si solleva come 
in un anelito nuziale. Nel mitologismo lirico cosmogo- 
nico hélderliniano, l’ Etere è il padre di tutte le cose 
create, cosi come la Terra è, di tutte le cose create, 
la madre. Il principio attivo spirituale che, incingendo 
di sé la materia passiva, e cioè il grembo della Terra, 
fa che dalla Terra si generi il prodigio della vita orga- 
nica nella sua ascendente scala biologica: vegetali, 
animali, uomini. Ed è a questa suprema Divinità natu- 
ralistica, panenteisticamente espansa e viva in tutti 
gli elementi del mondo — anima degli stessi elementi 
— che Hòlderlin scioglie, nell’ inno All’ Etere, un canto 
d’ ispirata celebrazione. Egli ravvisa anzitutto nel- 
l’' Etere il proprio autentico Padre celeste. E se volge 
attorno lo sguardo sul mondo organico ambiente (e lo 
volge in una ordinata progressione, che dai vegetali, 
attraverso le varie specie animali, ascende su su fino 
agli uomini), avverte gli esseri creati, tutti, scossì 
da un impetuoso anelar verso l’alto. Poeticamente in- 
terpreta, allora, quell’anelare come una inesauribile 
bruciante aspirazione di tutti gli esseri verso il celeste 
Etere, che, pure se infusosi nell’atto della paternità 
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per ogni elemento e ogni creatura terrestri, risiede 
tuttavia — Nume — nelle altissime sfere ultraterrene. 
Ma, mentre nei vegetali e negli animali l’anelito verso 
I’ Etere si traduce in gioia, negli uomini si traduce in 
una dolorosa inquietudine, in un perenne implacabile 
migrare per terre e per mari, in cui gli uomini sfogano 
la propria eternamente insodisfatta aspirazione di po- 
tersi sollevar su, fino alle braccia del divino Padre. 
Tuttavia, negli ultimi versi, giù dalle cime degli alberi 
l’ Etere invia paternamente un tiepido alito amoroso al 
poeta. E il poeta, allora, come d'incanto, a quell’amo- 
roso alito paterno, si placa. E si rassegna a vivere con- 
tento, uomo in mezzo agli uomini, anche tra i fiori della 
dolce madre: la Terra. — L’impeto accesissimo del- 
l’estro encomiastico di Holderlin è, anche in questo inno 
All’ Etere, frenato a contenersi e a conchiudersi in 
forma nelle solide linee di un’architettura bene equi- 
librata, attraverso la sapiente articolazione di motivi 
concatenati, che si sviluppano l’uno dall'altro con la 
tecnica della variazione musicale. Concatenazione e ar- 
ticolazione, che nel testo tradotto procurammo di 
mettere in evidenza, distinguendo motivo da motivo 
mediante gli spazii bianchi posti fra gruppo e gruppo 
di versi, in cui ogni motivo è trattato. 


4. IL VIANDANTE (Der Wanderer: HelLIXG., II, 26; 
ZINKERN., I, 276; ZIxK.-MicH., pag. 179). — Di questa 
lirica possediamo tre redazioni. Una prima, originaria, 
ricostruita dal Seebass in appendice al secondo vol. 
dell’ed. HeLLING. (pag. 475). Una seconda, intermedia, 
che è quella qui riprodotta in versi italiani. Una terza, 
ultima, elaborata nel 1800. Delle tre redazioni abbiamo 
scelto, per tradurla, la seconda (1798 o 1799), mossi 
non solo da un criterio di valutazione estetica; ma 
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anche dal proposito di offrire inserita nel Primo Tempo 
la redazione appunto che meglio corrisponde al preciso 
stato d’animo hòlderliniano, nell'ora in cui questo 
organicamente determinava la nascita della lirica. — 
Il viandante è il poeta stesso. Il poeta stesso, in rap- 
porto a quella inquietudine migratoria, che, come lo 
aveva allontanato dalla casa materna di Niirtingen 
spingendolo a Waltershausen e a Jena, cosi lo ricon- 
durrà a migrare, dopo Francoforte e Homburg, — ad 
Hauptwyl prima, in Isvizzera; in Francia più tardi, a 
Bordeaux. Ogni volta il poeta randagio — vedemmo 
—. era approdato e riapproderà rottame, al porto 
della casa materna. Sino all’ultimo degli approdi (1802), 
in cui vi tornerà preso dalla demenza. — Lo stato 
d’animo di Hélderlin nel primo ritorno a Niirtingen 
dopo la fuga da Jena ci è documentato in una lirica, 
Alla Natura, scritta colà dopo quella fuga. Tèma della 
lirica ? Drammatica impossibilità di una qualsiasi armo- 
niosa conciliazione del poeta distrutto con la circostante 
beata natura. Qualcosa, dentro il poeta, è morto, cui 
non valgono a risuscitare, intorno, neppur le festose 
‘ balsamiche aure native. — Ma a Francoforte, Hòlderlin 
compone Il viandante, quando l’amore di Diotima era 
riuscito a operare in lui quella specie di rinnovellazione 
primaverile, che la natura bella della nativa vallata, 
a Niirtingen, non aveva saputo, dopo Jena, operare. 
E in questo preciso stato d’animo d’ intima integralé 
rinascita, il poeta attribuisce adesso alla natura del 
nativo paesaggio renano il proprio ritorno alla serenità 
e alla gioia, per effetto d’una ritrovata armonia tra il 
suo io e il mondo circostante. Alla natura del nativo 
paesaggio renano, abbiamo detto. Perché Francoforte 
è bagnata dal Meno affluente del Reno, così come 
Niirtingen è bagnata dal Neckar, affluente anch'esso 
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del medesimo fiume. La terra nativa, la Heimat hél- 
derliniana, non ‘s’ identifica dunque, in questa lirica, 
col territorio geografico ristretto di Lauffen e di Niir- 
tingen, — per quanto alla fine proprio a Niirtingen, 
in essa, si alluda. La Heimat hòlderliniana comprende 
qui, in senso più ampio, il territorio tutto irrorato 
dagli affluenti del Reno: Neckar e Meno. Quel paesaggio 
dunque geograficamente reale ma poeticamente ideale, 
che abbraccia insieme Niirtingen e Francoforte. Niir- 


‘tingen: la gioiosa infanzia di Holderlin. Francoforte: 


la beatitudine stessa di allora, quasi assunta in grembo 
degli Dei, ritrovata d’un tratto per il rinnovellante 
prodigio della divina corrisposta passione. È questa, 
per l’ellenismo di Holderlin, la zona geografica della 
Germania meridionale, in cui la clemenza del clima 
intermedio fra il calore e il gelo, come favorisce il 
rigoglio della vegetazione, cosi anche produce una specie 
di ristabilito equilibrio intimo nelle anime scisse, on- 
deggianti fra i due estremi: della esaltazione iperbolica 
e della depressione eccessiva. Per l'ellenismo di Holderlin. 
Similmente, infatti, analoghe condizioni di clima tem- 
perato e di ubertosa natura mediterranea avevano 
favorito sul suolo greco il fiorire armonioso della armo- 
niosa età classica. La zona renana degli affluenti Neckar 


e Meno costituisce per Hélderlin dunque, implicita- 


mente, una specie di Ellade risuscitata: la Terrasanta 
germanica, cui sarà dato un giorno di accogliere e di 
attuare la reduce età dell'oro fra l'umanità redenta. 
Occorre tener presente tutto ciò, nel leggere la lirica 
Il viandante. — Quivi, la maestria « descrittiva » non 
è, ancòra una volta, fine a se stessa. L’evocazione dei 
paesaggi risulta qui, ancéra una volta, « metaforica » 
di un’avventura dello spirito hòlderliniano. E l’avven- 
tura è questa: l’effetto di rinnovellazione. pomava 
2 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, vol. II. 
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che ha operato nel poeta randagio per terre lontane 
(la Turingia: Waltershausen e Jena), il ritorno alle 
native contrade meridionali bagnate dal Reno e da’ 
suoi affluenti: il Neckar e il Meno. La lirica si sviluppa 
pertanto in due parti. Nella prima, — evocazione in 
due ‘grandi quadri naturalistici dei paesaggi, non già 
geografici ma mitici, verso i quali il poeta era emi- 
grato; e rappresentazione dei conseguenti, in lui, 
effetti spirituali. Nella seconda, — evocazione del 
nativo mitico paesaggio renano in cui ha fatto ritorno; 
e rappresentazione dei conseguenti, in lui, effetti spi- 
rituali di quel ritorno. — Evocazione, dunque, anzi- 
tutto, in due grandi quadri naturalistici, dei mitici 
paesi lontani. Il poeta immagina d’essersi recato non 
già soltanto a Waltershausen e a Jena; ma addirittura 
in due antitetici paesaggi metaforici, rappresentanti i 
due estremi d’uno squilibrio climatico: l’ Equatore e 
il Polo. Fuoco; e ghiaccio. Smisurato ardore; e infinito 
gelo. Metafore entrambi di iperbolica esaltazione e di 
depressione eccessiva. Simboli entrambi di due estremi 
antitetici anormali, fra i quali, nella lontananza dalla 
Heimat, ha ondeggiato lo spirito del poeta, senza riu- 
scire ad attingere un armonioso equilibrio interiore. — 
Da questi due paesaggi, Hòlderlin, nella seconda parte, 
si rivede tornato alla sua terra renana. Mentre ne 
evoca la florida rasserenante bellezza e il temperato 
equilibrio climatico, alla ritrovata Heimat attribuisce 
il ritorno in lui d’una serena armonia. Conciliazione, 
in sé, d'ogni contrasto di estremi patetici. E anche 
conciliazione tra il suo io e il circostante non - io. Un 
qualche cosa, insomma, che gli rinnuova dentro lo stato 
d’animo di perfetta letizia della rievocata beatissima 
infanzia lontana. Quello che aveva indarno cercato in 
paesi remoti, in rischiose avventure dello spirito, ecco, 
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è ridisceso in lui, per prodigio, al nuovo contatto con 
la terra nativa. E il poeta scioglie allora, qui, alla ritro- 
vata armonia interiore il proprio canto di gioia: alla 
terra -nativa, l’ inno della sua riconoscenza. — Ora, 
per poter prendere veramente possesso di questa 
grande lirica, giova, si, saper via via appercepire coi 
sensi la potenza evocativa dei tre paesaggi (Africa; 
Polo; Terra renana), fatti qui rivivere con alto magi- 
stero poetico. Ma più giova riuscir a captare con lo 
spirito, intuitivamente, dietro questo primo piano di 
ribalta, i vasti scenarii metaforici che vanno lonta- 
nando dalla ribalta in profondi e molteplici piani pro- 
spettici. Ivi, il breve spazio geografico che separa 
Niirtingen da Waltershausen e da Jena sì amplia nel 
mitico spazio immenso che separa il paesaggio renano 
dall’ Equatore e dal Polo. Ivi, il breve tempo orario 
trascorso da Hélderlin in Turingia si moltiplica in un 
tempo mitico grande cosi, da poter sbiancare il vélto 
al poeta e invecchiarlo sino al cader dei floridi riccioli, 
che avevano ghirlandato la sua giovinezza. Gli è che 
il breve spazio e il tempo breve reali si ampliano miti- 
camente, per la fantasia di Hòlderlin, a rappresentare 
tutta la immensità e la intensità che in essi la sua vita 
sofferente aveva condensate, moltiplicando cosî nel 
piano della Poesia la distanza spaziale e la durata del 
tempo, entrambe avulse dal piano della realtà. 


III. LIRICHE DEL RIPIEGAMENTO LIRICO 


Raccogliamo in questo secondo gruppo quattro liriche 
— L'infanzia, Allora e adesso, Brevità di canto e Alle 
Parche —, nelle quali il poeta si ripiega su se stesso. 
E vi si stacca in volo di canto dalla commozione di 
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un ricordo; o dalla rivelazione d’una conquistata sag- 
gezza; o dal brivido di un tragico presentimento; o 
dall’anelito verso un culmine poetico, raggiunto il 
quale sarà dolce anche morire. 


I. L'INFANZIA. (Titolo conferito alla lirica, qui, 
dal traduttore. Senza titolo in HELLING., II, 47; € 
col titolo Die Jugend in ZINKERN., I, 316 e in ZINK.- 
MicH., pag. 203). — In questo componimento (svolto 
in un metro libero, che nell’originale richiama stébito 
la tecnica dei polimetri goethiani pertinenti al primo 
decennio di Weimar: tipico, il polimetro Grenzen der 
Menschhett), il poeta rievoca la propria infanzia lon- 
tana, beatamente trascorsa, giocando coi fiori silvestri, 
lungo le incantevoli rive del Neckar turchino, a Niir- 
tingen. E trova allora una interpretazione mitica di 


.- quella remota beatitudine sua. Un Iddio invisibile, 


ma onnipresente e onnipotente in ogni atomo della 
Natura sveva bellissima, lo aveva rapito a sé per 
entro gli elementi del paesaggio, mettendolo al riparo 
dal frastuono e dalle percosse degli uomini. Colà, 
senza essere ancòra noti per nome al bimbo poeta, il 
Dio Helios la Dea Luna il Dio Etere, amati da lui, 
lo avevano riamato. Colà, il bimbo poeta s'era educato 
non già sotto il duro imperio delle umane leggi tiran- 
niche e fallaci; ma alla melodia suasiva dei boschi in 
susurro, ma al suasivo profumo e all’ incantamento 
dei fiori. Colà, in grembo alla libera natura, s'era fatto 
adulto, come cullato dalle braccia delle stesse invisi- 


bili Divinità. — Per sentire a fondo questa lirica, . 


giova rifarsi a un convincimento, che in Hoòlderlin 
rimarrà radicato per sempre. Al convincimento, che 
l’ infanzia è divina. Dirà infatti nell’ Hyperion: « Il fan- 
ciullo è un essere divino, finché non sia intinto nel 
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colore camaleontico degli uomini. Egli è tutto -quello 
che è; per ciò, ne risulta cosi bello. La forza della legge 
e del destino non lo maltratta. Soltanto nel fanciullo, 
è libertà. In lui, è pace. Ancéra non è in contrasto 
con se stesso. In lui, è ricchezza. Non comprende il 
proprio cuore e la miseria della vita. Egli è immortale, 
perché nulla sa della morte ». E altrove, sempre nel- 
l’ Hyperion: « Dopo innumerevoli anni di vita, ancéra 
in noi brucia il desiderio di quei giorni d’esistenza 
primitiva, in cui ognuno vagava come un Dio per il 
mondo, prima che non so che cosa lo avesse abbattuto; 
e quando ancéra, invece delle mura, lo circondava 
l’anima del mondo, l’aura santa ». — La lirica. L’ în- 
fanzia non è insomma che la trasfigurazione poetica 
di questo concetto hélderliniano: in un esaltamento 
della beatitudine connessa a quell’età beata. E la tra- 
sfigurazione tutta è percorsa da una tenue vena pate- 
tica e melodica di nostalgia. Dalla. scelta e dalla collo- 
cazione dei singoli semplicissimi vocaboli (si ripensa a 
un consimile magistero in Leopardi); dalla varietà dei 
metri e della durata dei versi; dai bellissimi enjambe- 
ments, che quella varietà moltiplicano in ricco giuoco 
armonico di puro meflos, il poeta ricava effetti stili- 
stici e metrici di sorprendente malia suggestiva. L’an- 
damento del melos, attraverso un attacco in « pianis- 
simo » che percorre le prime due strofe, s’ intensifica 
nel timbro, come per effetto di pedale, nelle successive 
tre; per morire quindi con la sordina in un nuovo 
« pianissimo » negli ultimi versi, troncandosi, nelle note 
conclusive, in vibrazioni sonore, le quali si prolungano 
per qualche attimo di silenzio. — Gli elementi tutti del 
paesaggio svevo sul Neckar, vi appaiono con quella 
lavata chiarezza, che agli elementi del paesaggio suol 
conferire l’aria resa pura da un violento acquazzone. 
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‘Non si giunge a tale intensità di chiarificazione delle 
cose vedute, se non con gli occhi resi spirituali dalle 
tempeste purificatrici del dolore. 


2. ALLORA E ADESSO (Elmals und jetzt: HELLING., 
II, 33; ZINKERN., I, II09; ZINK.-MIcH., pag. 88). — 
Questa breve lirica epigrammatica sembra suggerita 
a Héòlderlin dal desiderio di rivalutare l’età adulta, 
in rapporto all’esaltazione dell’ infanzia lontana cui è 
dedicato il componimento che precede. Di rivalutare 
l'età adulta, con la sua particolare saggezza sconosciuta 
all’ infanzia. Al poeta bambino, la gioia entrava in 
cuore al primo risorgere del sole, perché il bimbo non 
è consapevole che ogni alba rinnuova per gli uomini 
la tremenda responsabilità di agire. Di rendersi, cioè, 
degni della nuova giornata che, col rinascente sole, 
la sorte destina a ciascuno. Il poeta bimbo, sorridente 
al mattino, soleva piangere invece al calar della sera, 
perché la buia notte che discende spaurisce i piccini. 
Questo, allora. — Adesso, al poeta ‘adulto accade il 
contrario. L'uomo adulto, quando la giornata s' inizia, 
se ne sta dubitoso e apprensivo, perché la nuova gior- 
nata comanda a ogni uomo degno di questo nome 
l'obbligo e l’ impegno di viverla degnamente. Ma fe- 
stosa e santa è, per il poeta adulto, la Sera. Santa, 
perché dona il meritato riposo a chi sappia di aver de- 
gnamente speso la giornata. Festosa, per la coscienza 
del dovere, anche in quel preciso giorno, compiuto. 
— Trasferite dalla giornata alla vita, metaforicamente, il 
senso della lirica. E avrete innanzi l’ immagine di quelle 
serene magnanime vecchiaie, che sono la ricompensa 
di Dio a chi abbia nobilmente vissuto. 


3. BREVITÀ DI CANTO (Die Kiirze: HELLING., II, 33; 
ZINKERN., L, 121; ZINK.-MicH., pag. 89). — Hòlderlin 
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si ripiega qui liricamente sulla propria attività di poeta. 
La produzione lirica del periodo di Francoforte è, per 
quanto egregia, quantitativamente scarsa. V’ ha di più. 
Nel loro complesso, i singoli componimenti di questo 
periodo sono assai più brevi di quelli del periodo ante- 
riore: Tubinga. Basta commisurarli all’ampiezza degli 
Inni agh Ideali dell'umanità, composti appunto a 
Tubinga. — Il poeta immagina allora che un interlo- 
cutore ideale gli chieda conto, nella prima strofa, di 
questa sopravvenuta parsimonia creativa. Nella seconda 
strofa, il poeta risponde: « Il mio canto è simile alla 
mia sorte. Io vivo nel mio crepuscolo. Scomparsa, la 
giovinezza. Intorno, fredda è ormai la terra; e l'uccello 
notturno mi svolazza già innanzi agli occhi stridendo. 
Come sarebbe possibile che per entro le porpore di un 
simile crepuscolo intorno a me disceso, io riuscissi a 
bagnarmi con quella letizia di cuore, da cui prorom- 


pono e la frequenza e l'abbondanza del canto?» — 


. Questa lirica di cosi disperato senso per un giovine 
di circa ventotto anni, deve risalire agli ultimi mesi 
del soggiorno a Francoforte, quando già il poeta pre- 
sentiva non lontano il proprio distacco da Diotima. 
Nelle fosche immagini efficacissime, notturne, della 
‘seconda strofa, è come già anche il presagio d’una 
notte peggiore della morte: la notte della demenza. 


4. ALLE PARCHE (An die Parzen: HetLING., Il, 49; 
ZINKERN., I, 122; ZINK.-MicH., pag. 89). — Come la 
lirica Allora e adesso sembra una palinodia della lirica 
L’ infanzia; cosi la lirica Alle Parche piace a noi imma- 
ginarla in funzione di palinodia nei riguardi della pre- 
cedente: Brevità di canto. — È una invocazione, in- 
sieme disperata e tranquilla, del poeta alle Parche 
(che filano io stame della sua vita; e alle quali spetta 
il cémpito di, un giorno o l’altro, troncarlo), perché 
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non una lunga esistenza gli concedano; sibbene una 
sola stagione composta d’un’unica estate e di un unico 
inverno, confusi. Ma in quella stagione breve sia a 
lui, a Hòlderlin, concesso di esprimere compiutamente 
in Poesia il potenziale lirico che avverte chiuso nel più 
profondo di sé! — Immagina il poeta che le anime in 
cui si addensa un simile potenziale lirico non abbiano 
pace nell’al di là, se non sia stato prima concesso loro 
di godere in terra il proprio divino diritto d’esprimerlo 
attuato. Ma ove una sola volta a quelle anime riesca 
di toccare al mondo il vertice della suprema felicità 
poetica espressa, allora dolce è la morte e beatissimo il 
soggiorno anche fra le tenebre eterne dell’ Erebo. — 
Non si può leggere la lirica Alle Parche senza commo- 
zione, pensando al destino che attende ormai Hòolderlin. 
Pochi anni soltanto, da questo attimo. Poi, non la 
morte liberatrice troncherà la vita giovanissima an- 
céra del poeta: ma la demenza del tragico ultimo qua- 
rantennio. Pure, le Parche ascolteranno la preghiera 
insieme disperata e tranquilla di lui. E gli concederanno, 
dalla tragica fuga di Francoforte, quella breve stagione 
ideale d’una sola estate e di un unico autunno, in cui 
al poeta riuscirà possibile compiutamente esprimere in 
Poesia effettuata il proprio intimo potenziale lirico. 


IV. LIRICHE SULLE SORTI UMANE 
NEL MONDO 


In questo gruppo, retto insieme dall’ identità del 
tèma « le sorti umane nel mondo », comprendiamo tre 
componimenti: L’uomo, Il canto di Iperione sul Destino 
e L’ultimo canto di Iperione. Gli ùltimi due, tratti ap- 
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punto dal romanzo lirico Hyperion, al quale Hdiderlin 
intensamente lavorò lungo tutto il periodo di Franco- 
forte. 


I. L'uomo (Der Mensch: HetLinc., III, 8; ZINKERN., 
I, 115; ZINK.-MicH., pag. 86). — Rielaborazione di 
motivi che, perché già contenuti ed elaborati nelle 
liriche AU’ Etere e Il viandante, chiariti a suo luogo, 
non abbisognano d’ulteriore commento. La creazione 
della terra vi è rappresentata culminante nel capola- 
voro terreno: l’uomo. Figlio della Terra, questi reca 
però chiuso in sé anche l’anelito di un diverso ele- 
mento: l'elemento del padre Etere-Sole. Di qui, nel- 
. luomo, la interna scissione. Di qui, l’ intima, in lui, 
Irrequietudine, che si sfoga nell’ inquietudine migra- 
toria, — all’esterno. Eccelsa fra le creature di questo 
mondo, è tuttavia infelice: sottomessa a un destino 
di battaglia perenne. 


2. IL CANTO DI IPERIONE suL DESTINO (Hypertons 
Schicksalshed: HeLLinG., II, 269; ZINKERN., I, 315; 
ZinK-MicH., pag. 202). — È forse la pi nota fra le 
liriche hélderliniane, anche perché trasferita nel patri- 
monio della musica tedesca da Johannes Brahms; 
e in quello delle arti figurative dal pittore romantico 
Max Klinger. — Sappiamo che la produzione lirica di 
Francoforte (pure se rappresenta nello sviluppo del- 
l’arte di Holderlin una prima avvenuta conquista di 
maturità poetica), risulta quantitativamente scarsa. 
I frutti di questo periodo nel campo della lirica pura, 
il poeta finirà per raccoglierli in abbondanza nei pe- 
riodi successivi. A Francoforte, egli lavora piuttosto 
alla stesura definitiva del romanzo Hyperion. Ed è 
appunto all’ Hyperion, che appartengono le due liriche 
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in metro libero intitolate Il canto di Iperione sul De- 
stino e L'ultimo canto di Iperione, poste a conchiudere 
qui la poesia del Primo Tempo. — Iperione ? Si. Ma 
s'intende che il protagonista dell'omonimo romanzo 
hblderliniano altro non è, se non un personaggio lirico 
attraverso il quale il poeta esprime simbolicamente se 
stesso. — Nel secondo volume dell’ Hyperion, Iperione- 
Hélderlin intona questo Canto sul Destino, accompa- 
gnandosi col liuto. E lo rievoca dal profondo della 
memoria, cosî come lo aveva udito nella infanzia lon- 
tana, senza riuscire però allora ad afferrarne il senso 
compiuto. Simile alla vita di Hòolderlin, la vita di Ipe- 
rione era trascorsa, nell’ infanzia e nell'adolescenza, in 
placida armonia con la Natura. In una beata inconsape- 
volezza, corrispondente a quella cantata nella lirica 
L’ infanzia. Poi, più tardi, come. Hòélderlin, anche 
Iperione passa attraverso una serie di dolorose espe- 
rienze: che maturano in lui il convincimento essere la 
vita umana soggetta ai decreti inesorabili di un Fato 
crudele, il quale fa rotolar gli uomini di dolore in do- 
lore, verso l’ Ignoto. — Ebbene: Iperione, divenuto 
adulto, ripete a se stesso il Canto sul Destino. E adesso, 
si, ne comprende il senso, alla luce di questa verità 
conquistata, sanguinando, attraverso le drammatiche 
esperienze della vita. — Nel Canto sul Destino, è net- 
tamente contrapposta infatti alla felice esistenza degli 
Dei (beatitudine ed eternità, sottratte al tirannico 
arbitrio del Fato) l’esistenza martoriata degli uomini: 
infelicità e caducità, soggette invece ai voleri ineso- 
rabili della Sorte. — Le prime due strofe evocano la 
vita degli Dei. Placido aggirarsi lassi, lontani cioè 
dall’affannosa terra. Su di un terreno morbido, che 
rievoca i soffici prati elisii dei dolci asfodèli. In un 
paesaggio, tutto inondato dalla splendente luce diffusa. 
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Le aure vi spirano brillando, perché sono tutt'uno con 
quella luce. E disfiorano i Numi, traendone melodie 
con la stessa levità di t6cco con cui l’arpista trae me- 
lodie dalle sacre corde dell’arpa. Quei Beati sono 
« senza destino »: non soggetti, cioè, a legge veruna di 
fatalità. Non ebbero principio; e non avranno fine. 
Compiuti da sempre e per sempre, la loro vita è un 
« essere »; non già un « divenire ». Ecco perché possono 
definirsi « senza destino ». Quel loro sentirsi immuni 
dal destino, li fa respirare tranquilli, come respira 
tranquillo, ignaro ancéra del Fato, il tenero bimbo 
sospeso in sonno al petto della madre. Somigliano a 
un boccio chiuso, che contiene in sé, senza bisogno di 
aprirsi, lo splendore tutto e tutto il profumo del fiore. 
E questo boccio fiorisce in eterno, chiuso così. Non 
. S'apre nel fiore che, aperto, è già destinato ad appassire. 
Gli occhi beati degli Dei guardano in una placida im- 
peritura chiarità, poi che in quel sopramondo ove vi- 
vono assunti non v’è alternarsi di giorno e di notte. 
La luce vi splende fissa: senza albe e senza tramonti. 
— Ed ecco evocata invece a contrasto, nell’ultima 
strofa, técco contro técco, battuta contro battuta, la 
vita degli uomini. Se gli Dei si aggirano placidi in plaghe 
beate, agli uomini tempestosi non è dato dalla Sorte 
trovar pace in verun luogo, mai. Gli Dei si aggirano; 
gli uomini cadono e scompaiono. Quelli, trascorrono in 
piano su molli tappeti erbosi. Per questi, l’essere sca- 
gliati giù a urtare di roccia in roccia. Quelli, guar- 
dano in una imperitura chiarità; questi, ciechi, in una 
tenebra imperitura. Per quelli, un tempo eterno, che 
neppur si scandisce in ore. Per questi, il piombar 
giù d’ora in ora, lungo gli anni, in un rinnovarsi d’urti 
dolorosi, — proprio come l’acqua montana, allor che 
per un pendio precipita di roccia in roccia a scomparir 
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nella fonda tenebra d’ imperscrutabili abissi, simili a 
quell’ Ignoto, verso il quale rotolano cecamente gli 
uomini in balfa del Destino. — Ai suoni limpidi e 
luminosi delle prime due strofe (vita degli Dei), al loro 
pacato e insieme solenne andamento ritmico in con- 
testi aerei di snodate sillabe d’argento, succedono a 
contrasto, nell’ultima strofa (vita degli uomini) suoni 
spessi e cupi e un andamento ritmico in duri contesti 
di sincopate sillabe bronzee. Non v’ ha dubbio: Il canto 
di Iperione sul Destino è il vertice raggiunto dalla 
lirica di Héòlderlin in questo Primo Tempo. 


3. L'ULTIMO CANTO DI IPERIONE. (Senza titolo, nel- 
l'originale: HeLLING., II, 291; ZINKERN., II, 209; 
ZINK.-MicH., pag. 586). — Dopo Il canto di Iperione 
sul Destino, ecco L'ultimo canto di Iperione. È esso - 
costituito dalle parole conclusive dell’ Hyperion, che 
Adolf Wilbrandt per primo stampò non già nella forma 
continua della prosa, ma in ripartizione ritmica di vero 
e proprio polimetro. — L’ultimo canto di Iperione rap- 
presenta una specie di palinodia della lirica che precede. 
Si, è vero, la vita degli uomini appare sulla terra sotto- 
posta all’arbitrio di un Fato crudele. Ma al termine del- 
l’ Hyperion, così Iperione-Hòlderlin scrive all'amico 
Bellarmino (e cito dalla ottima traduzione italiana di 
G. A. Alfero): « Volevo or di nuovo lasciare la Germania. 
. Ma la celeste primavera mi trattenne. Essa era l’unica 
giola che mi restava, era il mio ultimo amore. Come 
potevo pensare ancòra ad altre cose e abbandonare il 
paese ove era anch’essa ? Io non avevo ancor mai 
provato cosî quell’antica e ferma parola del Destino 
(del Destino: badino bene i lettori): che una nuova 
felicità sorge per il cuore, ove regga e superi paziente- 
mente la mezzanotte del dolore; e che, simile a un canto 
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di usignolo nelle tenebre, solo nel profondo dolore ci 
| echeggia divino il canto di vita del mondo. Ché ora io 
| vivevo con gli alberi fiorenti siccome insieme a Genii, 
e i chiari ruscelli che scorrevano sotto di loro mi dissi- 
| pavano col loro bisbiglio, simile a voce divina, il cor- 
ruccio del cuore. E cosî mi accadeva ovunque, o diletto, 
— quando posavo sull'erba tenera, e tenera vita: mi - 
circondava, quando salivo sul caldo colle, ove la rosa 
cresceva al margine del sentiero; e cosi pure quando 
navigavo lungo la riva del fiume e intorno alle isole 
tutte, ch’esso teneramente alberga. E quando io stesso, 
al mattino, salivo alla vetta del monte, come i malati 
alla sorgente salutare, e i fiori erano ancéra assopiti, 
ma già i cari uccelli, sazi di sonno, svolavano via dal 
cespuglio li accanto, saltellando nel crepuscolo, bra- 
mosi del sonno; e poi l’aura, già fatta più desta, por- 
tava su dalla valle le preci, le voci del gregge e i rin- 
tocchi del mattutino; e poi l’alta luce, divinamente 
serena, saliva pei noti sentieri, estasiando la terra di 
vita immortale, scaldandone il cuore, infondendo a' 
suoi figli un senso sereno di sé. Oh, quale la luna che 
ancéra si indugia nel cielo a divider le gioie del giorno, 
lo stavo allora solitario al di sopra dei piani e versavo 
pianto di amore, vòlto giù ai lidi e alle acque lucenti, 
né pit potevo staccarne lo sguardo ». Cosî, al termine 
del romanzo, scrive Hòlderlin-Iperione all'amico Bel- 
larmino. E noi pensiamo che la lettura di questa ispi- 
. rata pagina lirica costituisca il migliore orientamento a 
leggere L'ultimo canto di Iperione. Qui, il poeta del 
precedente Canto sul Destino ritrova una ragione d'es- 
sere e di vivere all’esistenza degli uomini. Non beata, 
come quella degli Dei. E tuttavia degna d'essere vis- 
suta è l’esistenza degli uomini, purché si convincano 
che « una nuova felicità sorge per il cuore, ove regga 
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e superi pazientemente la mezzanotte del dolore ». 
Allora soltanto, il cuore riuscirà ad attingere un senso 
di «armonia nella discordanza », per entro il gran 
palpito ritmico dell’accordo musicale fra umanità e 
natura. Quel senso di «armonia nella discordanza », 

celebrato appunto attraverso L'ultimo canto di Iperione. 


sit. 
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COMMENTO 
ALLE LIRICHE DEL « SECONDO TEMPO » 


Le liriche tradotte'e raccolte in questo Secondo Tempo 
appartengono al periodo che va dall'autunno 1798 alla 
primavera 1800. Siamo dunque al soggiorno di H6l- 
derlin a Homburg vor der Hòhe, tra due drammatiche 
fughe. Autunno 1798, — fuga da Francoforte a Hom- 
burg, col forzato distacco da Suzette Gontard; prima- 
vera 1800, —. fuga da Homburg a Niirtingen, dopo 
fallito il progetto della rivista letteraria. 

Se prima di accingersi ad accostar le liriche del 
Secondo Tempo, il lettore vorrà rivedere il par. 7° 
del cap. I nelia Iniziazione alla Lirica di Hòlderlin, 
vi ritroverà evocato e rappresentato, in iscorcio, quel- 
l'atto del dramma umano e poetico di Héòlderlin, che 
a questo preciso periodo corrisponde. 

Anche per il Secondo Tempo (e, anzi, in particolar 
modo per questo Secondo Tempo), ci parve necessario 
ordinare la vasta e ardua materia poetica secondo una 
ripartizione in sette gruppi di componimenti, da cui 
quella materia apparisse, per dir cosî, ricostruita in 
un ‘vero e proprio edificio lirico architettonicamente 
‘coerente. Ogni gruppo resterà giustificato dalla « iden- 
tità di tèma», la quale in questo Secondo Tempo più 
che mai collega fra loro i singoli componimenti d’ogni 
gruppo individuo. Qui, anche più rigorosamente mi- 
rammo a che la successione dei gruppi, e perfino quella 
delle liriche di ciascun gruppo, non accadesse mecca- 
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nica: sibbene piuttosto avvenisse organica, secondo una 

linea di sviluppo solo in apparenza dialettica: ma, in 

sostanza, aderente alla linea di sviluppo patetico- 

fantastica del dramma interiore di Hélderlin. 

Enunciamo le successive denominazioni dei gruppi 

per « identità di tèma ». Nell’accostare poi ogni singolo 

gruppo, procureremo di mettere in evidenza e di defi- 

nire, via via, la linea che tutti insieme li compagina in 

un organico edificio lirico: 

I. — Liriche per Diotima lontana. 

II. - Liriche del rifugio nella Poesia. 

III. - Liriche della Natura. 

IV. - Liriche in esaltazione dell Eroe. 

V. — Liriche dell'evoluzione dalla Terra nativa alla 
Patria germanica. 

VI. - Liriche dell'attività nel Tempo per l'avvento di 
una umantità mighore. 

VII.- Liriche dell’anelito verso 1l ritorno dell’ Ellade 
nel mondo. 


Avvertiamo che alcune di queste liriche nacquero 
a Homburg addirittura nella forma definitiva, da cui 
le traducemmo. Altre, nate a Homburg, furono solo 
più tardi sottoposte a un lavoro di rielaborazione. 
Noi le abbiamo, in questo caso, rifatte italiane quasi 
sempre dalla posteriore stesura, pure attribuendole, in 
rapporto alla loro genesi, al periodo di Homburg. 


I. LIRICHE PER DIOTÎMA LONTANA 


Tutta intiera l’attività spirituale di Hélderlin a 
Homburg risulta sostanzialmerte motivata, e sospinta : 
lungo determinate direttrici d’espressione lirica, dal 
dramma del suo perduto, e tuttavia superstite, amore. 
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Si giustifichi, dunque, se la produzione poetica di 
questo Tempo si apre qui — a perfetta simmetria di 
contrasto in rapporto alla produzione poetica del Tempo 
precedente — con le Liriche per Diotima lontana, le 
quali si raggruppano intorno all’ identico tèma di quel 
perduto appunto, e tuttavia superstite, amore. La suc- 
cessione in cui ordinammo per entro il gruppo i singoli 
componimenti specifici mirò ad essere, di per se stessa, 
interpretativa e chiarificatrice. Le prime quattro liriche 
(Commiato, Il Commiato, L'Amore, Invocazione a Dio- 
tima perduta) progressivamente preludono infatti al 
Compianto di Menone per Diotima: al capolavoro 
poetico del gruppo. Qui, tutti 1 singoli motivi, o accen- 
nati o svolti nei quattro componimenti che precedono, 
riaffluiscono fusi — vedremo — alla propria conclu- 
siva e suprema elaborazione artistica. Le prime quat- 
tro liriche vanno pertanto considerate come abbozzi 
e cartoni, da cui deriverà il grande quadro del Com- 
pianto famoso. È varranno d’ iniziazione, dunque, al 
capolavoro poetico, che il gruppo intiero chiude e 
suggella. 


I. COMMIATO (Abschied: HELLING., III, 47; ZINKERN., 
I, 125; ZInK.-MicH., pag. 90). — Anche nella compagine. 
complessiva di questo gruppo, si manifesta il ritmo 
caratteristico del dramma spirituale di Héòlderlin. Un 
alternarsi di Ebbe und Flut: di alta e bassa marea. 
Di violenta disperazione; e di rassegnata, anche sé 
nostalgica, malinconia: che guarisce se stessa, e si 
trasfigura perfino in un entusiasmo lirico, crederite nel- 
l'eternità di quell’amore, indistruttibile non ostante il 
distacco e la lontananza dei corpi. — Nella lirica 
Commiato, il poeta esprime uno de’ suoi momenti di 
violenta disperazione. — All’ inizio, sebbene diviso da 

8 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, vol. IL 
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Diotima, egli sente di aver guadagnato, attraverso la 
potenza di quel benefico amore, la forza che gli man- 
cava, prima di essersi tuffato nelle sue acque rigenera- 
trici: la forza, cioè, di eroicamente combattere per la 
redenzione dell'umanità. È cosi sicuro, il poeta, d’uscir 
vittorioso dalla sua battaglia, che chiede a Diotima 
di dimenticarlo (e d’arrossire, anzi, per averlo amato), 
ove accada ch’egli muoia con onta, senza aver osato 
combattere o dopo essersi lasciato sconfiggere. Questo, 
nei primi nove versi. — Ma al decimo verso, un muta- 
mento di stato d’animo sopraggiunge ex abrupto a 
deviar la linea di sviluppo della lirica. E conduce il 
poeta ad avvertire che tutta la sua forza pugnace gli 
veniva dalla vicinanza di Diotima. Staccato da lei, 
in quella disperata solitudine di Homburg, egli sente 
d'aver perduto il suo spirito tutelare; e che gli viene 
meno, dentro, l'energia per l’alta battaglia. Si vede 
imbelle preda, ormai, nelle branche spettrali della 
Morte. E invoca, allora, una vecchiaia e una fine im- 
mediate, in quel tempo stesso e in quel luogo stesso 
che significano per lui: commiato da Diotima. — Ebbe 
und Flut si alternano, dunque, nel corso di quest’unica 
lirica che, frammentaria nelle ultime due strofe .del- 
l'originale, resta però anche cosî, a sufficienza chiara e 
finita. Naturalmente, la seconda fase (fase dell’accesso - 
di disperazione) predòmina, nell'economia patetica del 
componimento. La prima fase (fase dell'entusiasmo 
combattivo) non è se non per dar risalto alla seconda, 
acuendone e concitandone drammaticamente l’ inten- 
sità espressiva. 


2. IL COMMIATO (Der Abschied: HerLinc., IV, 28; 
ZINKERN., I, 164; ZINK.-MicH., pag. 112). — Di questa . 
lirica esistono tre redazioni. La prima, d'una sola 
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strofa. La terza, raffreddata, a parer nostro, da un 
troppo insistente, cerebrale, lavoro di rifacimento. La 
seconda redazione ci parve la più efficace: e questa 
abbiamo tradotta. — Il tèma del commiato appare 
qui novamente svolto: ma secondo una linea di sviluppo 
esattamente invertita da quella con cui l’ identico tèma 
era stato svolto nella lirica che precede. Il senso del 
distacco da Diotima, disperatissimo nei primi versi, 
. a poco a poco si placa, cercando e trovando la propria 
catarsi nel pensiero che un giorno egli, il poeta inna- 
morato, e la sua donna si ricongiungeranno in un con- 
nubio di puri spiriti, dissolvendosi per l’ètere come 
due note musicali fuse nella beatitudine di un accordo. 
— La composizione della lirica è ternaria : ternariamente 
scandita sul ritmo patetico che, drammaticamente, la 
infonde di sé. — In un primo tempo, Holderlin ripensa 
al proprio distacco da Diotima. E ricorda che, nell’atto 
del congedo, i due innamorati avevano provato, dentro, 
un senso di sgomento, come se si fossero resi colpevoli 
d’un delitto. — In un secondo tempo, il poeta spiega 
a se stesso e all’amata il perché di quel senso. Negli 
innamorati, è come un Dio: che, chiuso in loro, comanda. 
E solo a questo Iddio, dovrebbero obbedire. A questo 
Iddio: e alle sue divine inesorabili leggi. Ma purtroppo 
gli innamorati sono anch’essi uomini della terra. E, 
come tali, debbono a volte cedere ad altre leggi. Alle 
leggi della convivenza umana e delle conseguenti con- 
venienze sociali. E, allora, fatalmente si distaccano. 
Quel loro distaccarsi è però una colpevole infrazione 
ai decreti del Dio racchiuso dentro le loro anime. 
Di. qui, quel senso di rimorso per una colpa, che prende 
gli innamorati nell’atto del congedarsi. Il poeta appro- 
fondisce quindi questo concetto della separazione col- 
pevole. Vi fu un tempo, egli afferma, in cui, nella lon- ‘ 
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tana età dell'oro, solo l'Amore aveva regnato sovrano 
tra gli uomini. E in quel tempo, gli Dei vissero sulla 
terra confusi con la stessa umanità. Poi, con l’ inizio 
della cosiddetta civiltà umana, l’ Odio discese sul 
mondo. E separò gli uomini fra loro. Gli Dei se ne 
tornarono alle proprie sedi ultraterrene, abbandonando 
l'umanità alle sue sorti. Irati però contro i mortali, esi- 
gono che questi li plachino col sangue del loro cuore. 
E i patimenti degli innamorati sulla terra, quando la 
vita li costringe alla separazione, non sono che una 
offerta espiatoria attraverso la quale l’umanità si redime, 
di fronte ai Numi, dalla colpa dell’ Odio. — Ed eccoci 
al terzo tempo. Un modo esiste, tuttavia, per gli inna- 
morati, col quale essi possono finanche sfruttare la 
fatalità della separazione; e fondersi, attraverso lo 
spazio che li divide, in un connubio anche più alto e 
divino. Smemorarsi del mondo, bevendo il filtro del- 
l'oblio dal doloroso distacco. Consumarsi in quel dolore, 
sino a divenire spiriti puri. E allora, potrà accadere che, 
ritrovandosi un giorno, di qui a molti anni, in quel 
luogo stesso del loro commiato, possano ricongiungersi 
in una felicità quasi di Beati nell’oltretomba: e trasfor- 
marsi in due fiamme atte a svanire congiunte per gli 
spazii dell’ètere infinito. — Abbiamo dunque, come 
avvertimmo, una linea di sviluppo esattamente inver- 
tita da quella della lirica Commiato. La prima fase 
(fase della violenta disperazione) predòmina sulla se- 
conda (fase dell’esaltazione lirica); e nell'economia ge- 
nerale patetica del componimento, non è se non per 
dar risalto alla seguente, acuendone e concitandone 
drammaticamente l’ intensità espressiva. 


3. L'AMORE (Die Liebe: HeLLING., IV, 20; ZINKERN., 
I, 161; ZINnK.-MicH., pag. 110). — Due redazioni. La 
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prima, consistente in una sola strofa, reca il primitivo 
titolo Das Unverzerhliche. La seconda, elaborata in 
ampiezza, è quella da cui traduciamo. — Anche la lirica 
L’amore, per quanto non direttamente rivolta a Dio- 
tima, entra a far parte organica di questo gruppo, in 
rapporto al suo tèma. — Das Unverzeihliche, cioè 
L’ imperdonabile, era dunque il titolo originario. Che 
cosa mai è «imperdonabile » agli uomini, secondo la 
concezione hélderliniana ? Non già che essi, sconoscenti, 
possano lasciar cadere a volte in oblio la santità del- 
l’amicizia, o non tener nel debito conto i divini sacer- 
doti del Buono e del Bello: i Poeti. Di queste due colpe, 
ben può assolverli la misericordia divina. La quale 
invece è, e deve essere, inesorabile contro gli uomini 
soltanto, che non siano còlti da un religioso senso di 
venerazione innanzi agli innamorati. Innanzi agli Esseri 
umani, nelle cui anime l’ Iddio ha fatto scendere la bene- 
dizione di quell’Amore che, esule dal mondo scaduto e 
corrotto, non alberga ormai, quaggiù, se non dentro gli 
Eletti appunto del Dio: gli innamorati. Il poeta si dice: 
« E infatti, tutti gli altri uomini, che hanno rinnegato 
l'Amore, sotto qual mai legge soffrono la dura realtà 
della vita? Sotto una Anechtische Sorge, sotto un 
affanno servile, che li rende schiavi di loro stessi. Éd 
è proprio per ciò, che l’ Iddio ha abbandonato la terra: 
e non più vive tra gli uomini; ma si aggira, Egli solo 
sorglos — Egli solo immune da ogni affanno — sui 
loro capi». Termina qui, con l’undicesimo verso della 
traduzione, la prima parte della lirica, la cui struttura, 
secondo lo stile architettonico prevalente in Héolderlin, 
è, anche questa volta, ternaria. — Ed ecco, nei 
versi 12-26, la seconda parte: la parte centrale del 
componimento. Essa consiste, anche nel testo tedesco, 
in un unico periodo sintattico-ritmico, svolgentesi nella 
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forma del paragone. L'Amore è attualmente esule dal 
mondo. Non lo rappresentano in terra se non i pochis- 
simi innamorati perfetti. Ma anche la Natura nella sua 
fiorente primaverile bellezza sembra esule, durante 
l’ inverno, dal mondo. Sembra; e non è esule. Basta 
che, al tempo prefisso, le nevi si sciolgano e i boschi 
sl distendano: ed ecco la Natura tornar, con la prima- 
vera, nel tripudio della terra rifiorente. Cosi, il poeta 
ne è certo, — trascorso l’attuale Inverno dello Spirito, 
— ritornerà nel mondo la Primavera dell'Amore. Non 
più nel solo cuore degli innamorati; ma nel cuore di 
‘tutti gli esseri umani. — All’avvento di questo reduce 
Amore diffuso negli uomini tutti quanti, Hélderlin 
scioglie una fervida invocazione, che abbraccia la terza 
parte della lirica (versi 27-37). Gli innamorati sono cosi, 
come i Poeti, i sacerdoti che, nell’ Inverno disceso 
sulla terra, mantengono desta in loro stessi la fiamma 
dell'Amore. Di questa divina Energia cosmica, desti- 
nata a tornare fra gli uomini con la Primavera nuova, 
© a venire, del mondo. 


4. INVOCAZIONE A DIOTÎIMA PERDUTA. (Senza titolo, 
in HeLLING., IV, 15. Col titolo di Nachruf, conferitole 
dallo Schwab nell’ed. del 1846, in ZINKERN., I, 157; 
e in ZINK.-MicH., pag. 108). — Con questa lirica — 
mitila, nel testo originale, dell'ottavo verso —, ci 
avviciniamo ‘al capolavoro poetico del gruppo: al 
Compianto di Menone per Diotima. — Il titolo conferi- 
tole dallo Schwab, Nackruf, è vocabolo tedesco in- 
traducibile con un unico vocabolo italiano. Nackruf 
significa il grido insieme di saluto e di nostalgia, d’ in- 
vocazione e di venerazione, che si lancia dietro una 
persona cara perduta. Perduta sulla terra; o, addirit- 
tura, attraverso la morte. Quando Hélderlin compone 
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a Homburg questa lirica in rimpianto della sua Diotima 
perduta, Suzette Gontard è ancòra viva a Francoforte. 
E scrive, anzi, al suo poeta quelle sublimi lettere, che 
Karl Viétor doveva pubblicare solo nel 1921. Suzette 
morirà giovanissima, proprio mentre Hòolderlin, gher- 
mito già dalle tenebre della pazzia, avrà rimesso piede 
nella Germania nativa, fuggiasco da Bordeaux. Adesso, 
è viva ancora, dunque, Suzette. Ma ecco che già in 
questa lirica di preludio al Compianto (forse anche per 
influsso della morte precoce di Diotima, avvenuta 
nell’ Hyperion), la donna amata lontana sembra come 
trasfigurarsi agli occhi di Hélderlin in una Defunta, 
inconsolabilmente pianta dal superstite innamorato. 
La dolorosa distanza scorpora e volatilizza la persona 
di lei in un qualche cosa di etereo, di sovrumano, di 
quasi divino. In nessun passo preciso della lirica (se 
non forse nell’ultimo verso) si parla esplicitamente di 
una Defunta. Ma per il suo tessuto corre tuttavia 
come il senso diffuso e suggestivo di un rimpianto verso 
una creatura che non appartenga più a questo mondo. 
La trasfigurazione .piena ed esplicita di Diotima in 
‘Defunta avverrà, invece, vedremo, nel Compianto. — 
In Nachkruf, il poeta descrive se stesso, mentre a Hom- 
burg, spinto da una assillante inquietudine, va aggi- 
randosi per la campagna e batte ogni giorno sentieri 
diversi in ricerca di colei che ha perduta: Diotima. 
Per quanto inquieto si aggiri, non riesce a trovarla. 
Nella lontananza, Diotima a poco a poco si è fatta 
ombra. Forse, è uno spirito beato dell’al di là. E il 
dolore ha reso vecchio il poeta. Se egli volge attorno 
gli sguardi, anche la terra appare invecchiata... Eb- 
bene: non importa! A ogni tramonto, l’anima sua si 
congeda da Diotima, come il sole dalla terra. Ma come 
il sole ritorna, con ogni alba, alla terra, — cosi l’anima 


40 COMMENTO ALLE LIRICHE 


del poeta ritorna, con ogni alba, alla sua donna. E be- 
nedetto sia anche il pianto, che brucia a lui gli occhi! 
Gli occhi, in quel pianto, si purificano. Per essere sem- 
pre più degni d’affisarsi, resi divini, nelle sfere lontane, 
ultraterrene forse, ove, fatta beata, Diotima ora in- 
dugia. 


5. ComPrianTo DI MENONE PER DiotiMma (Menons 
Klagen um Diotima; HeLLING., IV, 82; ZINKERN., I, 252; 
Zinxk.-MicH., pag. 164). — Nella Invocazione a Diotima 
perduta, cosi come nelle precedenti liriche di questo 
gruppo, rilevammo i germi del mondo poetico, che ve- 
diamo adesso sbocciare, nel Compianto di Menone, in 
fioritura compiuta. -—— Ma il travaglio d’elaborazione 
di questo poema famoso risulta documentato anche da 
una vera e propria primitiva stesura, il cui titolo è 
Elegie (HELLING., IV, 77; ZINKERN., I, 246; ZINK.- 
MicH., pag. 160). Quando Hòélderlin la compose a 
Homburg, non erano ancor nate le altre grandi elegie, 
in cui c' imbatteremo nel Terzo Tempo. Dopo averle 
composte, conferendo a ciascuna un suo titolo specifico; 
dopo essere addivenuto al definitivo rifacimento della 
prima stesura Elegie, — si avvide di dover mutare il 
titolo generico originario in quello specifico attuale, 
per meglio contraddistinguere il poema. — Noi ab- 
biamo tradotto naturalmente il rifacimento definitivo, 
in quanto tutto ciò che nella E/egie appariva come in 
istato ancéra di gestazione lirica, riesce solo nel defi- 
nitivo rifacimento organismo poetico perfetto. Questo 
fu pubblicato la prima volta sul Musenalmanach del 
Vermehren. Le strofe 1-4, nell'annata 1802; le strofe 5-9 
nell'annata 1803. Destino dell’opera di Héòlderlin in 
vita di Hòlderlin! Apparso per le stampe in due puntate 
e a distanza di tempo, era naturale che il Compianto 
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passasse allora inosservato. Anche se, riinserito oggi 
panoramicamente nel paesaggio della grande Lirica te- 
desca compresa tra il 1750 e Il 1850, questo componi- 
mento rappresenta ormai, per concorde valutazione di 
critici, uno dei più alti vertici raggiunti, durante quel 
prodigioso secolo, dalla poesia germanica. Diciamo più 
precisamente. L’elegia Compianto di Menone per Dio- 
tima — sotto molti aspetti affine alla goethiana, po- 
steriore, Elegia di Marienbad —, può essere definita, 
accanto a questa, come il più alto canto ispirato a poeta 
di lingua tedesca da un distacco d’amore. — L’acco- 
stamento del Compianto hòlderliniano alla goethiana 
Elegia di Marienbad s' impone da sé. E altri prima di 
noi lo hanno, in diversi modi, già fatto. Nella Elegia 
di Marienbad (e nelle altre due liriche A Werther e 
Conciliazione, che, rispettivamente precedendola e se- 
guendola, costituiscono con quella la famosa Trilogia 
della passione), il vecchio Goethe, staccatosi dalla gio- 
vanissima Ulrike von Levetzow amata a Marienbad, 
scioglie il proprio canto di addio non a quell'amore 
soltanto; ma, più in genere, alla passione amorosa, 
che aveva costituito la gioia, e insieme il tormento, 
di tutta intiera la sua lunga vita. La definitiva rinunzia 
all'amore suscita nell'anima del vegliardo una tempesta 
di cupa disperazione. I flutti si agitano minacciosi per 
tutta la durata dell’ Elegia come in cerca di un qual- 
siasi sbocco verso una consolazione in cui riuscire a 
placarsi. Più vie tentano. Ma, da ogni via, quei flutti 
sono ricacciati indietro violentemente; e ribollono, al- 
lora, dentro il poeta, in più tumultuoso furore. Si che 
al termine del compopimento lo spirito goethiano sem- 
bra naufragare in essi, affondando. L’ Elegia di Ma- 
rienbad è insomma un tentativo di catarsi della dispe- 
razione d’amore attraverso le mediche potenze della 
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Poesia. Tentativo fallito. Perché solo nella lirica con- 
clusiva della Trilogia, intitolata appunto Conciliazione, 
Goethe trova non più nella Poesia ma nella Musica 
l'elemento catartico della propria angoscia. — Vediamo 
adesso, a raffronto, che cosa sia il Compianto di H6l- 
derlin. Già notammo come nella Invocazione a Diotima 
perduta la donna del distacco d'amore, Diotima, appaia 
trasferita: e trasfigurata in una penombra di landa 
ultraterrena. Si ha il senso che il poeta vi pianga non 
già una creatura lontana, e pur sempre viva; sibbene 
una creatura, la quale abbia già varcato con la propria 
essenza corporea le soglie, da cui non si torna più al 
mondo. Ebbene: il trasferimento e la trasfigurazione 
che nella Invocazione a Diotima perduta erano ancéra 
imprecisi, divengono qui, nel Compianto, precisissimi. 
Menone, personaggio lirico in cui simbolicamente si 
rappresenta la persona del poeta; il greco Menone 
(al greco pseudonimo di Suzette, Diotima, era naturale 
corrispondesse qui il greco pseudonimo dell’amante di 
lei, Hélderlin, divenuto appunto Menone, come nel- 
l’ Hyperion Iperione), — il greco Menone esprime in 
questo poema il proprio compianto non già a una sua 
donna lontana e pur sempre viva, sibbene allo spirito 
di lei ormai defunta e assurta nell’al di là. Diotima ha 
abbandonato solo, sulla triste terra, il suo Menone. 
E questi, còlto (come, nel mito ellenico, Orfeo privo 
della sua Euridice) da una bufera d’angoscia, la tra- 
duce al di fuori in frenetica irrequietudine fisica, erra- 
bonda di luogo in luogo per un paesaggio campestre: il 
paesaggio di Homburg. E la sua frenetica irrequietu-. 
dine fisica errabonda somiglia a quella della fiera, che, 
trafitta da colpi mortali, erra anelando verso un refri- 
gerio qualunque. Cadutogli attorno, con la morte di 
Diotima, lo scenario del mondo tutto intiero; venutagli 
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meno, dentro, ogni ragione di vivere, — Menone cerca 
disperatamente attorno un qualsiasi fulcro, su cui pre- 
mer la leva del proprio spirito a risollevare attorno un 
qualsiasi scenario di mondo sulle macerie dell’altro 
caduto, e a ritrovar dentro, in sé, una qualsiasi nuova 
ragione di vivere. Tenta, anzitutto, la via del rifugio 
in un soave ricordare il felice passato d'amore. Ma 
l'evocazione di quel passato felice non ottiene che di 
piombarlo in un’angoscia anche più tempestosa. Al- 
lora, a poco a poco, una nuova via si schiude alla 
salvezza del cantore. Ed è la via del rifugio nella fede 
presaga di un tempo a venire, in cui i due Amanti si 
ritroveranno, per congiungersi in un nuovo e pit alto 
connubio di spiriti puri. Il ricongiungimento avverrà 
o in un impreciso oltretomba, riservato soltanto ai 
Poeti agli Eroi e agli Amanti. O, ancéra una volta, su 
questa terra: in un’ isola che, suggestivamente evocata 
da Hòlderlin, molto somiglia a una di quelle divine 
isole dell’ Egeo, alle quali tra poco il poeta dedicherà 
il carme L’Arcipelazo. — Come nelle precedenti liriche 
di questo gruppo, il movimento patetico che infonde 
di sé il Compianto è un movimento, dunque, di Ebbe und 
Flut: il quale alfine si placa, risolvendosi nel gaudioso 
inno conclusivo alla risurrezione a venire dei due Amanti, 
stretti nel novello connubio. Nove «tempi». Nove 
grandi strofe, cioè. Composte, nell’originale, le prime 
otto (le strofe dell’ Ebbe und Flut) di sei o sette distici; 
mentre la nona strofa, di chiusa, si amplia in undici 
distici, là dove cessa il movimento di Ebbe und Flut 
e il tòno elegiaco del poema trapassa al tòno del- 
l'inno. Ogni strofa si commisura sulla durata e 
sull’ intensità d’ogni tempo del respiro lirico; e si 
conchiude in se stessa. Ma il respiro lirico, riposatosi 
in ciascuna pausa tra una strofa e l’altra come per 
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armarsi d'un nuovo impeto, riprende nella successiva, 
legata alla precedente da una mirabile logica senti- 
mentale-fantastica, da una portentosa dialettica poe- 
tica. — Procuriamo di mettere in evidenza questa 
logica sentimentale e fantastica, questa dialettica poe- 
tica, enunciando i singoli temi delle nove strofe, cost 
che dalla semplice enunciazione abbiano a balzare espli- 
citi i nessi del loro collegato sviluppo progressivo, 
tanto simile al collegato sviluppo progressivo dei tempi 
d’una sonata. PRIMA STROFA: Implacabile errar del 
poeta di luogo in luogo per un paesaggio campestre, 
sotto l’assillo d’un’ intima pena anelante al ristoro. 
SECONDA STROFA: Quell’ implacabile errare è vana ri- 
cerca d’una creatura diletta che, ahimè defunta, i 
dèspoti dell’Ade non restituiranno più mai alla luce 
terrena. Pure, una speranza istintiva, un senso presago 
e inesplicabile di gioia si accendono nell'anima del 
cantore. TERZA STROFA: Perché ? Rievoca egli il tempo 
felice, quando Diotima era ancor viva e vicina. E dalla 
rievocazione trae una certezza: gli Amanti sono, come 
gli Dei, fuori del tempo. Epperò vivono, come gli Dei, 
sempiterni. Non li disgiunge, perché non avviene in 
essi, la morte. QUARTA STROFA: È dunque trovata qui 
la via verso un rifugio dalla disperazione del distacco ? 
Il poeta insiste allora nel soave ricordare il tempo felice 
dell’amore, attraverso l’ immagine bellissima della cop- 
pia di cigni innamorati. Ma ecco che contro quella soave 
ricordanza insorge, aggressiva, la realtà attuale. La 
realtà attuale di lui solo, abbandonato; e della sua 
vita ormai sensa senso. QUINTA STROFA: Riconnetten- 
dosi alla chiusa della precedente, il poeta ricrea, col 
disegno e i colori d’un grande affresco spirituale, il 
dramma della tragica solitudine di Menone. E in questo 
dramma, si sommerge, allora, la beatitudine del dolce 
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ricordare. SESTA sTROFA: La via del dolce ricordare 
non ha condotto dunque il poeta, come avvertimmo, 
se non a un accesso di più cupa disperazione. L'oggi 
non può riempirsi della gioia di ierî... Ma una nuova 
via si schiude, ora, alla possibilità della catarsi. È la 
fede nel domani: col presentimento di una risurrezione 
che avverrà. SETTIMA STROFA: Lo spirito di Diotima 
appare adesso, vivo, a Menone. OTTAVA STROFA: E il 
messaggio di Diotima a Menone è «eternità della 
Gioia ». NONA STROFA: L’apparizione e il messaggio 
di Diotima ancor viva dànno al poeta, che ne aveva 
pianto la morte, la religiosa certezza di un ricongiungi- 
mento a venire degli spiriti amanti in un più alto, 
anzi divino, connubio. — Goethe, al termine della 
Elegia di Marienbad, nella disperazione del distacco da 
Ulrike, sprofonda in un immenso naufragio, da cui si 
salverà in Conciliazione. Hélderlin, al termine del 
Compianto, dalla inerte e sterile angoscia per il distacco 
da Suzette, approda dunque, in catarsi, alla sponda 
di questa religiosa certezza: eternità dell'amore, nella 
immortalità degli spiriti amanti. 


II. LIRICHE DEL RIFUGIO NELLA POESIA 


A poco a poco, a Homburg, dall’angoscia via via 
rasserenantesi del perduto e tuttavia superstite amore, 
Holderlin cerca e trova nella propria missione di poeta 
una specie di rifugio consolatore. Il gruppo, allora, 
delle liriche che seguono — collegate dalla identità 
del tèma « rifugio nella Poesia » —, a sua volta si col- 
lega al gruppo precedente, quasi nel rapporto tra un 
effetto e la sua causa. E anche all’ interno del gruppo 
Liriche del rifugio nella Poesia, i sette componimenti 


f 
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appaiono qui disposti in una successione logica e or- 
ganica, già di per se stessa chiarificatrice. 


I. IL MIO POSSEDIMENTO (Mein Eigentum: HELLING., 
IV, II; ZINKERN., Ì, 150; ZINK.-MIcH., pag. 104). — 
Lirica composta nell'autunno 1799. A un anno da 
quel settembre, che aveva veduto il drammatico di- 
stacco di Hélderlin dalla sua Diotima. L’autunno ri- 
torna adesso per la prima volta a Homburg. Il poeta 
è fuori, in contatto con la divina natura, nella campagna. 
tutta infusa dal senso gioioso della vendemmia. E al- 
l’ inizio di questa lirica egli esalta, attraverso i magici 
mezzi della poesia, il senso appunto beato della fertilità, 
con cui la terra rimerita i coloni delle loro lunghe fatiche. 
Ecco la gioia degli altri uomini! Gli altri uomini hanno 
un qualsiasi possedimento da godere. O la terra: che, 
lavorata, premia con i raccolti opimi il lavoro. O la 
famiglia: che offre i soavi conforti del focolare. Il poeta, 
no. Il poeta non ha né campi né famiglia. Egli è, sem- 
plicemente e tristemente, un randagio solitario per le 
vie del mondo. Ma Homburg, nel suo dramma umano 
e poetico, costituisce il momento in cui Hòolderlin, 
privato d’ogni altro bene, repente, trova nel proprio 
canto il rifugio in cui buttarsi a occhi-chiusi e a braccia 
spalancate. Ed eccolo prorompere allora qui a un tratto 
in una invocazione alla Poesia. Divenga, essa sola, il 
suo « possedimento »! Il giardino incantato, che deve 
e saprà sostituire tutti gli altri « possedimenti » a lui 
dalla sorte negati. La lirica si conchiude con una pre- 
ghiera agli Dei. Come benedicono agli altri uomini il 
campo e il focolare, benedicano al poeta cosî l’unico 
suo possesso: la beatitudine elisia del Canto! 


2. PALINODIA (Palinodie: HELLING., IV, 14; ZIN- 
KERN., I, 156; ZINK.-MicH., pag. 107). — Lirica ri- 
masta in più punti frammentaria. Ma s' illumina ne’ 
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suoi significati, ove la si accosti alla precedente. Là il 
poeta sperava e invocava che il Canto, e cioè la Poesia, 
avesse la potenza di sostituirgli ogni altro bene. Qui 
(per l'alternarsi di esaltazione e di depressione ond’ è 
contraddistinto sempre il ritmo spirituale di Hòlderlin), 
egli torna a disperare di poter ricevere mai conforto 
alcuno, per le tristi vie della terra, da quei superni 
Numi nei quali crede e che adora. Da ciò, il titolo: 
Palinodia. Palinodia della lirica precedente. 


3. GLI ESTROSI (Die Launischen: HeLLING., III, 46; 
ZINKERN., I, 127; ZINK.-MICH., pag. 91). — Chi sono 
mai questi « estrosi », da cui la lirica s’ intitola ? Sono 
i poeti. La loro morbosa ipersensibilità, che tanto 
somiglia alla ipersensibilità femminile, li rende facil- 
mente inclini alla malinconia, alla mutevolezza di pro- 
positi, alla indòmita rivolta sofferente contro tutte le 
costrizioni esterne della vita. — Hòblderlin individua, 
nella prima parte, questa estrosità in se stesso. E tut- 
tavia, riscontra che bastano pur sempre la Musica 
(1’Arte in genere) e la Natura a rimetter pace nell'anima 
sua, là dov'era poco innanzi tempesta. — Nella seconda 
parte, dalla introspezione isolata, assurge alla contem- 
plazione di tutti quanti i poeti. E si avvede di non 
essere egli stesso se non partecipe di un destino che 
tutti li affratella nel mondo. — In questa lirica, Hòl- 
derlin guarda alla sorte sua propria e a quella dei 
poeti in genere dall'angolo visuale che fu caratteristico 
del romanticismo. Nelle liriche che seguono (e in ispecie 
nella lirica Aî poeti giovani), sposterà invece il proprio 
punto di vista verso un angolo visuale del tutto anti- 
tetico: per dir cosi, classico. Farà consistere, cioè, la 
grandezza di un poeta soltanto nella sua potenza di 
disciplinare gli estri romantici attraverso il dominio 
pieno di se stesso: in un lucidus ordo, che non diviene 
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estetico se non sia stato prima etico. E forse, dal nuovo 
angolo visuale, Hblderlin scorge il paradigma di Goethe. 


4. AI NOSTRI GRANDI POETI (An unsere grossen 
Dichter: HeLLING., III, 4; ZINKERN., I, 190; ZINK.- 
MicH., pag. 128). — Lirica composta forse negli ultimi 
tempi di Francoforte. Ma per il tèma trattato e per il 
modo della trattazione, pertinente già all’atmosfera 
poetica di Homburg. — Il poeta vi rievoca ai grandi 
Poeti suoi contemporanei (egli pensa certo a Goethe 
e a Schiller) la marcia trionfale di Diòniso, del Dio 
apportatore di civiltà, spintosi col suo séguito di Me- 
nadi fino all’ India remota, percorsa dai fiumi sacri: 
il Gange e l’ Indo. E ricorda come attraverso quella 
marcia trionfale il Nume suscitasse i popoli dal lungo 
letargo, dando loro, col succo del vino, la gioia ine- 
briata e inebriante di vivere. Vorrebbe, Hélderlin, che 
i grandi Poeti contemporanei rifacessero loro, adesso, 
la. marcia trionfale del Dio. I popoli sono caduti, da 
tempo, in un nuovo obbrobrioso letargo. E solo 1 
Poeti, col dono inebriato e inebriante della Poesia, 
potrebbero ridestarli alla vita. Poiché, secondo il con- 
cetto hélderliniano, all'umanità non sarà concesso l’ap- 
prodo alla nuova età dell'oro se non attraverso una 
schilleriana rieducazione estetica, — solo ai Poeti 
spetta il compito di farsi nuovi legislatori, per rigenerare 
Il mondo. Il mondo ai Poeti soli appartiene, ove l’uma- 
nità voglia ridestarsi dal sonno in una specie di tra- 
scendente dionisiaca beatitudine. Nel mondo poetico 
di Hélderlin, entra cosî la figura di Diòniso, che tanto 
spazio occuperà nell'ultima lirica h6lderliniana. 


5.I FALSI POETI (Die scheinleiligen Dichter: HELLING., 
III, 5; ZINKERN., I, 132; ZINK.-MicH., pag. 94). — 
Lirica, che si riconnette alla precedente. Contro i 
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«grandi poeti », stanno i « falsi poeti ». I « falsi poeti» 
sono per Holderlin quelli in cui è scomparso ogni senti- 
mento religioso, mentre vivo e attivo resta in loro il 
raziocinio soltanto. La civiltà è stracarica, ormai, di 
scienza. E la scienza ha ucciso la Fede. Gli uomini 
non adorano più — perché più non lo avvertono — 
il Divino infuso negli elementi: il sole (Helios), il cielo 
(Zeus), il mare (Poseidon). E la terra, che la ragione 
umana ha spopolata di Numi, è rimasta come un corpo 
senz'anima. Non ostante ciò, 1 « falsi poeti » séguitano 
ad esaltare, nei loro canti, gli Dei e la Natura. Ma pro- 
fanano gli uni e l’altra. Perché, nei loro canti, Dei e 
Natura non sono che nomi vuoti di senso. 


6. AI POETI GIOVANI (An die jungen Dichter: HELLING., 
III, 3; ZINKERN., I, 120; ZINK.-MicH., pag. 88). — 
Lirica che lo Hellingrath attribuisce al periodo di Fran- 
coforte. Ma, per il tèma trattato, noi la sentiamo inse- 
rirsi piuttosto nel periodo di Homburg. Qui, infatti, 
si fa consapevole, e diviene anzi materia di canto, 
l'evoluzione poetica di Holderlin dalla intemperanza 
fantastica e stilistica della prima giovinezza alla fre- 
nata compostezza della grande arte holderliniana, la 
quale matura proprio, dopo i preludii di Francoforte, a 
Homburg vor der Hòhe. Il poeta si rivolge a quei poeti 
fratelli che, se pur giovani ancora come lui, hanno or- 
mai superato gli incomposti tumulti della gioventù. 
E come avverte l’arte propria e dei poeti fratelli avvi- 
cinarsi alla maturità, così esalta questa maturità, iden- 
tificandola coù la raggiunta Stille der Schonheit: quella 
«quiete della bellezza », in cui Winckelmann aveva 
creduto di scoprire il segreto della perfezione insita 
nella grande arte greca dell’età classica. Perché mai 1 
Greci dell’età classica riuscirono ad attingere, nelle 

4 — V. ExtastE, La lirica di Hodderlia, vol. IL 
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espressioni dell’arte, quella Stille der Schonhetit, quella 
« quiete della Bellezza » ? Perché furono religiosi. Reli- 
giosi, nel senso panenteistico dell’adorare il Divino 
espanso ed attivo in tutti gli elementi della Natura. 
E religiosi, nel senso umano del sentirsi ciascuno singo- 
larmente avvinto agli altri mortali da un amoroso 
vincolo di solidarietà di fronte al Divino. Questo du- 
plice senso era divenuto, nei Greci, istintivo come 
l’atto del respirare. Infondeva di sé ogni manifestazione, 
prima della vita, e poi dell’arte. Bisogna, se debba ri- 
prodursi l’ identico prodigio, tornare anzitutto a questa 
religiosità istintiva. Evitare, poi, cosi il Rawsck (cioè 
la scomposta ebbrezza, che è impeto patetico non co- 
stretto in forma), come il Frost, che è solo frigida forma 
non animata da un soffio dello spirito. Il fenomeno 
d’arte è un po’ come la bolla di sapone. Globulo adatto 
(forma), creato dalla contenuta esattezza di un soffio 
adeguato. E il conclusivo consiglio di Hélderlin ai 
«giovani poeti » fratelli suona cosi: « Non sdottrinate ! 
Non descrivete! La poesia non è né ostentazione di 
dottrina, né sfoggio di virtuosità stilistiche. Poesia è 
religione fatta canto. Non scegliete i Maestri fra gli 
altri poeti! Tornate piuttosto alla Maestra somma, che 
rimane pur sempre la Natura immensa ». 


7. PLAUSO DI MOLTITUDINE (Menschenberfall: HEL- 
LING., III, 45; ZINKERN., I, 126; ZINK.-MIcH., pag. 90). 
— Qui, Holderlin parla di se stesso. L'amore di Diotima 
e per Diotima ha operato in lui il prodigio di quella 
rigenerazione spirituale, a cui corrisponde la conqui- 
stata maturità poetica. Difatti, da quando egli ama, 
avverte il cuore divenuto santo dentro di lui, si sente 
traboccar dentro d’una vita più bella. Ma la folla, ma 
il profanum vulgus oraziano, lo apprezzava di pit ieri, 
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quando egli — si definisce da sé — era più presuntuoso 
e irruente, più ricco di parole anche se tanto meno ricco 
di sostanziosi sensi. Perché insomma il profanum vulgus 
ama l’apparenza delle cose e degli uomini. Stima sola- 
mente ciò che può sfoggiarsi sulle piazze dei mercati. 
Spregia invece tutto ciò che è degno di mostrarsi nella 
raccolta solitudine di un tempio. Di qui, la massima 
stupenda: I i 
ed al Divino crede unicamente 
quer ch'è divino. 


III. LIRICHE DELLA NATURA 


Nei due gruppi Liriche per Diotima lontana e Liriche 
del rifugio nella Poesia, abbiamo raccolto quei compo- 
nimenti che, attraverso le loro rispettive ma concate- 
nate « identità di temi », determinano tutta intiera la 
residua produzione lirica di Hélderlin a Homburg. 
Dalla rinunzia all'amore (primo gruppo) vedemmo il 
poeta sospinto a rifugiarsi nella Poesia (secondo gruppo). 
Ebbene: a partire dal terzo, incomincia dunque la 
Poesia motivata dai due che lo precedono. E il gruppo 
Liriche della Natura va qui innanzi agli ultimi quattro, 
perché ed in quanto che il moto verso la Natura, tra- 
sfigurata in « metafore » dalla Poesia, rappresenta pro- 
prio il primo tempo nella ricerca hòlderliniana d’un 
sollievo interiore attraverso la catarsi del Canto. 

Si tenga presente che anche le Liriche della Natura 
pertinenti a questo Secondo Tempo di Homburg — come 
già quelle pertinenti al Primo Tempo di Francoforte 
— non possono attribuirsi al genere cosi detto « descrit- 
tivo », in cui il paesaggio suol essere per i poeti un 
modello esteriore da riprodurre, sia pure trasfiguran- 
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dolo, con i mezzi tecnici dell’arte. Lo spettacolo naturale, 
il momento della giornata, un singolo atteggiamento 
del paesaggio non sono da Hélderlin, ancéra una volta, 
avvertiti se non come mezzi « metaforici » per rappre- 
sentare, in espressione di simpatia o di contrasto, 
proprii stati d'animo di rapporto tra lo spirito umano 
e la Natura. 


I. AL MATTINO (Des Morgens: HetLInc., III, 52; 
ZINKERN., I, 133; ZINK.-MIcH., pag. 94). — Il Viétor 
ha osservato acutamente come la lirica A/ mattino 
appaia costruita (e sarà cosi anche di altre liriche 
hélderliniane in particolar modo di questa epoca), 
secondo un’architettura che corrisponde al processo 
dialettico: tesi-antitesi-sintesi. — Nei versi 1-9 della 
traduzione (fest), la Natura, còlta in un atteggiamento 
mattutino, è sentita come una realtà, la quale procede 
tranquilla, senza deviare, per un itinerario prescritto. — 
Nei versi 10-17 (antitesi), il poeta avverte invece con” 
dolore se stesso, perché appartenente alla misera uma- 
nità, legato e coercito: incapace d’un sereno sviluppo 
simile a quello, placido e ineluttabile, che contraddi- 
stingue la parabola maestosa del sole nel quotidiano 
corso dall’alba al tramonto. — Nei versi 18-25 infine 
(sintesi), accortosi di presumer troppo nel desiderare 
l'adeguamento della propria sorte umana a quella 
divina del Sole, il poeta si rassegna a chiedere al Sole 
unicamente ciò che può dare agli uomini: illuminar 
divino, Egli, gli umani; e beneficarli col tesoro immenso 
della sua luce e del suo calore. — L' invocazione del- 
l'ora mattutina, all’inizio, con il fatale gioioso tran- 
quillo risveglio della Natura dopo il sonno notturno, 
è ottenuta attraverso un succedersi di notazioni pre- 
cise, in cui gli elementi tutti del paesaggio appaiono 
animati da un senso di vita cosciente. Cosi, il ruscello 
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che, ridesto, affretta agile il proprio corso. Cosî, la 
fièssile betulla che, esultante, luccica e stormisce in 
ogni foglia, ribaciata dalla luce. Cosî le ridondanti 
nuvole cangianti che mareggiano in cielo. 


2. FANTASIA DELLA SERA (Abendphantasie: HELLING., 
III., 53; ZINKERN., I, 134; ZINK.-MICH., pag. 95). — 
Il poeta sceglie un altro momento del paesaggio — 
non più il mattino: la sera — per trasfigurarlo in meta- 
fora interpretativa di un proprio stato d'animo. Anche 
qui, la lirica si sviluppa nella progressione dialettica: 
Tesi-antitesi-sintesi. — Nei versi I-II (test), il poeta 
svolge il tèma: la sera è beata per gli uomini tutti, co- 
loni o pellegrini, navigatori o mercatanti. — Nei versi 
12-24 (antitesi), al precedente tèma è opposto il suo 
contrario. Con il quadro degli uomini, felici tutti alla 
sera, contrasta la realtà dolorosa di lui, del poeta, che, 
anche quando è tramontato il sole, non trova pace 
da un intimo assillo. Il quale non consiste se non pro- 
prio in quel suo essere poeta: e, quindi, una creatura 
bruciata dall’ intima implacabile inquietudine. — Nei 
versi 25-33 infine (sintesi), il contrasto fra fessi e antitesi 
si risolve. Il poeta chiede e trova nel sonno, come 
troverà un giorno nella serena vecchiaia, dopo la giovi- 
nezza tempestosa, la quiete anelata. E sarà, invece, 
non la serena vecchiaia consapevole, ma il declinar nella 
dismemore follia! Come romantico e come tipico in- 
sieme, in Hòlderlin, questo concetto d’una vecchiaia 
beata, dopo la giovinezza torbida, che con i suoi illi- 
miti sogni crea la propria infelicità ! Vi resta invertito 
— e con quanta verità nel paradosso | — il convin- 
cimento dell’opinione corrente. 


3. A SERA (Col titolo Geh unter, schone Sonne in 
HeLLInc., IV, 23; di Am Abend in ZiRKERN,, I, 158 
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e in ZINK.-MIcH., pag. 108). — Il poeta guarda il sole 
tramontare. E lo incoraggia a tramontar senza ram- 
marico, da poi che gli uomini hanno in poco pregio, 
ormai, la sua divinità. Procede il Sole, silenziosamente 
tranquillo al pari di un Nume, senza menar scalpore 
sulle chiassose e faticose opere dell'umanità. Per ciò, 
gli uomini dell’oggi, scaduti e corrotti, senza più nel- 
l’anima il senso del Divino, non si avvedono di Lui. — 
Solo il poeta, è iniziato al prodigio armonioso del suo 
corso. Ché pupille interne gli furono dischiuse a per- 
cepirlo dal beatificante amore della divina Diotima. — 
E la lirica si conchiude con l’evocazione della beatitu- 
dine creata in lui, nel poeta, dalla Beatrice: beatitudine 
d’ intesa e di consonanza fra il suo io e la circostante 
Natura. 


4-5. AL Dio SoLE e TRAMONTO (Dem Sonnengott: 
Hertinc., III, 50; ZINKERN., I, 129; ZINK.-MicA,, 
pag. 92). — Sonnenuntergang: HeLLInG., III, 51; ZIN- 
KERN., I, 129; ZINK.-MIcH., pag. 93). — Duplice ela- 
borazione del medesimo tèma: il tramonto del sole. 
Il duplice tèma — impostato e svolto nella prima 
lirica Al Dio Sole per entro la sfera della sensibilità 
« visiva» —, è novamente impostato e svolto nella 
seconda più breve, Tramonto, per entro la sfera della 
sensibilità « acustica ». — AL Dio Sotre. Un attacco 
ex abrupto, come un grido. Un disperato grido d’ invo- 
cazione a qualche cosa che era indispensabile all’esi- 
stenza del poeta; e che, d’un tratto, è scomparso... 
È tramontato il sole. S' è fatto grigio, intorno, tutto 
ciò che appariva prima in luce; e l’anima di Holderlin, 
anch'essa si spenge in crepuscolo, diminuita della lumi- 
nosa letizia ch'era nel sole. È bastato un attimo, per 
diffondere buio nel paesaggio: e, simultaneamente, 
nell'anima del poeta... Ma dove scomparve il sole ? 
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Mito poetico antropomorfico: s'è rifugiato in remote 
plaghe misteriose, ove ancéra vivono genti pie, capaci 
di avvertire e di venerare la sua divinità, che gli uomini 
non venerano più e neppure avvertono al mondo. Per 
un attimo, il poeta si sente solo e sgomento... Poi, 
guarda intorno. E scorge la terra, divenuta anch'essa 
grigia come l’anima sua... Non è più solo. Gli è rimasto 
il conforto di quella madre terra, che si è vestita del 
suo stesso lutto, per la scomparsa del sole. Ora, il poeta 
e la terra sono entrambi due poveri bimbi derelitti... 
E come i bimbi placano il pianto nel sonno, cosi anche 
il poeta e la terra si addormentano. Le anime d’en- 
trambi, senza il sole, appaiono simili a un’arpa entro 
la quale giuochino le nebbie e i sogni; e non ne trag- 
gono se non un susurrio confuso. Per trarne il prodigio 
della melodia piena, occorre un Maestro. E questo 
Maestro sarà, per le anime del poeta e della terra, il 
ricomparso Sole. — TRAMONTO. L’identico attacco 
‘ex abrupto, come un grido. Ma, nel doloroso smarri- 
mento del crepuscolo, avviene dentro il poeta una con- 
fusione dei sensi. Alla « vista », si sostituisce l’« udito ». 
Il fulgore del Sole, prima che tramontasse, era perce- 
pito dal poeta, in traduzione acustica, come un effon- 
dersi di musiche d’oro, dal colmo petto del Dio Sole, 
sulle corde d’una cetra eterea. E di quell’ inno risuo- 
nano intorno i boschi e i colli... Ora, si è spento... 
Il mito antropomorfico del Nume rifugiatosi in plaghe 
lontane presso genti capaci di adorarlo ancéra, spalanca 
e approfondisce prospettive di spazii immensi nei versi 
che diventano, qui, la chiusa della lirica riecheggiante 
laggiù... i 


6. HreipELBERG (Heidelberg: HerLinc., III, 56; 
ZINKERN., I, 138; ZINK.-MicH., pag. 97). — Anche 
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questo componimento poetico dedicato alla città di 
Heidelberg (la fulgidissima gemma del Neckar: sita 
sul punto incantevole, ove il Neckar, liberatosi dalla 
stretta montuosa dell’ Odenwald, si butta verso la 
piana del Reno, per affluire nel padre dei fiumi ger- 
manici), anche questo componimento poetico, per il 
tèma che svolge e i modi in cui lo svolge, può essere 
definito una vera e propria lirica della Natura; e clas- 
sificato tra le altre grandi sorelle dell’epoca. — Vera- 
mente, lo Hellingrath è propenso a far risalire la lirica 
Heidelberg al periodo di Francoforte. Noi ci permet- 
tiamo d'essere di diverso parere. E non solo perché il va- 
lore poetico del componimento richiama l’arte di Hòl- 
derlin più matura: l’arte di Homburg. Ma anche perché 
il poeta s' immagina qui — e, anzi, si rivede — durante 
una propria sosta su quella magnifica Karl-Theodor- 
Briicke, che fu costruita fra gli anni 1786-1788. Ora, 
lo einst, che Héolderlin adopera per evocare quella sua 
sosta, sembra presupporre un considerevole lasso di 
tempo tra l'episodio evocato e il momento dell’evoca- 
zione. — La lirica è articolata su cinque versi di avvio 
e sei versi di chiusa: fra 1 quali, il poeta evoca tre quadri 
dello specifico paesaggio. Nel primo (versi 6-15), è 
evocata la Karl-Theodor-Briicke. Nel secondo (versi 
16-27), il Neckar. Nel terzo infine (versi. 28-48), le 
suggestive rovine del vecchio Schloss: che, situato su 
di uno sperone del Kénigsstuhl, costituisce uno dei 
monumenti più rimarchevoli dell’architettura tedesca 
‘rinascimentale. Ne iniziò probabilmente la costruzione, 
nel Duecento, il Conte palatino Luigi I. Ma le rovine 
attuali risalgono ai Principi elettori del Cinquecento 
e del Seicento. Fu distrutto, prima, dai Francesi che 
saccheggiarono il Palatinato nel 1689 e nel 1693. Poi, 
da un incendio, nel 1764. — Heidelberg è una delle 
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poche liriche hélderliniane della Natura, solamente 
descrittive. 


7. GLI DEI (Die Gotter: HeLLING., III, 58; ZINKERN., 
I, 138; ZINK.-MIcH., pag. 97). — Dedicata, attraverso 
la personificazione in Numi, all’ Etere e al Sole, questa 
lirica ci sembra potersi attribuire al gruppo Liriche 
della Natura composte a Homburg. Gli Dei della Na- 
tura vi sono cantati come l’unico valido soccorso che 
nella dura battaglia della vita il poeta è riuscito a 
ottener dal di fuori. Ma per ricevere quel conforto, 
bisogna, come il poeta, credere anzitutto nell’esistenza 
.di quei Numi e nella loro benevolenza. É un misero, 
degno di compassione, colui che non conosce questa 
fede. Sempre nel lacerato petto gli perdura un dissidio 
di energie in zuffa, di scatenate passioni. E il mondo, 
intorno, gli si fa tenebra notturna. Né pit gli si schiude 
dentro il fiore della gioia e del canto. Altro non resta 
allora che vestirsi in gramaglie d'errore e di dolore. 


IV. LIRICHE IN ESALTAZIONE DELL’ EROE 


Il poeta, dopo aver cercato un rifugio dalla dispera- 
zione del perduto e tuttavia superstite amore (Liriche 
per Diotima lontana) prima nella Poesia (Liriche del 
rifugio nella Poesia); poi, nella Natura (Liriche della 
Natura), — ecco, un rifugio anche più alto, anche più 
degno, sta per cercare e per trovare. Ancéra una volta, 
nella Poesia. Ma in una Poesia, che non si manifesti 
più sfogo di sofferenza o di entusiasmo, ovvero ricerca 
di mezzi metaforici espressivi d’un dramma spirituale 
individuo; sibbene, come al tempo degli Inni agl 
. Ideali dell'umanità, attività di eroico sacerdozio ai 
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fini d'una umanità scaduta e corrotta da redimere. 
È questa, la poesia héòlderliniana che troveremo rac- 
colta negli ultimi tre gruppi del Secondo Tempo. — 
Qui, al centro topografico esatto del Secondo Tempo, 
il IV gruppo (cerniera fra i gruppi I, II, III e i gruppi V, 
VI, VII) comprende due liriche evocative di due con- 
trapposte figure d’ Eroe: Buonaparte, l’eroe dell‘Azione; 
Empedocle, l'eroe del Pensiero. Sembra che il poeta 
intenda commisurar le proprie forze eroiche a questi 
due insigni paradigmi simbolici dell’ Eroismo. 


I. BuONAPARTE (Buonaparte: HeLLinc., III, 18; 
ZINKERN., I, 318; ZINK.-MicH., pag. 204). — Editori 
precedenti allo Hellingrath attribuirono questa lirica 
al periodo estremo dell’attività poetica di Hélderlin, 
forse anche perché composta in quel metro libero in 
cui appariranno composti gli ultimi inni. Lo Helling- 
rath la fa invece risalir con sicurezza al periodo di 
Homburg: e, pit precisamente, alla fine del 1798. 
Respira in essa la medesima atmosfera in cui respirano, 
nei polimetri, i frammenti della tragedia - Empedokles. 
E fu certo motivata dalla prodigiosa campagna d'’ Ita- 
lia (1796-1797), dove si rivelò al mondo il genio guer- 
riero del Buonaparte. È proprio lo sfondo eroico della 
campagna d’ Italia, che bisogna avvertire in prospet- 
tiva dietro i primi piani di questa potentissima lirica. 
— I poeti sono anfore sante, in cui l’essenza delle im- 
prese eroiche è conservata e si tramanda di generazione 
in generazione. Le gesta grandiose degli Eroi scompa- 
rirebbero nel flusso perenne del Tempo, ove non le 
traesse in salvo (si ripensi alle gesta di Achille e di Et- 
tore nel poema di Omero) il canto dei poeti. Sono essi 
. i sacerdoti di Diòniso. Di qui, l’ immagine relativa al 
«vino della Vita» — Ma Holderlin avverte che il 
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veloce impeto guerriero del Buonaparte manderebbe 
in frantumi l’anfora, e cioè la forma poetica, la quale 
si attentasse d’ imprigionarlo in canto. — Tra i fram- 
menti, infatti, dell'ultima lirica hélderliniana, uno ve 
n’ ha, dedicato ancéra a Napoleone. Superbo « torso » 
balenante, rimasto mitilo, come se al poeta fosse 
venuta meno la potenza di canto adeguata al tèma 
gigantesco. 


2. EMPEDOCLE (Empedokles: HeLLING., III, 19; ZIN- 
KERN., I, 142; ZInK.-MicH., pag. 99). — Mentre sta 
lavorando, a Homburg, intorno ai frammenti dramma- 
tici empedoclèi, Héòlderlin scioglie, in questa lirica con- 
temporanea e integrativa della precedente, il proprio 
inno al filosofo agrigentino, sentito come Eroe. Eroe, 
ma in un senso diametralmente opposto al senso in 
cui Eroe fu il Buonaparte. Empedocle è l’eroe non 
già dell'Azione, ma del Pensiero; che giunge finanche 
a distruggere la propria realtà fisica, quando gli oc- 
corra varcare il limite estremo, oltre il quale soltanto, 
nella morte, risulta possibile il conseguimento della 
suprema Verità. — Hòlderlin si riferisce qui, insomma, 
alla leggenda, per cui la morte di Empedocle assurse 
a una specie di mito, mediante il suicidio cercato get- 
tandosi nel cratere dell’ Etna. Perpetuamente anelo, 
Hòolderlin, di ricongiungersi col Tutto, per sentirsi 
ripalpitare dentro la Natura come una molecola della 
Natura stessa, vede ed esalta nel suicidio empedoclèo 
l'atto eroico, attraverso il quale il filosofo-poeta agri- 
gentino riusci a tornare Uno col Tutto, ridissolvendosi 
per gli elementi nel grembo ardente della Terra. — 
Leggendo questa lirica, il cui tessuto stilistico appare, 
nell’originale, fuso in rutilante lava, — ci sembra che 
Hòlderlin vi celebri il proprio destino tragico, intra- 
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veduto in presagio nel simbolo del destino empedoclèo. 
Anche Hélderlin, poeta-filosofo, si getterà dentro il 
cratere della propria Poesia, dissolvendosi nella de- 
menza; e, nella demenza, tornando Uno col Tutto. 
Bisogna giungere ad avvertire nella lirica Empedokles 
questa tragica pulsazione dell’ io hòlderliniano, per sen- 
tirne e soffrirne la metaforica potenza espressiva. 


V. LIRICHE DELL'EVOLUZIONE DALLA TERRA 
NATIVA ALLA PATRIA GERMANICA 


Questo gruppo comprende quattro liriche: La terra 
nativa, Ritorno alla terra nativa, Canto del Germano, 
La morte per la patria. Héolderlin vi attua la: propria 
evoluzione, dal canto riferentesi a una sua ristretta 
« Terra nativa» (Heimat), verso il canto riferentesi a 
una sua terra nativa più vasta. Non più Hesmat, ma 
Vaterland. Non pit terra del focolare; sibbene Patria. 
Patria germanica, s'intende. Non in senso politico. 
Ma, come vedremo, in senso spirituale. 


I. LA TERRA NATIVA (Die Heimat: HeLLING., IV, 19; 
ZINKERN., Ì, 159; ZINK.-MIcH., pag. 109). — Due re- 
dazioni. ‘Traduciamo dalla seconda, più ampia. Qui, 
è cantata la terra ristretta del focolare domestico. Il 
poeta soggiorna a Homburg. E ripensa alla sua Svevia. 
Pit precisamente, alla vallata del Neckar. Anche più 
precisamente, a Niirtingen: il paese, in cui aveva 
trascorso la prima infanzia felice. — Sorte degli uomini 
è abbandonare la Heimat per quel viaggio avventuroso 
che si chiama « vita » e che molto somiglia a una navi- 
gazione in terre lontane. Ma il navigante, quando 
abbia compiuto il proprio avventuroso viaggio di mer- 
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catura, se ne torna al quieto fiume natfo. Per riposarvi. 
€ per godere, accanto al focolare, i beni raccolti; in 
tranquilla serenità. — Diversa, è la sorte del poeta. 
Il suo destino, appunto di poeta, lo ha dannato a na- 
vigar lungi dalla casa materna: Waltershausen e Jena; 
Francoforte e Homburg. Ma da quella navigazione non 
ha tratto, come il navigante, tesori; sibbene, unica- 
mente, dolori. Pure, l’ immagine della casa materna 
gli sta nella memoria sensibile del cuore, simile a quella 
d’un paradiso perduto, a cui vorrebbe tanto tornare... 
E la rievoca,. infatti, la sua terra nativa, con tutti i 
fascinosi, accarezzati e carezzevoli, attributi della feli- 
cità connessa alla_propria infanzia remota. E ai monti 
al fiume ai boschi, evocati, della terra nativa si rivolge. 
Per chieder loro se, ov’egli tornasse, gli ridarebbero la 
beatitudine di quel tempo... No, si risponde. La pena 
che soffre adesso il poeta è rimpianto d’un perduto 
amore. E le ferite d’amore, riesce arduo guarirle. 
D'altronde, in questo destino di dolore e d'amore, 
Héòlderlin si ravvisa compiutamente uomo. Perché, 
come l’amore, cosi anche il dolore è dono celeste. 
Un destino, appunto, imposto agli uomini dagli Dei. E 
a tale destino, occorre piegarsi in sofferente docilità. 


2. RITORNO ALLA TERRA NATIVA (Riickkehr in die 
Heimat: HeLLING., IV, 32; ZINKERN., I, 171; ZINK.- 
MicH., pag. 116). — È una lirica, che tratta il tèma 
stesso della precedente. Ma se alla precedente la ac- 
costiamo, ecco segnare entrambe, accostate, i due punti 
estremi di una parabola, che definiremmo: evoluzione 
dal sentimento della Heimat (o terra nativa) al senti- 
mento del Vaterland (o Patria). Vediamo meglio il 
senso di questi due vocaboli, a contrasto. Heimat — 
nella radice, giuoca il significato stesso del vocabolo 
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inglese home —, Heimat è, appunto, la terra in cui siamo 
nati, e in cui godemmo le gioie del primo focolare. 
Vaterland è, invece, la terra nazionale dei padri, la 
vera Patria ideale, anzi religiosa, del sangue e dello 
spirito insieme: quella, ove ci sentiamo solidali con gli 
altri esseri parlanti la nostra stessa lingua, aventi il 
nostro stesso patrimonio di tradizioni storiche. — 
Heimat, è sentimento. Vaterland, sangue e sentimento 
assurti e fusi in religione. Heimat, la patria del cuore. 
Vaterlana, la Patria, invece, della nostra integra tota- 
lità: come fisica, cosî spirituale. — Nella Heimat, che 
rappresenta l’obbiettivo cui anelava Hòlderlin ran- 
dagio con la lirica precedente, non è possibile al Ran- 
dagio, vedemmo, ritrovar la pace dell’ infanzia e della 
adolescenza trascorse. Egli è piagato da una ferita 
d'amore; e neppur l’aure native hanno farmachi per 
una piaga tanto profonda e insanabile. Nel Vaterland, 
invece, è possibile trovare un rifugio di consolazione. 
Perché la Patria, indissolubilmente legata alla realtà 
viva e operante del nostro spirito, la portiamo chiusa 
in noi ovunque i nostri errabondi passi ci conducano. 
E Holderlin lo ha pur condotto seco in ogni luogo, il 
sentimento religioso di quell’ Essenza che non si chiama 
più terra nativa, ma Patria. Che cosa sia per lui, ce 
lo dice un nome: Germania. Germania, non nel senso 
di nazione politica, sibbene in quello di grande comu- 
nità spirituale. Preciseremo meglio questo punto, nel- 
l’accostarci alle liriche successive del gruppo. Sarà 
bene tener sin d’ora presente: Germania è per Hòl- 
derlin, adesso e sempre, la Terrasanta che, mentr’egli 
la vagheggia, già si avvia a raccogliere l’eredità del- 
l’ Ellade nella marcia vittoriosa dell'umanità incontro 
a un proprio redimersi. E la missione, che fin d’ora Hòl- 
derlin si prospetta, consiste nell’eroico e religioso impe- 
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gno di combattere affinché sempre piti, sul sacro suolo 
del Vaterland germanico, maturi a compimento l’ere- 
dità spirituale della divina Ellade periclèéa. — La 
lirica Ritorno alla terra nativa — in cui il vocabolo del 
titolo Heimat si trasforma, lungo il corso del componi- 
mento, nel vocabolo Vaterland, — segue questa svolta 
risolutiva nello sviluppo del dramma umano e poetico 
di Hòolderlin. 


| 3. CANTO DEL TEDESCO (Gesang des Deutschen: 
HetLInc., IV, 129; ZINKERN., I, 147; ZINK.-MICcH,, 
pag. 102). — Precisiamo adesso meglio, allora, che 
cosa rappresenti da questo momento, e per sempre 
ormai, il vocabolo Germanten. Non include, dicemmo, 
il senso di nazione politica. Né poteva includerlo, alla 
fine del quel Settecento, in cui non sarebbe stato possi- 
bile presentire ciò che era per divenire, dopo un secolo 
circa, la Germania di Bismarck. Germania, è per Hòl- 
derlin da questo momento, e per sempre ormai, una 
specie di ideale Categoria dello Spirito. Con la tauma- 
turgica profetica sensibilità che distingue i grandi 
Poeti, egli avverte: un prodigioso evento si sta com- 
piendo nella storia della civiltà umana; ed è in travaglio 
di divenire. Il prodigioso evento di quella tardiva 
Rinascenza germanica, ultima in ordine di tempo fra 
le Rinascenze postmedievali europee, — per cui, tra 
il 1750 e il 1850, dal grembo del popolo germanico, non 
ancéra ridotto a unità politica, attraverso la conco- 
mitanza di una grande Filosofia, di una grande Poesia 
e di una grande Musica, si sprigionerà a vita il miracolo 
d’un qualche cosa, che (se, nel corso dei secoli, era 
stato prima greco con l’ Ellade periclèa; e poi latino 
con la Roma d’Augusto; e poi italiano con l’ Italia 
del Rinascimento; e poi rispettivamente francese e 
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inglese con la Francia del Re Sole e con l’ Inghilterra 
di Elisabetta), sarà adesso tedesco con la Germania 
di Kant e di Hegel, di Goethe e di Holderlin, di Beet- 
hoven e di Wagner. Hòlderlin presagisce il prodigio. 
In nome del prodigio, esalta nella lirica Canto del 
Tedesco questa sua Patria. La definisce « santo cuore 
dei popoli ». E la saluta redenta, e insieme redentrice 
in potenza. | 


4. LA MORTE PER LA PATRIA (Der Tod fiirs Vaterland: 
HetrLinc., III, 13; ZINKERN., I, 128; ZInK.-MiIcH., 
pag. 91). — Lirica, che potrebbe essere scambiata per 
il quadro descrittivo d’una vera e propria battaglia. 
Ma giustamente il Lehmann osserva: essa non è se non 
. metaforica rappresentazione, invece, d’una più alta 
battaglia spirituale. Quella stessa, che Hélderlin s’ im- 
pegna ora a combattere perché la Patria germanica 
riesca ad assumere il retaggio dell’ Ellade divina, in- 
carnando in una «comunità popolare religiosa » gli 
Ideali dell'umanità. Per questa Patria germanica — 
Categoria, ripetiamo, dello spirito — il poeta supplica 
qui di poter morire, combattendo, la morte bella. 


VI. LIRICHE DELL’ATTIVITÀ NEL TEMPO PER 
L’AVVENTO DI UNA UMANITÀ MIGLIORE. 


Le tre liriche tradotte e raccolte in questo gruppo 
— La Pace; Lo Spirito del Tempo; Natura e Arte — 
documentano e rappresentano l’espandersi dell’ondata 
patetico-lirica hélderliniana in un cerchio anche più 
ampio di quello raggiunto al limite estremo della 
precedente ondata. Là, era l'evoluzione della « terra 
nativa » alla « Patria germanica », nel senso che abbiamo 
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chiarito. Qui, il balzo si estende dalla Patria germanica 
alla umanità tutta quanta. Per la quale, Hélderlin si 
erige insieme a profeta e a condottiero. Profeta del- 
l'avvento di un’età migliore nel mondo. E condottiero, 
egli stesso, degli uomini incontro all'avvento di quella 
migliore età. 


I. LA PACE (Der Frieden: HeitLInG., IV, 136; ZIN- 
KERN., I, 153; ZINK.-MicH., pag. 105). — L'ampia 
lirica — che per l’impeto patetico-fantastico-ritmico 
già preannunzia l’ultima poesia hélderliniana —, fu 
composta da Héòlderlin nel 1799. Fenomeno quasi unico, 
o per lo meno insolito, nella sua lirica, si riferisce a 
precisi eventi storici contemporanei. Nel 1799, non 
ostante quel congresso di Rastatt, che doveva infatti 
culminare nel tragico eccidio di alcuni plenipotenziarii, 
la situazione politica intorno restava densa ancéra di 
incògnite, nell’ infierir delle guerre napoleoniche. Hòl- 
derlin, mentre evoca in un affresco potente lo spetta- 
colo dell’orrenda conflagrazione (versi 1-16), invoca, 
ma senza troppa fiducia, il ritorno della pace. Senza 
- troppa fiducia. Perché quel flagello implacabile è da 
lui sentito come il nuovo Diluvio universale, che una 
Nèmesi storica ha mandato sulla terra a punire e a 
purificare insieme l'umanità, delle sue colpe (versi 17-31). 
L'occhio del poeta batte a ritroso il corso della storia 
umana. E identifica, d'altronde, la guerra in una fata- 
lità ineluttabile, perché congenita col destino stesso 
degli uomini (versi 32-49). Non crede, e a ragion veduta, 
in una pace che possa manipolarsi sul tavolo intorno 
al quale siedono a Rastatt i plenipotenziarii delle 
nazioni belligeranti. Invoca un’altra Pace, dall’ ini- 
ziale maiuscola: pi alta, più giusta, più pura, più 
duratura. La Pace di una umanità, che sappia rifarsi 

5 — V. Ennant®, La lirica di Hoelderlin, vol. IL 
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bambina; e riobbedire, non pit alle proprie leggi scritte 
misere effimere fallaci, sibbene a quelle altre leggi non 
scritte, divine eterne infallibili, cui obbedisce la Natura 
santa. Dalla contemplazione, infatti, della povera uma- 
nità flagellata e sconvolta in turbini di guerra, assurge 
alla contemplazione della Pace in cui vivono la Terra 
e il Sole: le Divinità naturali non più credute dagli 
uomini, ma in cui gli uomini dovranno tornare a cre- 
dere, se debba rieffettuarsi nel mondo l’avvento di 
una umanità migliore (versi 50-78). 


2. Lo SPIRITO DEL TEMPO (Der Zettgeist: HELLING., 
III, 10; ZINKERN., I, 131; ZINK.-MIcH., pag. 93). -— 
Anche questa lirica, come la precedente, si collega alle 
circostanze dell’anno 1799 in cui fu scritta. E alla pre- 
cedente si riconnette. — Il poeta apostrofa lo Zettgerst: 
cioè lo Spirito del Tempo. Lo Spirito del Tempo è un 
Nume che, nel mitologismo lirico hòlderliniano, pre- 
siede all’attività del genere umano, considerata come 
forza operante, per entro lo scenario della natura, il 
dramma della storia. — Nell'ora in cui Hòlderlin 
scrive questa lirica, quale è mai la realtà storica attuale ? 
La stessa, che precisammo nel commento alla lirica 
La Pace. Una Europa sconvolta e atterrita dalle guerre 
napoleoniche. Lo Spirito del Tempo è allora qui rap- 
presentato come una Divinità tremenda, la quale in- 
combe invisibile sul capo degli uomini; e accumula 
innanzi ai loro occhi, col flagello delle conflagrazioni, 
sgomentevoli rovine. Sotto i colpi di questo Nume, 
allo spettacolo di tante macerie, poté accadere che 
spesso il poeta tremasse come un bimbo, o cercasse 
un qualsiasi rifugio ove trovare scampo dalle folgori 
celesti. Oggi, no. Oggi, sente che di quella tremenda 
Divinità è figlio anche lui. Profeta e condottiero vuol 
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essere d’ora innanzi tra gli uomini. E invoca dunque il 
coraggio di non guardar più al suolo come un pargolo 
spaurito, di non cercar più scampo dalle tempeste. 
Ma di uscire al libero cielo; ma d’affisar le pupille nude 
negli occhi della Divinità feroce. D'altronde, l’anima 
degli uomini meritevoli di questo nome, al contatto 
col mondo, si purifica ove siano giovani; si fa più esperta 
e saggia, ove siano anziani. Unicamente il reprobo, 
soccombe agli artigli dello Zetigeist, quando lo ab- 
brancano. Della vita è degno soltanto chi sappia affron- 
tarla nei tempestosi inferni accesi dallo Spirito del 
Tempo; soltanto chi trovi in questi inferni il fuoco per 
‘temprarsi in robusta sagoma d’umanità eroica. — Li- 
‘ rica, la quale tocca il centro stesso, vitale, dell'anima 
e del destino hélderliniani. Hélderlin vi si manifesta 
quale sarà d’ora innanzi. Non già Werther imbelle in 
fuga dal mondo; sibbene titanico Faust che, attraverso 
anzi una dura lotta col mondo, accettata quale cate- 
gorico imperativo etico d’eroismo, assolve la propria 
missione sulla terra, fra gli uomini, vélto contro vélto 
con lo Spirito del Tempo. 


3. NATURA E ARTE ovvero SATURNO E Giove (Natur 
und Kunst oder Saturn und Jupiter: HeLLING., IV, 47; 
ZINKERN., Î, 175; ZINK.-MicH., pag. 119). — Una lirica 
la quale, mentre per il suo mitologismo si collega, in 
rapporto d’ identità di tèma, alle due precedenti, — 
preannuncia l'atmosfera, in cui respirerà la produzione 
hélderliniana del Terzo Tempo. — Senza la lunga ini- 
ziazione paziente fin qui compiuta, la lirica Natura e 
Arte resterebbe certo incomprensibile. E non del tutto 
comprensibile rimarrà ancéra, non ostante la traduzione 
esegetica e il commento, ove il lettore non riesca a 
schiudersi un po’ anche da sé, per tramiti sensibili, 
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l’accesso agli sfondi infiniti, che si aprono dietro la 
ribalta dell’espressione; e a stabilire intuitivamente 
rapporti logici fra gli echi, che in quegli infiniti sfondi 
si chiamano e si rispondono. — Occorre anzitutto ri- 
chiamare alla memoria il mito delle Età nella storia 
del genere umano, cosî come è rappresentato da Hol 
derlin negli Inni agli Ideali dell'umanità, partendo 
dalla teoria rousseauiana. A una remota Età dell'oro, 
in cui gli uomini obbedirono alle leggi della Natura 
(a una Natur-epoche, cioè) è succeduta un’ Età in cui 
gli uomini ruppero questo rapporto con la Natura e 
riuscirono a sostituire alle sue non scritte leggi i loro 
miserabili codici scritti. A quella Epoca della Natura, 
succedette allora una Kunst-epoche, una Età artificiosa, 
nella quale la Kunst umana, e cioè l’arte organizza- 
tiva dell'uomo, volle sostituirsi, e si sostituî, alla po- 
tenza creatrice della Natura. Questa seconda Epoca 
è ancéra in corso, mentre Hòlderlin vive e canta. — 
Ebbene: in Natura e Arte, già nella equivalenza del 
doppio titolo (ovvero Saturno e Giove), queste due suc- 
cessive Età, di cui la seconda derivò dalla prima, sono 
simboleggiate attraverso il mito di Saturno e di Giove, 
che Hoéolderlin deduce naturalmente da Esiodo e dai 
poeti successivi. Saturno vi è cantato ed esaltato come 
l’ Iddio che regnò nell’ Età dell'oro: e la rappresenta 
e la personifica, simbolo concreto della Natura. Giove 
vi è cantato ed esaltato, invece, come l’ Iddio, che, 
figlio del precedente, lo spodestò. rovesciandolo in un 
baratro. E rappresenta e personifica pertanto l’epoca 
successiva: l’epoca della Kunst. L’epoca, insomma, in 
cui l’arte degli uomini pretese sostituirsi all’ imperio 
della Natura. — Ma un senso anche pit profondo che 
non questo dell’antitesi fra le due Epoche, Holderlin 
esprime nella chiusa della lirica. Mentre per tutto il 
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corso del componimento egli sembra ribellarsi a Giove, 
al Dio spodestatore di Saturno, — nella chiusa, al 
nuovo Iddio si risottomette. E non solo perché avverte 
che, essendo Giove figlio di Saturno, eredita da lui ogni 
potenza. Ma anche perché intuisce che la storia del- 
l'umanità, se non accetta ritorni sulle posizioni abban- 
donate e lontananti nel passato, neppure accetta ar- 
resti. E alla Età artificiosa un’altra ne succederà in cui 
Natur e Kunst si compenetreranno per attuare una 
nuova Età dell’oro, partecipante di tutte le perfezioni 
che corrispondono a entrambe le metafore mitiche 
Natura e Arte. All’avvento di questa Terza Età, deb- 
bono adoperarsi i Poeti. È la loro missione eroica, nel- 
l'oggi. Ed è il sacerdozio, appunto, a cui Hélderlin 
intende, d’ora innanzi, votarsi. — Abbiamo cercato di 
trasferire in equivalenza logica ciò che in equivalenza 
| logica non è compiutamente trasferibile. Bisogna sfor- 
zarsi di sentire il fascino inquietante della lirica Natura 
e Arte, proprio nella suggestiva oscurità di concetti, la 
quale, mettendo come un’ombra di mistero orfico dietro 
le parole, balena però intermittente, con l’anima stessa 
di Hélderlin, in quel vibrar musicale delle parole stesse, 
che procurammo di conservare con ogni impegno, nei 
limiti del possibile, anche nella riduzione italiana. 


VII. LIRICHE DELL’ANELITO VERSO IL RI- 
| . TORNO DELL’ELLADE NEL MONDO. 


Le liriche di questo gruppo culminano nel capolavoro 
poetico del Secondo Tempo: nel carme famoso L’Arci- 
pelago, col quale si chiude la produzione del periodo 
di Homburg. 


- 
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Quell’ Età spirituale, in cui deve effettuarsi l’av- 
vento di una migliore umanità (Età spirituale cantata 
da Hòolderlin nel gruppo precedente in atteggiamento 
di profeta e di condottiero), si manifesta e si identifica, 
nelle liriche di questo gruppo, in un'epoca la quale, 
sulla terra, fra l'umanità redenta, riconduca la stessa 
compiuta armonia di Ideali umani attuati in Storia, 
che aveva brillato al mondo nell’epoca dell’ Ellade 
prepericlèa e periclèa. 


I. IL MENO (Der Main: HetLinc., III, 54; ZINKERN., 
I, 135; ZINK.-MICcH., pag. 96). — Le due prime liriche 
di questo gruppo, benché intitolate a due fiumi ger- 
manici, il Meno e il Neckar, preannunziano il carme 
L’Arcipelago con la sua glorificazione dell’ Ellade e con 
la profezia di un non lontano riavvento fra gli uomini 
della grande Età spirituale, che quel nome ebbe a si- 
gnificare nella storia della civiltà. — All'inizio della 
lirica Zf Meno, il poeta rappresenta se stesso sotto il 
tipico aspetto del romantico heimatloser Wanderer: del 
viandante, cioè, staccato dal focolare paterno e con- 
dannato a non poter costruirsene un altro, presso il 
quale deporre alfine il bordone. Per ora, infatti, la 
vita di Holderlin non è stata che un continuo migrare 
di luogo in luogo: Lauffen, Niirtingen, Denkendorf, 
Maulbronn, Tubinga, Waltershausen, Jena, Weimar, 
Francoforte, Homburg. E la sua residua vita cosciente 
dovrà passare per Hauptwyl, per Bordeaux e ancéra 
per Homburg, prima di far approdo alla torre di Tu- 
binga sul Neckar, ove trascorrerà il quarantennio circa 
della spenta ragione. — In questo eterno pellegrinare, 
ad acuirgli per di più dentro l’ inquietudine e l’ ipo- 
condria, lo assilla e lo brucia un anelito verso altre 
terre d'oltremare. Ma, tra le infinite, una sovra tutte 
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stimola quell’anelito. Ed è l’ Ellade sacra, sotto le cui 
zolle riposano, in spoglie mortali, le progenie degli 
Dei: le generazioni di quella Grecia prepericlèa e peri- 
clèa, verso la quale, fin dall'epoca di Tubinga, aveva 
anelato struggendosi lo spirito di Héòlderlin. Appunto 
qui, si inserisce il preannunzio esplicito de L’Arcipelago. 
Perché la nostalgica rievocazione dell’ Ellade non si 
‘limita ad Atene. Ma l’accento patetico rievocatore batte 
più intensamente e più a lungo su quelle Isole dell’ Egeo, 
che saranno cantate nel carme famoso. E proprio qui, 
le potenze liriche héòlderliniane raggiungono il loro 
climax espressivo. — Forse, pensa il poeta, tempo 
verrà in cui gli sia dato approdare a quelle Isole felici. 
Forse, nell’oltretomba; allorché, abolite intorno le ca- 
tegorie terrene del tempo e dello spazio, il suo spirito 
— ellenico in potenza — si ricongiungerà con gli spi- 
riti beati dell’ Ellade divina. — E tuttavia anche allora, 
anche riassunto in grembo alla grecità nell’oltretomba, 
il poeta germanico non potrà dimenticare il Meno e 
le sue sponde. Il Meno che, scorrendo per Francoforte, 
oltre a recargli il beatificante prodigio di Diotima, gli 
aveva anche insegnato a modulare il canto sul melo- 
dioso fluir delle sue acque. Accenno esplicito, questo, 
alla maturazione poetica di Francoforte, della quale 
Holderlin si dimostra ben consapevole. — Nella lirica 
Il Meno, Germanesimo ed Ellenismo, le due compo- 
nenti dello spirito hélderliniano, si fondono, cosi, in 
una felice sintesi poetica. . 


2. IL NECKAR (Der Neckar: Hettinc., III, 59; 
ZINKERN., I, 140; ZInK.-MicH., pag. 98). — Non più 
dedicata a uno dei fiumi scorrenti lungo le vie del suo 
eterno pellegrinare, ma all’ idolatrato fiume nativo, 
questa seconda lirica del gruppo non è se non un adat- 
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tamento della precedente al nuovo soggetto. — Il 
fiume nativo vi appar sentito dal poeta ‘randagio come 
un Randagio anch'esso, che corre verso il Reno superbo - 
con le isole nel flusso e con le fervide città sulle sponde. 
Ma agli occhi interni, sognanti, di Hòlderlin il paesaggio 
germanico meridionale ha la potenza di evocare, con 
la dolce atmosfera e col rigéglio delle vegetazioni sma- 
glianti, l'antica Grecia, la Jonia di Omero, i templi 
di Atene: e soprattutto, ancéra una volta, le Isole 
beate dell’Arcipelago. — Un giorno, oltre la vita, egli 
spera di raggiungere quel Paradiso terrestre: di poter- 
visi aggirare, Greco, fra i Greci. Ma anche allora, non 
gli usciranno dalla memoria del cuore le sponde ado- 
rate del Neckar, che alla sua infanzia, rapita per entro 
quel dolce paesaggio, avevano infuso il senso di una 
armoniosa divina, e insomma ellenica, vita. 


3. L’ArcIPELAGO (Der Archipelagus: HeLLING., IV, 
88; ZINKERN., I, 259; ZINK.-MIcH., pag. 169). — 
Eccoci innanzi, nel carme L’Arcipelago, al capolavoro 
poetico del Secondo Tempo. Esso non conchiude solo 
le liriche del Settimo gruppo, ma l’ intiera produzione 
lirica di Homburg. Anche cronologicamente, d’altronde, 
il carme può situarsi al termine, ormai, del soggiorno 
di Hélderlin colà. Apparso la prima volta nelle Vier- 
teljihrige Unterhaltungen del 1804, la sua composi- 
zione risale, con ogni probabilità, al maggio 1800: 
al mese, dunque, che precedette la fuga del poeta 
dalla cittadina alle pendici del Taunus. — L'ampio 
componimento può considerarsi come una vasta sin- 
fonia, in cui Hòlderlin riprende, ed elabora in piena 
orchestra, i temi tutti quanti svolti non solo in questo, 
ma anche nei precedenti sei gruppi delle Liriche di 
Homburg. I). Qui, infatti, la « perfetta civiltà ellenica » 
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assume una posizione, e lo spirito hòlderliniano un atteg- 
giamento, i quali corrispondono, rispettivamente, alla 
posizione che la « donna perfetta » occupa nel Com- 
pianto di Menone per Diotima e all’atteggiamento che 
che ne’ suoi riguardi prende colà lo spirito di Hoòl- 
derlin. Posizione, da parte della « perfetta civiltà elle- 
nica », come d’un qualche cosa che non è più di questo 
mondo: ma che pur rappresenta ancéra un antistante 
obbiettivo ideale da raggiungere. Atteggiamento, da 
parte del poeta, d’ impetuoso anelito per attingere 
quell’obbiettivo: Diotima; nel Compianto; reduce civiltà 
ellenica a venire, ne L'Arcipelago. 2). Qui infatti, 
Hélderlin attua, come in nessun'altra lirica di questo 
periodo, il proprio rifugio nella Poesia. E libera lo 
strazio del perduto, e tuttavia superstite, amore, per 
la catarsi integrale di se stesso nella gioiosa esaltazione 
del canto, prorompente dal cuore più profondo alla 
gola più piena di potenze vocali. 3). Qui, epiche evo- 
cazioni della Natura, metaforicamente sentita e cele- 
brata come Divinità una, e pur moltiplicantesi in 
tante Divinità quanti sono i suoi elementi: Isole, 
Terra, Astri, Mare, Fiumi, Montagne. 4). Qui, la esal- 
tazione, non di un singolo individuo eroe: Buonaparte 
o Empedocle. Ma quella di un Popolo intiero eroe. 
Eroe del divino Spirito contro la brutalità della forza 
materiale. Il numericamente esiguo, ma intimamente 
molteplice e luminoso, popolo greco: che a Salamina 
riesce però a sconfiggere la strabocchevole orda bar- 
barica della prepotenza persiana. 5). Qui, implicita- 
mente, l'esaltazione anche della Patria germanica, non 
entità politica, ma entità spirituale: Terra santa e pro- 
messa, ov’ è destinata a incarnarsi l’ Età nuova, a 
venire, dell'umanità redenta. 6). Qui, il poeta si at- 
teggia, più che altrove, a vate e a condottiero: attivo, 
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e combattente anzi, nel Tempo, — per l'avvento di 
quell’umanità migliore. 7). Qui, infine, quella Età mi- 
gliore si manifesta e s’ identifica in un'epoca non lon- 
tana, che ricondurrà sulla terra, fra gli uomini, la com- 
piuta armonia di Ideali umani, la quale una sola volta 
era riuscita ad attuarsi in Storia: sul suolo e ai tempi 
dell’ Ellade prepericlèéa e periclèéa. — Immensa sin- 
fonia, dunque, L’Arcipelago. In cui Hòlderlin riprende 
in piena orchestra, e fonde contamina intensifica amplia 
approfondisce i motivi tutti quanti, che sentimmo 
risonar via via per i sette gruppi della produzione lirica 
di Homburg. La riduzione italiana e l’ interpretazione 
critica di tutto il materiale poetico esposto nel Secondo 
Tempo, altro non ci sembrano adesso se non lavoro 
preparatorio alla lettura e al commento di questo mira- 
-bile carme, che resta fra i monumenti più insigni non 
solo della Lirica di Hélderlin e della Lirica tedesca, 
ma anche della moderna Lirica europea senza distin- 
zione di lingue. 

Ricordiamo. Dicembre 1793. Ritorno del poeta a 
Niirtingen dopo Tubinga, superati gli esami al Con- 
cistoro reale di Stoccarda. Il suo stato d’animo si era 
espresso, allora, nel doloroso epicedio Griechenland, 
in morte dell’ Ellade divina. E in vero la Grecia — 
con tutto ciò che nel mondo dello spirito il nome « Gre- 
cia » include e significa — appare in questa lirica come 
una realtà lontana, irrevocabile, verso la quale lo 
spirito nostalgico di Hélderlin si protende, nella asso- 
luta disperata certezza di non poterlo ormai più rag- 
giungere: Divino mondo defunto, assurto a un al di là 
crudele che non restituisce i suoi grandi Morti, per 
quanto lo implori la innamorata anima umana. È la 
lirica Griechenland, che motivò forse la sbrigativa de- 
finizione, per tanto mai tempo corrente, di un Holderlin 
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Werther dell’ Ellenismo. Inesattissima, per chi abbia 
preso contatto con un ben altro documento poetico 
dell’ Ellenismo hélderliniano: il carme L'Arcipelago. 
Divino mondo irrevocabile dall’al di là, apparve certo 
la Grecia al poeta nelle aule dello Stift di Tubinga. 
E poté forse apparirgli tale, anche nell'epoca sueces- 
siva: a Waltershausen e a Jena. Ma a Francoforte, 
come avvertimmo, l’ immagine dell’ Ellade subisce in 
Holderlin una profonda metamorfosi. E da questa 
profonda metamorfosi balzerà a vita, nel maggio 
del 1800, L’Arcipelago. — Ricordiamo ancéra. Nella 
città sul Meno, Suzette Gontard scende incontro al 
poeta. E, stibito, in parte per la suggestione in bellezza 
de’ suoi tipici lineamenti greci, in parte per il fascino 
in altezza del suo spirito ellenico, dal più profondo 
cuore balza alle labbra di Hélderlin un interiettivo di 
stupefatta ammirazione: Eine Griechin! Una Greca! 
Non rediviva, ma viva. Essenza della filosofia plato- 
nica (di qui, l'appellativo di Diotima) e della poesia. 
greca dell’età classica, congiunte: e soffiate entro un 
trasparente involucro di forme, che sembra prolungare, 
in un mondo ormai scaduto e corrotto, il prodigio delle 
donne vissute al tempo in cui lo scalpello di Fidia ne 
riproduceva entro il marmo le linee sovrumane. Se, 
dopo il tramondo di quella filosofia e di quella poesia 
dal paesaggio attuale della Storia; se, dopo che i corpi 
di quelle donne divine furono ridotti in cenere, e la 
cenere è ora ridissolta negli elementi; se, dopo tanti 
mai secoli, ha potuto riavverarsi il prodigo d'un corpo 
umano, il quale, mentre ripete quelle forme, torna a 
chiudere in sé quegli spiriti, — ecco, si accende in 
Hòolderlin non già la speranza temeraria, ma l’ impe- 
tuosa incrollabile certezza che l’ Ellade potrà tornare 
a sfolgorar nel mondo, tra una umanità redenta, degna . 
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di accoglierla e di attuarla novellamente in Storia. 
Ebbene: di questo sicuro riavvento dell’ Ellade sulla 
terra, Hélderlin si fa profeta e aedo nel carme L'Arci- 
pelago. Il quale poté prorompere dunque in forme 
. d’arte di cosi alta e immacolata bellezza, solo in quanto 
lo prepara, nell’ intimo di Hòélderlin, il lungo periodo 
di gestazione organica, che va dai primi mesi trascorsi 
a Francoforte agli ultimi del soggiorno a Homburg. 
Tutto preannunzia d'altronde in lui, a Homburg, la 
nascita del carme. Non appena vi giunge, si tuffa 
nello studio dei Greci. Quando si propone di scrivere 
saggi per la rivista ideata, ne precisa gli argomenti in 
argomenti di letteratura greca: Omero Saffo Eschilo 
Sofocle. È in una lettera da Homburg che esplode nel- 
l’ invocazione: « O Grecia, o Grecia, con la tua genialità 
e con la tua religiosità, dove sei andata mai ? »: invo- 
cazione da noi trascritta integralmente a suo luogo. 
È in un’altra lettera da Homburg, del gennaio 1799, 
ch’egli afferma d’essere sulla strada di raccogliersi, 

placandosi in una armonia del Bello e del Buono, la 
— quale altro non può essere se non la greca Kalokagathia. 
E ancéra: quando avrà abbandonato in fuga Homburg, 
e si rivolgerà a Schiller perché gli procuri una cattedra 
di letteratura greca a Jena, Hòlderlin giustificherà la 
propria candidatura con l’asserire: « Da anni, ormai, 
mi son venuto occupando quasi esclusivamente di let- 
teratura greca ». 

Che cosa è dunque, allora, L’Arcipelago? Ci varremo, 
anzitutto, d’una efficace definizione e di alcuni chiari- 
menti acutissimi complementari, esposti da Friedrich 
Gundolf nel saggio famoso dedicato a questo carme. 
L’Arcipelago — definisce il Gundolf — è il monumento 
simbolico, in cui si rappresentano l’anelito e la visione 
| hòlderliniani dell’ Ellade. Un poema, il quale risulta, 


DEL « SECONDO TEMPO » 77 


| per dir cosi, concentrico con tutto il mondo umano e 
poetico di Holderlin. Al centro, vi batte gagliardo il 
suo cuore impetuosamente entusiasta: e, strato su 
strato, da quel centro all’esterno, si sovrappongono al 
pulsante nucleo cardiaco gli elementi tutti dell’essere 
di Hélderlin. Natura, Ellenismo, Germanesimo, si com- 
portano integrandosi a vicenda nella più intima vita 
del poeta, così come si comportano integrandosi a 
vicenda nel tessuto del carme L’Arcipelago. E il Gundolf 
prosegue. Per Lessing, l’ Ellade era stata il luogo di 
nascita dei capolavori paradigmatici nel campo del- 
l'Arte e del Pensiero. Le grandi opere di quell'epoca 
e i loro rispettivi creatori, egli li vede staccati dal pro- 
prio terreno organico: come beni astratti; come cate- 
gorie, ormai, dello spirito umano. Per Herder, invece, , 
l’ Ellade è un mondo caduto, scomparso, storico: il 
quale manda però ancéra luce nel mondo. Winckel- 
mann, studiandolo particolarmente sui monumenti della 
statuaria, tutto aveva tentato di includerlo in una for- 
mula, invece, parziale; ma, insomma, a buon diritto fa- 
mosa: Stille Anmut und edle Einfalt, « placida grazia e 
nobile semplicità ». Goethe aveva già preso dall’ Ellade, 
sotto gli influssi suggestivi di Winckelmann, tutto ciò. 
che era riuscito a condurlo, dai tumulti dalle tenebre 
° dall’ infinito del proprio Sturm und Drang, all'ordine 
alla chiarezza alla plastica finitezza della sua Classicità. 
Aveva appreso, cioè, dalla Grecia — secondo sempre 
la felice definizione gundolfiana — che il semplice è 
pit ricco del complesso, la forma più inesauribile del 
caos, la luce più profonda dell'oscurità. Per Schiller, 
infine, l’ Ellade è la terra della educazione estetica. E il 
giovanissimo Hélderlin di Tubinga ripete da lui, negli 
Inni agli Ideali dell'umanità, una identica concezione 
della Grecia. Ma ecco: nel carme L’Arcipelago, d'un 
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tratto, Hòlderlin, poeta ormai giunto alla propria lumi- 
nosa maturità, infonde nell’ Ellade il suo cuore passio- 
nale. La afferra non con il cervello soltanto, non con 
i soli sensi o con la isolata fantasia. Piuttosto, con gli 
organi tutti in cui si compagina la sua umana realtà 
tutta quanta. E la sua umana realtà tutta quanta 
elabora quindi e proietta nel mondo dell’arte questa 
grandiosa immagine vivente dell’ Ellade. Vivente, per- 
ché il poeta vi si manifesta, meglio che discepolo, 
addirittura consanguineo, anzi fratello, dei Greci vis- 
suti nella luminosa età classica. E la civiltà ellenica 
non vi appare come un passato storico, sibbene come 
una energia presente: diretta manifestazione di quegli 
Dei, in cui 1 Greci avevano creduto e in cui Hòlderlin 
torna a credere come un Ateniese del quinto secolo 
avanti Cristo vissuto all'ombra dell’Acropoli. Noi sen- 
tiremo infatti che la battaglia di Salamina tra Persiani 
e Greci non è rievocata, ne L’Arcipelago, come un 
evento effettuato, dagli scenarii lontananti del tempo; 
ma come un qualche cosa di eterno nel Tempo: epperò, 
anche attuale. Come un contrasto, come :/ contrasto, 
di ieri di oggi e di domani, fra bruta materia scon- 
fitta e trionfante spirito divino. Qui, insomma, l’anelito 
verso l’ Ellade non è fuga romantica rifugiata in un 
mondo trascorso. Ma eroico accorrere, anzi, verso un 
mondo ideale a venire, per idealmente conquistarlo a 
favore dell’umanità. 

Anche in questo capolavoro dell’epoca di Homburg, 
il poeta effettua la felice sintesi tecnica d’ impeto pate- 
tico-fantastico-ritmico e di solida equilibrata archi- 
tettura, che contraddistingue, ormai la sua arte avve- 


nuta. Ma in nessun altro poema hélderliniano, forse, 


questa sintesi tecnica appare cosî magistralmente riu- 
scita. Il carme si svolge in quattro parti, alle quali 
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abbiamo conferito nella riduzione italiana quattro ap- 
positi titoli chiarificatori. La prima parte consiste in 
una grandiosa evocazione mitica, e non descrittiva sol- 
tanto, dell'Arcipelago. La seconda e la terza ci fanno 
rivivere innanzi in drammatica e commossa attualità, 
rispettivamente, la caduta e la rinascita di Atene du- 
‘rante le guerre persiane. La quarta, infine, — raggiunto 
ormai il prodigio poetico del « passato » reso fantasti- 
camente « attuale », — trascorre senza soluzione di 
continuità al « presente concreto ». E qui, Hélderlin si 
erige a profeta d’un ritorno dell’ Ellade divina sulla 
terra. Fra una umanità, redenta dalla maledizione in 
cui soffre la propria condanna storica nell’oggi di allora. 
Che resta purtroppo, d’altronde, anche l’oggi del nostro 
tempo. Ciascuna delle quattro grandi parti enunciate 
si articola, a sua volta, snodandosi in parti minori, 
attraverso perfettissime giunture. di stupendi trapassi 
poetici. E questo giuoco sapiente di articolazioni ar- 
moniose costruisce un organismo lirico tutto pulsante 
di vita, come un organismo umano raccolto e poten- 
ziato intorno al pulsare del proprio centro cardiaco. 


PRIMA PARTE: L'evocazione dell'Arcipelago. Attacco 
improvviso. Un interrogativo al Dio Arcipelago, che 
intitola il carme. E ne succedono altri quattro, incal- 
zanti. Esordio irruente, come getto di sangue da un'ar- 
teria recisa. Ci dimostra Holderlin nell’atto di esplo- 
dere in canto, quando di canto è ormai tutto ricolmo, 
in uno stato d’animo d’ intensa commozione e d’ irre- 
frenabile estro. Ritorna la primavera. Tutti gli in- 
dizii lo confermano, nel paesaggio dell'Arcipelago greco. 
E sempre a primavera, alla stagione in cui, come si 
rinnova la natura, cosî si rinnova lo stato di grazia 
del poeta, — sempre, il suo spirito compie il proprio 
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viaggio simbolico verso le terre simboliche dell’età 
hòlderliniana ideale: verso la Grecia e le sue isole. — 
Una invocazione, adesso, al Dio Arcipelago. Antichis- 
simo, e pur giovine sempre. Sono trascorsi secoli, dalla 
gloriosa età della Grecia classica. Ma, in lui e attorno 
a lui, nulla sembra mutato da allora. Ecco immutate, 
infatti, le isole sue rifulgenti. Hòlderlin le evoca a una 
a una nei loro bellissimi nomi musicali, a una a una 
distinguendole con immagini, in cui il mezzo animatore 
dei verbi le mette proprio in azione. Creta st estolle, 
Salamina vèrzica, Delo solleva il vélto ispirato, il vino 
sgorga dai colli di Cipro, i ruscelli scendono argentini 
da Calàuria nei flutti azzurri del mare. Tutte le isole 
vivono, dunque: e questo verbo somma gli addendi 
dei cinque che lo precedono. Qualche isola, forse, 
scomparve per un cataclisma tellurico ? Non importa. 
Séguita a vivere, anch'essa, nel grembo eternamente 
giovine dell'Arcipelago, in cui si sommerse. — Dalle 
isole, il poeta solleva ora gli occhi al cielo. E constata 
che vive sono rimaste, come le isole di allora, cosi 
anche le potenze urànie di allora: gli astri, l’ètere, le 
nuvole. Similmente, gli stessi fiumi, in terra — dai 
melodiosi nomi anch'essi, — séguitano ad alimentar 
l’Arcipelago. Ricrea con potenti mezzi espressivi il 
sorgere della luna dall’Asia; l’accendersi delle stelle 
sul velario notturno; il loro incontrarsi, specchiandosi 
nei placidi flutti: il ribrillare dell’acque alle luci riflesse; 
perfino l’echeggiar delle melodie astrali dentro il grembo 
del Dio, che svaria con lo svariare dei corsi sidèrei. 
Ed ecco levarsi, poi, il sole. Che manda i suoi raggi 
creatori anche al Nume dolente. Dolente, perché ? 
L’Arcipelago incomincia già a trasfigurarsi nella fan- 
tasia del poeta, dall’eterno giovine dell’esordio, in un 
vecchio di grigie chiome, tristissimo. — (Gli è che, 
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dopo averlo evocato in compagnia, come allora, delle 
isole degli astri dell’ètere delle nuvole e dei fiumi, — 
i sensi di Hoòlderlin, acuendosi, percepiscono in cuore 
al Nume come un pianto di solitudine. Se gli elementi 
di quei tempi beati ancéra gli vivono intorno, l’ Iddio 
piange la scomparsa attorno di sensibili anime umane. 
La scomparsa, cioè, di quelle elleniche progenie, che 
avevano allora operato prodigi e che il poeta canterà 
nella seconda e nella terza parte del carme. La prima, 
si compie qui. E risulta articolata pertanto in quattro 
parti minori, le quali si succedono collegate in forza di 
una mirabile logica poetica. 


SECONDA PARTE: La caduta ds Atene. Atene, dunque, 
non è più. La fulgida Atene dell’età gloriosa. Alla 
memoria del Dio Arcipelago in gramaglie per la sua 
fine, la Città apparisce da prima sotto la specie di una 
donna magnifica, disfattasi in cenere sull’urne sacre 
dei filosofi e dei poeti, dei condottieri politici e degli 
eroi guerrieri. Quindi, — in tutto lo splendore dei lumi- 
nosi edifici; dei Numi scendenti dall’Acropoli a mesco- 
larsi col mareggiar del popolo nell’àgora; dei merca- 
tanti-navigatori, infusi anch'essi da un divino estro 
poetico in quel loro ripartir delle glebe i frutti ingiusti 
fra le terre universe avvicinate: non solo Cipro e Tiro, 
ma anche la Còlchide e Il’ Egitto, ma anche le miste- 
riose prode site al di là delle colonne d’ Eracle. Frat- 
tanto, il Dio Arcipelago rivede indugiar lungo la na- 
tiva sponda del Pireo un solitario giovine, a cui presagi 
immensi agitano la mente. È Temistocle. Temistocle, 
che, « prontissimo nelle risoluzioni improvvise, previ- 
dentissimo nelle lontane », presagisce come Milziade non 
. abbia debellato definitivamente, a Maratona (490 a. C.), 
1 Persiani avidi d’ impossessarsi della Grecia. E sin 

6—- V. EnzanrE, La lirica di Hoelderlin, vol. IL 
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d'ora lî, lungo la nativa sponda, accoglie dal Dio ma- 
rino l'ispirazione a creare, mediante la sua preveg- 
gente appunto «legge navale », quella flotta ateniese 
di triere, con cui nel 480 i Greci sconfiggeranno a 
Salamina i Persiani capitanati da Serse. Ecco dischiusa 
cosî, per il poeta, la via all’evocazione di tutto intiero 
il ciclo della seconda guerra persiana. — Ricapitoliamo 
gli eventi storici presupposti dall’epos hélderliniano. 
Nel 480 infatti, con l’ immensa spaventevole orda bar- 
barica de’ suoi eserciti orientalmente fastosi, — tre- 
menda alluvione di lava che non porta se non la rovina 
e la morte (cosi la descrive Holderlin), — Serse invade la 
Grecia. Atene e Sparta si oppongono. Ma al proposito 
primo di resistenza nella valle di Tempe, è forza ri- 
nunciare. La Tessaglia è occupata. Battuto, alle Ter- 
mopile, l’eroico Re spartano: Leonida. La Beozia cade. 
Quindi, anche l’Attica. Atene, invasa, è messa a fuoco. 
Dalle selve montane, ove han cercato rifugio, i soli 
vegliardi ateniesi (i giovani sono tutti a combattere) 
protendono invano le braccia in ululi e gemiti — uni- 
camente le fiere li odono — verso le fumanti rovine 
della Città, mentre Serse procede imbaldanzito per le 
terre elleniche, tutto bruciando e devastando. Tita- 
nica lotta della bruta materia aggressiva contro lo 
Spirito divino. Cosî, violentando le bronzee porte del 
tempo e dello spazio per levarsi alla zona dell'eternità 
e dell’ infinito, Hélderlin interpreta e rappresenta lo 
scontro fra Greci e Persiani. Ma in questo scontro (lo 
avvertiamo fin d'ora) il prevaler della materia sullo 
Spirito non può a lungo durare. Si spalancano dunque 
all'estro del poeta le distese fantastiche in cui irrom- 
| perà nella terza parte del carme, per evocarvi in grandi 
e commossi quadri epici i successivi tempi della rivin- 
cita e della rinascita di Atene. La seconda parte si 
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chiude. E si è articolata, snodandosi in due parti mi- 
nori: visione di Atene-presagi di Temistocle; la distru- 
zione persiana di Atene. 


TERZA PARTE: La rivincita e la rinascita di Atene. 
In questo scontro fra lo Spirito e la materia, il prevaler 
della materia sullo Spirito non può, dunque, a lungo 
durare. Presso l’Attica, infatti, nelle acque di Sala-. 
mina, la squadra ateniese apprestata dalla previdenza 
di Temistocle e divenuta patria galleggiante ai profughi 
senza pit patria terrestre, sconfigge, in una memorabile 
giornata di battaglia dall’esito lungamente -incerto, la 
flotta persiana. La sommerge o la fuga. Hélderlin ga- 
reggia qui con la potenza descrittiva di Eschilo nel 
racconto famoso de / Persiani, dipingendo un quadro 
dal sobrio disegno a tutto risalto e dai colori squil- 
lanti. Il senso del Divino propizio ai Greci vi è reso 
attraverso il vaticinio che il Dio Arcipelago invia alle 
donne ateniesi raccolte in trepidazione lungo il lido, 
spettatrici della battaglia colma d’avvenire. E le imma- 
gini plastiche — della belva inseguita che, d’un tratto, 
volgendosi, aggredisce il cacciatore; e delle navi ab- 
brancantisi coi rostri come atleti in zuffa — trasferi- 
scono l'improvvisa disperata volontà ellenica di ri- 
vincita e l’episodio erodotèo di Aminia, dal piano 
della Storia al mitico piano dell’ Epos. —- In altri 
due successivi magnifici quadri, popolosi di mosse 
figure, vasti e profondi di scenarii naturali viventi resi 
partecipi al dramina dei personaggi e traboccanti della 
stessa anima loro, — il poeta rievoca adesso, nel primo, 
il ritorno allo squallore della città distrutta di quel 
popolo, vittorioso a Salamina; nel secondo, l’opera 
eroica attraverso la quale la città distrutta risorge 
più fulgida dalle rovine, per il prodigioso sforzo concorde 
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di quella gente ateniese, che, infusa di spiriti divini 
aveva saputo rintuzzare la bruta potenza delle orde 
persiane. Due immensi quadri, appunto, simmetrici e 
contrapposti. Dipinti con un’arte che ricorda l’arte 
del Mantegna, cosi com’ebbe a definirla Goethe: « sol- 
lecita, si, degli effetti, ma ispiratrice della sola fantasia; 
severa, pura, limpida, larga, coscienziosa, delicata e 
precisa ». Nel primo, tutto giuoco di ombre, — la 
valle e le strade deserte, squallidi i giardini, arsi i sacri 
boschi: macerie, le porte della città, i templi e i simu- 
lacri degli Dei, le case splendide e i poveri tugurii. 
Ma nell’àgora, tra le rovine, i reduci si ritrovano e si 
stringono in un patto solenne; ma sui luoghi delle case 
splendide e dei poveri tugurii ridotti in nulla, le comu- 
nità familiari, cellule dello Stato, si ritrovano e si rin- 
saldano. Nel secondo quadro, invece, tutto giuoco di 
luci sfolgoranti, è la città che rinasce dalle rovine, 
armoniosa come compagine d’astri: con le strade popo- 
late e i floridi giardini, con l’alto stormire dei sacri 
boschi risorgenti, con le porte i templi i teatri i ginnasii 
e i simulacri ricostruiti degli Dei. Luminosa cosi, 
come torna a sorridere nell’età di Pericle. E a prodigio 
compiuto, gli Ateniesi, raccolti sul promontorio, levano 
inni di grazie al Dio marino ispiratore e protettore. — 
Anche la terza parte è compiuta. Tre quadri, dunque, 
in essa: la battaglia di Salamina, — tutta in bragia e 
nero; il ritorno dei superstiti, — tutto in squallido 
grigio; la rinascita di Atene, — tutta candore di marmi 
e fulgore di oro. 


QUARTA PARTE: ZI ritorno dell’ Ellade nel mondo. Da 
quel passato .cosî attuale anche per noi, assurti alla 
incandescente atmosfera fantastica in cui Hélderlin lo 
ha qui rivissuto in gioia e in tormento pertecipi, — il 
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poeta trapassa via all’oggi che lo imprigiona. E prova, 
in un primo tempo, il lutto stesso del Dio Arcipelago 
all’ inizio. Quei grandi Spiriti non sono più! Vagano 
di là dal mondo, lungo il corso del Lete, ricongiunti 
ai loro padri. E per quanto il suo sguardo anelo li 
cerchi pei mille e mille sentieri della terra, rifiorente 
adesso intorno con la primavera, mai li ritroverà ? 
No! La migrazione fantastica che a ogni primavera 
appunto, col rinascere simultaneo della: natura e del- 
l’estro, il poeta compie verso il paesaggio dell’ Età 
sua ideale, ha lo scopo di rievocar quei grandi Spiriti 
sui venerandi luoghi dai nomi eterni rievocatori; e di 
placarne con sante preci e con acque lustrali il cruccio 
dell’esilio dal mondo. Ma un altro pure, ne ha: ed è 
d’ iniziare, come attraverso un mistico rito, lo spirito 
del poeta stesso alla vita superiore di quei Trapassati; 
di far che ne apprenda sui venerandi luoghi il porten- 
toso segreto; per poterla riattuare oggi in sé: cosi alta 
e pura, cosi magnanima e beata. E non alle anime 
soltanto di quei Grandi, egli chiede il portentoso se- 
greto. Ma anche agli astri, che furono un giorno colà 
testimonii di quella stupenda esistenza; e che, super- 
stiti e identici, procedono sicuri per le loro ellissi in- 
fallibili, mentre il poeta, smarrito nell’oggi scaduto e 
corrotto, e come investito da un soffio di follia, spesso 
non sa né dove andare né che cosa fare. Perché, se i pro- 
fetici boschi di Dodona negano adesso i loro responsi 
e se il delfico Iddio se ne sta muto, i Numi rispondono 
ancéra, infusi per entro gli elementi, agli uomini che 
ad essi si rivolgano. Rispondono infusi nel Cielo nelle 
Folgori nel Mare. Ma soprattutto, nel - padre Etere, 
che incombe, come un giorno sulle montagne sacre 
della Grecia, cosî oggi sulle montagne sacre della 
Patria germanica: 
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Onnipresente 

sui monti della Patria ancor si adagia 

l’Etere. E spira. E domina. E si affanna 

perché rsviva, come allora, un popolo 

raccolto tra le sue braccia paterne, 

in umana letizia e in amorosi 

vincoli stretto, tutto quanto infuso 

dal soffio d'uno spirito divino. — 

perni 

Ma eccoci al nodo tragico del carme L'Arcipelago. 
Il poeta avverte, si, che gli Dei-elementi sovrastano 
tutt'ora vigili alle progenie umane. Ma a nulla giova, 
perché le progenie umane hanno perduto il senso del 
Divino, vivo e attivissimo invece nei Greci dell'età 
aurea. Non adorano, anzi non sentono, la Divinità. 
Dalla vita degli uomini è assente ormai quel fervore” 
religioso, attraverso il quale soltanto, gli uomini po- 
trebbero riscattarsi dalla maledizione celeste, che li 
vincola all’ inferno della loro quotidiana fatica. Fatica 
di schiavi aggiogati al tormentoso carro del proprio 
lavoro; ciascuno diviso dagli altri; intento ciascuno al 
suo mestiere brutale... Pure, questo lagrimevole stato 
dell'umanità, il poeta ha fede che debba essere transi- 
torio. Entriamo in un mito della simbologia héblderli- 
niana. E bisogna interpretarlo. Hélderlin concepisce e 
rappresenta qui la storia dell'umanità come una specie 
di vicenda delle stagioni per entro il giro dell’anno. 
L’età esemplare dell’ Ellade prepericlèa era stata una 
beatissima Primavera dell'umanità. Ma, oltre la Pri- 
mavera, v’è, nell’anno, un’altra stagione sacra: il 
dionisiaco Autunno. Ebbene: la rinnovellazione del- 
l'umanità di sul paradigma della Primavera ellenica 
è per avvenire in un prossimo Autunno. E avverrà, 
quando la vita tutta si sia riinfusa, negli uomini, di 
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sensi divini; e gli uomini novellamente si stringano 
in una comunità religiosa officiante nell’elisio Tempio 
della Gioia: in un paesaggio, che con le proprie linee 
rievoca il paesaggio della holderliniana Svevia nativa: 
tra gli elementi della Natura, risentiti e rivenerati, 
ellenicamente, come Divinità. Allora, in questo Autunno 
di redenzione, risorgeranno anche le progenie dell’ El- 
lade sacra, mescolandosi in un. reduce ognigiorno di- 
vino alle nuove progenie redente. — Si giunge, cosî, 
alla chiusa perorativa del carme. Insino a quando non 
abbia inizio il simbolico Autunno, — fioriscano dunque 
1 giardini della Jonia; e i boschi di lauri inghirlandino 
1 tumuli degli Eroi di Maratona e di Cheronea; e i 
fiumi ellenici, scendendo dalle montagne, intonino 
il canto del destino, che promette il ritorno sulla terra 
d’una civiltà sorella della civiltà periclèéa! E L'Arci-. 
pelago conceda al poeta di rifugiarsi in esso perché 
possa ritrovar nel murmure del suo mare, attraverso 
le grandi memorie, conforto ad attendere paziente e 
fidente il nuovo avvento dell’ Ellade nel mondo. — 
Con la quarta parte, l’intiero carme si suggella. E 
anche questa si articola in tre parti minori: motivi 
ideali del viaggio ideale verso le Isole; ritorno a venire 
dell’ Ellade; perorazione al Dio Arcipelago. 

« Nell’Arcipelago », scrive Giuseppe Gabetti in un suo 
bellissimo saggio; e ci piace terminare con lui, «la 
Grecia non è più un bianco sogno marmoreo, come al 
tempo dell’ Hyperion, quando pareva che tutta popo- 
lata essa fosse soltanto di uomini bellissimi e pii, quasi 
di statue di Fidia scese dai loro piedistalli. Ma è la 
Grecia storica, invece. E in una delle sue ore più buie, 
più dense di fati e di pericoli: nell'epoca delle guerre 
persiane. Urgono ai suoi confini le asiatiche torme 
innumerevoli, e si rovesciano gii dai suoi confini, come 
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vultaniche lave ardenti, irresistibilmente, tutto incen- 
diando, ruinando, radendo al suolo; e l’uomo greco è 
come la belva inseguita nella foresta, che fugge e fugge, 
e poi, ad un tratto, raccoglie tutte le. sue forze, e si 
volge, e s'avventa contro l’ inseguitore, finché a Sala- 
mina — oh! giorno! —, nell’impeto disperato della 
difesa estrema riesce a schiantare, d'un colpo, l’attacco 
nemico; e invano allora ròtea gli occhi il persiano 
Re furibondo, e minaccia e impreca, pensando all’esito 
della battaglia, e s’affanna e scaglia come fulmini i 
suoi messaggi regali: l'onda vendicatrice del Mar Egeo 
non gli rimanda che galleggianti cadaveri di naufraghi 
framezzo a rottami di navi sfasciate; e le moltitudini 
delle sue schiere scompigliate e disfatte travolgono lui 
stesso nello straripamento turbinoso del loro disordi- 
nato riflusso; e il Dio tremendo del mare gli spezza 
ad una ad una come fragili gingilli le navi, e lancia 
dietro la sua fuga lo scherno di un riso di onde’ inter- 
minabile. Ecco: da questa terribilità di desolazione, 
di sacrificio e di patimento è sorta la serena bellezza 
greca: non è discesa giù dal cielo azzurro in mezzo agli 
uomini, in una festa di luce, e non è nata da una se- 
rena felicità di serena esistenza spontaneamente, come 
un fiore: si è espressa su dalla terra soltanto dopo che 
v'è passata, devastando, la morte, poiché nessuno 
come chi ha veduto in viso la morte sa comprendere 
e adorare ciò che vi è di eterno nelle splendenti imma- 
gini della vita. Nell’orfico modo di sentire, da cui 
Héolderlin guarda alla vita come a un travaglio eterno 
di generazione e di morte, di cui la bellezza è la sola 
grande liberazione, anche la Grecia appare cosi in- 
clusa. La Grecia ne è anzi l’espressione tipica, suprema. 
E la Grecia cessa, perciò, di essere per Hòlderlin un 
passato, un mondo esteriore a cui egli deve guardare 


—- — — i ce n 


DEL « SECONDO TEMPO » 89 


fuori di sé: non è piti se non l’ immagine di qualcosa 
che egli già porta in sé medesimo: un mondo che gli 
appartiene e a cui egli appartiene. Di nuovo l'antica 
matura rivive, e di nuovo gli antichi miti se ne spri- 
gionano. E tutto è realtà immediata, vicina, presente. 
Come tutto, infatti, anche nella stessa realtà fisica, 
. appare concreto, nitido, tangibile! Fremono e indu- 
giano sul lido arso i boschi. Le gru sacre passano in 
volo. Al di là del verde argenteo brillar degli ulivi, 
i flutti palpitano e splendono. Ecco le isole: Creta el 
Delo e Teno e Chio e Cipro e Calàuria; e laggiti, presso 
i mille ruscelli del Meandro serpentino, i monti d’Asia 
chiari, dove la luna ascende, quando gli astri a sera, 
specchiandosi, s’ incontrano nel mare: e sull’opposta 
‘ riva di qua dal mare, le plaghe ridenti dell’Attica: il 
monte Parnaso inghirlandato di nuvole, e le rupi di 
Tempe cupe sopra il silenzio della valle profonda, e 
la fonte Castalia, e i campi di Colono e i sacri boschi 
di Dodona. E poi, infine, Atene: tutta Atene: con i 
suoi templi e con i suoi ginnasii, con la maestà grandiosa 
dei suoi colonnati e con l’ornata leggiadria dei suoi 
motivi architettonici, con l’alte sale del suo Pritanèo 
e con il suo Olimpièo. C’ è nella profusione stessa di 
nomi proprii, e nella dolcezza intima d’accento che li 
accompagna, qualcosa che dà l’ impressione come di 
una cosciente festosa ebbrezza di possesso. E anche 
l’esametro è diventato tutto gioia di aderenza ai parti- 
colari della visione, e rinnova continuamente, in decisa 
e vibrata elasticità di movenze, i suoi ritmi, e sbalza 
con i suoi ritmi le parole del discorso in piani diversi 
di profondità e di risalto: direste che si sia riespresso 
vivente dallo spirito plastico che nell’antica poesia lo 
ha generato. Ricordate la vecchia leggenda della città 
sepolta in fondo al mare ? Nell’Arcipelago, è veramente 
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come se l’antico mondo ellenico sia diventato una tale 
città fatata che, a un tratto, come per miracolo, risalga 
su dall’abisso, e, risalendo, divida sopra di sé le onde 
che la coprono, e le onde, dividendosi, si faccian sempre 
più limpide e più chiare, sempre più limpide e più chiare, 
finché la città tutta appare e splende, con le sue mera- 
viglie e la plenitudine della sua vita, nel sole; poi, 
di nuovo, la città si abbassa, e sopra di essa le onde si 
richiudono, sempre più alte, sempre più difficili a pe- 
netrarsi con lo sguardo: e alla fine, tutto è di nuovo 
pace e silenzio; e il poeta resta, curvo, sopra quella 
pace e sopra quel silenzio a meditare ». 


COMMENTO 
ALLE LIRICHE DEL « TERZO TEMPO » 


Le liriche tradotte e raccolte in questo Terzo Tempo 
appartengono al periodo tra la primavera del 1800 e 
l'autunno del 1806. Tra la fuga, cioè, di Hélderlin da 
Homburg; e il suo giungere a Tubinga, accompagnato 
dalla pietà di Isaak Sinclair, per essere rinchiuso nella 
clinica del dottor Autenrieth. Anche se la vera e propria 
produttività del poeta ebbe forse a cessare in questo 
periodo — almeno nella documentazione qui offerta 
— prima della data estrema (1806), l’ intiero periodo 
appar come tutto pieno dei fantasmi enormi, delle 
esaltazioni delire, delle lucide apparizioni visionarie, 
della magnanima fede religiosa soprattutto, consacrate 
nelle ultime odi nelle ultime elegie e negli ultimi inni. 
Sarà opportuno che, prima di accingersi alla scalata 
di questi picchi, i più eccelsi e vertiginosi della Lirica 
holderliniana, il lettore riveda i paragrafi 8° 9° e 100 
del cap. I nell’ Iniziazione alla Lirica di Holderkn. 
Vi ritroverà descritto il dramma umano e poetico, 
. che a questo periodo corrisponde; e che giova avere 
innanzi per meglio penetrare la Lirica derivatane. 

Già nella lirica di Homburg avevamo visto il poeta 
di nuovo orientarsi, come al tempo degli Inni agli Ideak 
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dell'umanità, verso una poesia tutta infusa del senso 
d’una altissima missione etico-sociale da assolvere. Eb- 
bene: l’ intiera produzione poetica del Terzo Tempo è 
contraddistinta da questo specifico carattere, il quale 
s' intensifica, si approfondisce e si estende via via 
sempre più, nel trapasso dalle ultime odi alle ultime 
elegie; e da queste, agli ultimi inni. Qui, Hòlderlin 
sembra dimenticare ormai il proprio io umano roman- 
tico, con i suoi patimenti e rimpianti, con le sue miserie 
e tristezze, per ricordarsi solo di un altro suo io profe- 
tico e vaticinante. Del proprio sacerdozio, cioè, di poeta 
per il quale la Poesia non s’ impone pit come « otium » 
introspettivo, o contemplativo all’esterno; ma come 
dura eroica battaglia, intesa a una rigenerazione reli- 
giosa dell'umanità, perché abbia a farsi degna di ac- 
cogliere, nel cerchio dell'essere quotidiano, il ritorno 
dell’ Iddio supremo e degli altri Numi sulla terra. 
E qui, Hélderlin raggiunge, sulle soglie della lunga 
tenebra imminente, nella gran luce di una vera e propria 
demenza poetica, il vertice della sua Poesia. 

Nella nostra disposizione, precedono le ultime odi, 
da cui scaturisce l’ultima trilogia elegiaca; e da questa, 
prorompe infine l’apocalittico scroscio fantastico-ritmico 
degli ultimi inni. Anche se una cronologia dei tre spe- 
cifici « tempi» non fu ancéra che congetturalmente 
stabilita; anche se alcune elegie e alcuni inni nacquero 
contemporanei, — la loro organica successione poetica 
non può essere se non quella appunto qui offerta. 
Successione ideale, sebbene non cronometrata. Tre im- 
mense ondate liriche: odi, elegie, inni. E dalla prima 
alla seconda, cosî come dalla seconda alla terza, la 
potenza poetica hòlderliniana raggiunge, in crescendo, 
— sempre nel senso di un’unica direttrice — volume 
slancio ed estensionè maggiori. 
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I. LE ULTIME ODI: 


Le odi della famiglia e del popolo. 


I. IL RITRATTO DEL NONNO (Das Ahnenbild: HELLING., 
IV, 49; ZINKERN., I, 171; ZINK.-MicH., pag. 117). — 
Questa lirica composta con ogni probabilità nell'autunno 
del 1800 a Stoccarda, e ispirata forse, secondo la con- 
gettura dello Hellingrath, dalla tranquilla e gioiosa 
esistenza svolgentesi tra le ospitali pareti domestiche 
dell'amico Landauer, — celebra, attraverso un mitico 
quadro figurativo, il senso della continuità spirituale 
di generazione in generazione, per entro l’ intimo 
cerchio riscaldato da un focolare. Come nell’accostarsi 
alle liriche hòlderliniane della Natura, errerebbe chi 
si soffermasse alla superficie descrittivo-evocativa 
senza penetrare più a fondo, colà dove si rivelano 
«quali metafore mitiche di avventure patetiche. o di 
| idee filosofiche del poeta Hòlderlin, così errerebbe chi, 
leggendo questa lirica, si arrestasse soltanto a com- 
piacersi della garbata ingenua icastica rappresenta- 
zione esteriore. In altri termini, del quadretto di genere. 
Dietro l'apparenza figurativa dei primi piani, bisogna 
cogliere un più profondo significato simbolico. Anche 
qui, Héolderlin è poeta religioso. I fidanzamenti falliti 
della primissima giovinezza e il dramma d’amore di 
. Francoforte lo avevano condannato a restare un ran- 
dagio senza famiglia sua propria. Ma il nativo, e poi 
tenace, affetto per la casa materna di Niirtingen, a 
cui tornò sempre dopo ogni naufragio, ci fa avvertire 
nella lirica I) ritratto del nonno un canto sciolto alla 
santità di quel focolare domestico, che nella vita l’uomo 
Hòlderlin non doveva riuscire a crearsi. V’ ha di più. 
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Nella continuità progressiva della cellula sociale « fami- 
glia » — continuità progressiva di beni materiali, ma 
anche di tramandantisi valori etici — Hélderlin esalta, 
indirettamente, ciò che gli sembra la più solida garanzia 
d'una evoluzione dell'umanità nel senso appunto del 
perfezionamento etico di se stessa. La lirica Il ritratto 
del nonno, oltre ad essere infatti tutta quanta per- 
corsa da questo alto e profondo senso religioso, si 
conchiude con due figurazioni, che quell’alto e profondo 
senso religioso traducono in immagini sensibili. La 
figurazione del padre, che leva in un gesto ieratico 
il calice di vino (del sacro liquore donato agli uomini 
da un Dio, anche perché celebrassero i riti delle feste 
familiari) verso il ritratto dell’Avo, beatamente assurto 
nella tranquilla beatitudine dell’oltretomba, e pur 
sempre immortale nei cuori dei discendenti. E la figu- 
razione della madre, che accosta, anch’essa con un 
gesto ieratico, per la prima volta alle labbra del bimbo 
il calice colmo di vino apprestato dall’Avo, come se in 
quel vino offerto nel rito santo d’una domestica cena 
festiva, si transustanziasse il sangue dell’antenato de- 
funto, a consacrar la continuità della cellula familiare. 


2. LA vOcE DEL POPOLO (Stimme des Volks: HELLING., 
IV, 139; ZINKERN., I, 194; ZINK.-MICH., pag. 131). — 
Come nella lirica precedente Holderlin ha svolto il 
‘ tèma poetico « le sorti progressive della famiglia, esal- 
tate agli effetti di un progressivo perfezionamento del- 
l'umanità », cosi in questa lirica svolge come tèma 
poetico la propria teoria dei rapporti tra sorte dei popoli 
nella storia, da un lato; e Divinità, dall’altro. E la defi- 
nisce in una specie di determinismo teologico, per cui 
la sorte dei popoli nella storia, col loro nascere vivere 
e tramontare, non è e non diviene se non a norma di 
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una volontà divina ineluttabile, che quella sorte pre- 
scrive, cosi come prescrive il corso dei fiumi. — Tre re- 
dazioni esistono di Stimme des Volks. Alla prima, di 
due sole strofe, e alla terza, abbiamo preferito la se- 
conda, perché ci parve, artisticamente, meglio costruita 
ed equilibrata. — Ricordandosi dell’adagio Vox populi 
vox Dei, il poeta afferma di aver ritenuto e di ritenere 
appunto voce di Dio la voce del popolo. I popoli, at- 
tuandosi negli eventi della Storia, non effettuano se 
non la volontà divina. Anche i fiumi scorrono dalla 
scaturigine alla foce secondo un itinerario voluto dagli 
Dei, indipendente dall’arbitrio degli uomini. Pure, gli 
uomini amano i fiumi. Similmente (occorre enucleare 
il sottinteso), dovrebbero amare la sacra collettività 
del popolo, avvertendo in essa il mezzo di cui Dio si 
serve per manifestarsi. — Come i fiumi corrono sotto il 
dominio degli Dei per trovar pace nell'oceano immenso, 
cosi i popoli corrono sotto il dominio degli Dei per 
trovar pace nella morte. — E a una analoga volontà 
divina, obbediscono gli elementi tutti quanti. La nu- 
vola nasce sulla terra dalla evaporazione delle acque. 
Sale poi in cielo. E nel giorno stesso, sovente, ricade 
là dov'era nata, convertita in pioggia. — Alla stessa 
Fatalità divina è legata, nel corso della Storia, come 
la sorte dei fiumi e della nuvola, la sorte dei popoli. 
Nascono, vivono, tramontano come nascono vivono e 
muoiono i fiumi; come la nuvola ascende dalla terra e 
alla terra ritorna. — Tuttavia, la Divinità non dis- 
solve i popoli e le civiltà con le proprie mani. Decreta 
che i popoli stessi distruggano l’opera propria, attra- 
verso le guerre e gli altri cataclismi storici. Consente 
che a volte essi protraggano la vita nella dolce luce; 
e ne frena, per ciò, il corso verso la rovina. Fanno 
anche di più, gli Dei. Come l’aquila, quando gli aqui- 
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lotti abbiano messo le prime ali, li butta fuori essa 
stessa dal nido, perché imparino a procacciarsi da vivere 
con le loro proprie forze, cosi gli Dei scagliano a volte 
i popoli in tremendissime guerre perché imparino ad 
essere eroici. — Il poeta saluta, quindi, i popoli che 
tramontarono dopo brevissima vita. E li paragona ai 
primi covoni della mèsse, caduti sotto il sibilo della 
falce che li offre in sacrificio rituale alla Divinità. 
Anche i popoli precocemente defunti godettero la loro 
stagione. Recitarono, cioè, sulla scena del mondo, 
per fugace che fosse, la parte a ciascuno affidata dai 
Numi. E scomparvero senza patire il senso della vec- 
chiaia, nel godimento pieno di una non ancòra corrotta 
giovinezza. — Ma più coraggioso, più nobile, pit grande, 
più degno della madre loro (la Terra) è per i popoli 
saper protrarre la propria esistenza, librandosi in 
tranquillo volo per l’ètere come le aquile. L'arte di 
costruirsi una simile vita in ritmo protratto di corsa 
frenata, presuppone però una scienza di vivere che solo 
raramente gli Dei concedono ai popoli, come raramente 
la concedono ai singoli individui. — I versi di chiusa 
restano alquanto oscuri; né si riesce a connetterli coi 
precedenti. Il poeta vi ripete il concetto iniziale del 
Vox populi vox Dei. E il véto conclusivo appare ine- 
splicabile. La lirica avrebbe guadagnato nel troncarsi 
prima con la bella immagine dell’aquila librata nel suo 
placido volo per i sentieri aerei. 


e Lgiodi sulla missivne del Posta 


Da questo secondo gruppo delle ultime odi, in cui 

è trattato un tèma prediletto dalla poesia hòlderliniana 
(così che ritorna in ciascun periodo del suo sviluppo), 
scaturiscono — possiamo dir proprio così — le ultime 
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elegie e gli ultimi inni. Le ultime elegie e gli ultimi inni 
mon saranno infatti se non la Lirica attuata da Hdl- 
derlin in obbedienza al suo considerar la missione del 
poeta secondo l’alto concetto, che si manifesta can- 
tato in questo gruppo di odi. Le quali rappresentano 
una specie di preludio al « canto del cigno » costituito 
da tutta la Lirica seguente. 


I. INCORAGGIAMENTO (Ermunterung: HELLING., IV, 
45; ZINKERN., I, 181; ZINK.-MIcH., pag. 123). —_Il 
Petzold ravvisa in una lettera scritta dal poeta al fra- 
tellastro Carlo il giorno di Natale del 1800 uno stato 
d’animo simile a quello che in questa lirica si esprime. 
Stato d’animo, cioè, d’ improvvisa speranza nell’ im- 
minente risveglio dell'umanità scaduta e corrotta. 
Quale potesse essere, negli intendimenti di Holderlin, 
questo risveglio, ci è noto ormai. Una raduce Età 
dell’oro, in cui rapporti d'amore si ristabiliranno al 
mondo, anzitutto, tra gli uomini riaffratellati; e poi, 
tra gli uomini riaffratellati e la Natura. Allora, un pro- 
digioso Iddio, lo Spirito, che di per se stesso impera 
senza pronunciar verbo, tornerà a esprimersi per gli 
evi venturi attraverso la parola degli uomini, divenuti 
sacerdoti del prodigioso Iddio. Allora, anche tutti gli 
Dei ridiscenderanno a vivere sulla terra in mezzo al- 
l'umanità redenta. — Qui, il poeta scioglie il proprio 
inno d’incoraggiamento alla speranza in un ritorno 
ormai prossimo di quell’ Età dell'oro, della quale la 
sua Poesia si era fatta, sin dagli /nn: agli Ideali del- 
l’umanttà, squillo di diana e canto profetico. 


2. ALLA SPERANZA (An die Hoffnung: HeLLING., IV, 
64; ZINKERN., I, 206; ZINK.-MicH., pag. 139). — Mo- 
menti di esaltazione e momenti dl depressione, lo sap- 

7 — V. RRRANT®, La lirica di:Hoelderlin, vol. IL 
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piamo, si alternano sempre in Hòolderlin. Nella li- 
rica Alla speranza si esprime infatti uno stato 
d’animo esattamente antitetico a quello espresso nella 
lirica Incoraggiamento. Uno stato d’animo, cioè, di 
disperata depressione, all’ inizio; che si rianima però, 
infine, attraverso la ostinata ricerca della speranza. 
La speranza è ancéra, nell'epoca scaduta e corrotta, 
l’unico mezzo atto a collegare i mortali con le forze 
del cielo: coi Numi. Fuggi dal poeta. E il poeta, pur 
avendo brevemente vissuto, avverte allora già calargli 
addosso la sera. Ma non si disanima. Cercherà anzi di 
ravvivare in sé la speranza, al confortante contatto 
con la Natura. Gli ultimi versi dell’originale sono al- 
quanto oscuri. Forse, il poeta ha voluto dire: « Spe- 
ranza ! Se non puoi mostrarti a me come spirito della 
terra, méstrati come spirito dell’ Etere. Scendimi dal- 
l'alto! O anche vieni a me — non importa! — come 
Divinità tremenda ad atterrirmi il cuore, purché tu 
non mi abbandoni ». E in questo senso interpretando, 
abbiamo tradotto la chiusa della lirica. 


3. Cuor DI POETA (Dichiermut: HELLING., IV, 41; 
ZINKERN., I, 210; ZINK.-MicH., pag. 141). — Abbiamo, 
di questa lirica, due redazioni. Preferimmo per tra- 
durla la seconda, perché la prima esce in essa resa più 
perfetta dal lavoro elaborativo. — Nella lirica Incorag- 
giramento, vedemmo Hòlderlin validamente sperare il 
prossimo avvento d’una nuova Età dell’oro sulla terra. 
— Questo avvento (sviluppa ora qui), lo preparano i 
Poeti: che sono, e debbono essere, i condottieri eroici 
dell'umanità verso la sua rigenerazione, sotto lo sti- 
molo d’una specie d’ imperativo categorico - kantiano, 
al quale attingono il coraggio di nulla temere nel- 
l’assolvere il loro altissimo compito. — Il poeta non 
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può essere un solitario. Se si apparta, tradisce la sua 
missione. Bisogna ch'egli viva tra gli uomini, per co- 
stituire tra gli uomini l’energia coesiva. Come il sole 


.  ripartisce la luce ai poveri e ai ricchi e regge nel tempo 


fugace i mortali diritti verso di sé con le dande d’oro 


- dei raggi, — cosi il Poeta a poveri e a ricchi ripartisce 
Ja sua illuminazione spirituale e regge nel tempo fu- 


gace i mortali diritti verso l'alto. Che cosa importa se 
ogni giorno il sole tramonta ? Egli sa bene di muo- 


‘vere incontro al suo destino occiduo. E tuttavia pro- 


cede sereno per l’ itinerario prefisso. Similmente, oc- 
corre che i Poeti sappiano d'essere uomini anche loro, 
soggetti al destino umano: morire; e che si preparino 
a morire con la serenità stessa, con il cui il sole ogni 
giorno declina. A ogni tramonto, corrisponde il succes- 
sivo sorgere di un’alba. Per ogni Poeta che muore, un 
altro Poeta nascerà domani. Importa solo che la fiac- 
cola non si spenga: che si tramandi accesa di Poeta in 
Poeta. Occorre infine che ogni Poeta sappia morire 
la morte bella. La morte che avviene, cioè, nella gioiosa 
consapevolezza di avere austeramente vissuto, in ob- 
bedienza all’alto imperativo: categorico: « Servire, con 
la Poesia, gli Ideali dell'umanità. Battersi, con la Poesia, 
per il trionfo di quegli Ideali fra i popoli». — Anche 
le tre successive ultime odi héòlderliniane svolgeranno 


“ormai, in varietà di elaborazioni, il tèma unico di 
“questa divina missione del Poeta sulla terra. 


4. MissionE DEL POETA (Dichterberuf: HELLING., IV, 


145; ZINKERN., I, 190; ZINK.-MicH., pag. 128). — 


Cuor di poeta, infatti, la lirica precedente. Missione di 
poeta, questa che segue. Un tèma, la missione del 
poeta, che, tornando variamente elaborato in tutte le 
tappe del cammino di Hélderlin, giustifica la formula 
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escogitata dal filosofo contemporaneo Martin Heideg- 
ger per definire Hòlderlin. La formula, cioè: Hòlderlin 
il Poeta della Poesia. — Questa ampia ode non è se 
non lo sviluppo dell'altra, brevissima, intitolata At 
nostri grandi Poeti, che vedenmo tra le liriche del 
tempo di Homburg. I primi versi ripetono pertanto 
quasi identici, in questa elaborazione ampliata, î pochi 
di cui si compone la precedente. — Il Poeta è qui. 
riparagonato a Diòniso. Come l’ Iddio squassante il 
tirso si spinse in fino all’ India a risvegliar le genti 
umane dal letargo lungo col sacro dono del Vino, . 
cosi il Poeta (l'Angelo del nuovo Giorno veniente dopo 
la Notte secolare, che dura da quando è tramontata 
l'epoca d’oro dell’ Ellade classica) assume oggi il com- 
pito di ridestare, col sacro dono del Canto, le genti 
cadute in un nuovo letargo. Ma col sacro dono di un 
. Canto, che non attui la formula profana dell'Arte per 
l'Arte (evocazione di forme belle della Natura o di 
gesta dell'umanità); che sia, piuttosto, — come la 
poesia orientale e greca — annunciazione e rivelazione 
agli uomini di quel Divino, di cui i Poeti autentici 
debbono sentirsi ed essere in terra depositarii, inter- 
preti e sacerdoti, in quanto il Divino, nell'epoca scaduta 
e corrotta, soltanto agli occhi dei Poeti autentici si 
manifesta; e solo per opera della loro mediazione, il 
Divino è destinato a ridiscendere sul mondo da quelle 
sfere ultraterrene, in cui da gran tempo scomparve. 
Ai Poeti spetta pertanto farsi sempre più vicini alla 
Divinità; entrare, attraverso la rituale celebrazione del 
Canto, sempre in maggior dimestichezza col Dio, per 
quindi comunicarlo all'umanità da redimere, accostando 
‘cosi l'umanità stessa al Divino. — L’uomo è ben giunto 
a scoprire, numerare, denominare con l’arma del tele- 
scopio le stelle: corpi fisici, potenze celesti materiali. 
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Questo, il compito della Scienza. Alla Poesia invece, 
e ai Poeti, s'impone il compito di rivelare agli uomini 
— e di far anzi durevolmente tornare fra loro — ben 
altre potenze celesti. Quelle che tutte si riassumono e 
si potenziano panenteisticamente nell’essenza, una e 
molteplice, del Divino. — In ispecie nelle ultime strofe, 
il testo originale è di arduissima interpretazione. Noi 
abbiamo cercato d' interpretarne traducendo la lettera 
e lo spirito, sempre alla luce della fede, del pensiero e 
della mitologia hélderliniani. 


5. IL FIUME INCATENATO (Der gefesselte Strom: HEL- 
LING., IV, 56; ZINKERN,., I, 213; ZINK.-MIcH., pag. 143). 
— Una lirica che lo Hellingrath fa risalire, con ogni 
‘ probabilità, al periodo tra il gennaio e il maggio 1801, 
durante il soggiorno di Holderlin ad Hauptwyl in 
Isvizzera. — Già avvertimmo, nel definire le precedenti 
Liriche della Natura, che la poesia hélderliniana non 
è mai, in esse, soltanto descrittivo-evocativa: ma 
descrittivo-evocativa, in funzione metaforica e mitica. 
Bisogna pertanto riuscire ad appercepirla e a sentirla 
in un duplice piano. Il piano della superficie descrittivo- 
evocativa, dietro il quale alla nostra sensibilità s' im- 
pone di captare un secondo piano più profondo, mitico, 
che risulta metaforicamente implicito ed espresso nel 
primo. È ciò che accade anche nella lirica Il fiume 
incatenato. La quale resta fra le più potenti di Hòlder- 
lin, proprio per la straordinaria coerenza stilistica tra 
«idea » e « rappresentazione simbolica dell’ idea stessa 
in un metaforico mito naturalistico ». — In primo piano. 
E inverno. Un inverno, che volge al suo termine. 
Il poeta seorge un fiume irrigidito, da mesi, nei proprii 
ghiacci. E gli sembra un giovine Iddio, il quale, dimen» 
tico della sua divina potenza, si sia addormentato, 
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stretto in catene, in una inerzia vergognosa ed imbelle. 
Ma ecco che, d'un tratto, il giovine Iddio avverte i 
primi soffii della Primavera. E allora, si ridesta. Ag- 
guanta le catene (i ghiacci), le spezza, le scaglia contro 
le sponde risonanti. E riprende la sua corsa, tra il ride- 
starsi intorno dei monti e dei boschi, tra un gioioso 
rifremere intorno della terra rinascente. Adesso, il 
giovine Iddio, decaduto a schiavo durante il lungo 
periodo dell’ inerte sonno invernale, torna ad essere 
divino. Nessuna forza avversa più lo trattiene dal cor- 
rere verso la propria foce, dove potrà riconfondersi 
| con gli Dei immortali: l’ Etere e l’ Oceano, fra loro 
stessi alla lor volta confusi. — Questa, alla superficie 
del primo piano, la lirica Il fiume ‘incatenato. E già la 
potenza evocativa del fenomeno naturale basterebbe 
a darle pregio. — Ma in un secondo piano, il fenomeno 
naturale evocato s' illumina balenando di un senso 
simbolico interiore. È il mito dell’ Eroe che, dopo un 
lungo periodo d’ inerzia, in cui sembrava dimentico 
delle sue origini divine e della missione da quelle ori- 
gini derivante come un imperativo categorico etico, — 
d’ improvviso, al. soffio del Tempo (la Storia), che 
fuori si trasmuta da Inverno (umanità scaduta e cor- 
rotta) in Primavera (umanità rinascente), riavverte la 
propria divinità, riassume la propria missione, spezza 
le catene del lungo indugio; e riprende il corso trionfale 
fra l'umanità irrorata dalla sua benefica potenza e 
per ciò rifiorente, cosi come rifioriscono le contrade 
irrorate dalla benefica potenza delle disciolte acque 
fluviali — Anche, nel mito si esprime forse uno stato 
d’animo del poeta stesso ad Hauptwyl. Egli stesso, 
Fiume in catene, ha attraversato un periodo di le- 
targo spirituale, in cui sentiva dentro ghiacciarglisi le 
sorgenti del canto; e spengersi il senso della propria 
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missione di poeta, militante per il ritorno di una nuova 
Età dell’oro sulla terra. Ora, invece, si ridesta. E nel 
mito del fiume che riprende il corso, si rappresenta il 
destino di Héòlderlin, a cui d’un tratto si dissuggellano 
dentro le sorgenti del canto e risorge il senso dell’alta 
missione. — Bisogna saperla leggere e sentirla. cosi, 
scavando in profondità, questa magnifica lirica hòlder- 
liniana. Con i nostri sensi aderenti alla stupenda evo- 
cazione naturalistica di primo piano: ma anche desti 
a percepire ciò che simbolicamente si muove nel se- 
condo piano metaforico, più profondo. Allora, ogni 
parola acquista un suo significato pregnante: e si ri- 
colma di poesia, fino a traboccarne. Assume — ci si 
consenta l’ immagine — come il valore d’una particola, 
che nella materia ond’è composta reca infusa la vita 
potente dello spirito divino in essa materia transu- 
stanziato. — Della lirica Der gefesselte Strom, abbiamo 
una seconda redazione intitolata Ganymed. Noi pre- 
.ferimmo tradurre il testo del primo getto, in cui « idea » 
e « mito rappresentativo dell’ idea » ci parvero meglio 
fusi, senza residui concettuali fantastici e stilistici. 


6. IL CANTORE cIEcO (Der blinde Sénger: HELLING., 
IV, 57; ZINKERN., I, 200; ZinK.-MicH., pag. 135). — 
Anche questa lirica famosissima (come Il fiume inca- 
tenato, tra le più potenti odi di Hédlderlin), va letta 
come avvertimmo e chiarimmo che dovesse esser letta 
la precedente. — Nei primi trentun versi della riduzione 
italiana, + è un poeta cieco. Ma non cieco dalla nascita. 
Un poeta, divenuto cieco nel tempo. Le sue pupille 
non sono più atte ad appercepire come una volta, al- 
l'alba, la rinascente maraviglia della luce. La rievoca 
adesso dentro di lui, quella maraviglia, con disperata 
nostalgia, la tenace memoria dei sensi, che non è più 
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attualità sensitiva. E il pensiero, dentro, ricrea forme 
d’amore e di dolore con la materia evanescente dei 
ricordi. Ma la luce esteriore, come non impressiona, 
così non avviva le spente pupille. Il poeta accecato 
siede silenzioso e solo, ravvolto anche di giorno nel- 
l’ infinito involucro della Notte, in cui è come bandito, 
esiliato e costretto. — Ed ecco nei successivi versi 
(32-46), avvenire un prodigio. A poco a poco, al senso 
della vista perduta subentra, acuito e moltiplicato, 
un nuovo senso: e sostituisce anche l’altro ormai di- 
strutto. Subentra, a sostituire la vista, l'udito. Ed è, 
per reazione, così miracolosamente captante questo 
senso nuovo che, se gli occhi del poeta cieco non per- 
cepiscono più la luce, la percepisce invece, tradotta 
in suono con la sua intensità, l'udito. La percepisce, 
quando il sole la effonde dallo zenit del mezzogiorno, 
sub specie di un immenso rombo, che fa tremare la casa, 
risonare intorno le montagne e le selve. E non appena 
il sole scompare a occidente, l’udito acutissimo del 
poeta cieco séguita ad avvertirne l’ itinerario notturno, 
dal tramonto all’aurora, in lontane plaghe misteriose. 
— Ma, con gli ultimi versi (47-fine), un prodigio anche 
più grande avviene. Un’intima fede — fede dello 
spirito indòmito — interpreta adesso nel poeta cieco, 
sempre attraverso l’udito, il suono di quel cammino 
non più come il suono del cammino di Helios: il sole; 
sibbene come il cammino sonoro di un più possente 
Nume. Del tonante Zeus: l Iddio supremo, che pre- 
siede alle sorti umane: e che queste sorti motiva, 
regge, attribuisce e comanda. Il poeta cieco avverte 
allora il proprio destino indissolubilmente legato al- 
l’ itinerario che quell’ Iddio percorre nella Notte. Dopo 
la Notte dell'umanità (dopo l’epoca di scadimento e 
di corruttela, in cui Hélderlin vive con i proprii simili 
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contemporanei) — l’alba di un nuovo Giorno è per 
nascere al mondo: il ritorno degli Dei sulla terra, fra 
gli uomini. È un’alba, per percepire la quale occorreva 
che si spengessero gli occhi fisici del poeta; e che a 
questi occhi fisici, si sostituissero altri occhi interni, 
spirituali: laborioso prodotto dell'anima. Il corso di 
Helios-Zeus nella Notte, infatti, solo questi rinati 
occhi interni del cantore cieco lo avvertono, mentre . 
non è avvertito dagli occhi fisici degli altri uomini. 
Ora, alfine, non pit l’udito del cantore cieco percepisce 
il Giorno. Lo percepiscono novamente anche gli occhi 
di lui. Non più le pupille che vivono, periture, a fior della 
carne. Ma quelle altre pupille, immortali, che splen- 
dono a fior dello spirito. Avvertono esse intorno la vita, 
la gioia della luce, fluire, resa più spirituale, come una 
sorgente di polle d’oro traboccante da un calice sacro. 
Ed è cosi pieno e tumultuoso adesso nel cantore cieco 
divenuto veggente l’émpito della beatitudine, che gli 
sembra di non poter più contenerlo entro il fragile 
cerchio del proprio involucro umano. E invoca che la 
vita lo abbandoni, per metter fine à una ebrietà cosi 
intensa e divina, da tradursi in sofferenza fisica. — 
Il simbolo non ha bisogno d'esser chiarito, per chi 
conosce ormai i sensi della poesia hélderliniana. Bene 
sta questa potentissima lirica a conchiudere la serie 
delle odi scritte dopo la fuga da Homburg; e a intro- 
durci nella immensa selva dodonèa dell’ultima lirica 
di Holderlin: delle ultime elegie e degli ultimi inni. 
Possiamo e dobbiamo accostarci ad essi, avendo sem- 
pre innanzi agli occhi l’immagine del loro poeta, 
cosî come lo stesso Hélderlin l’ ha magicamente creata 
in questo mito del cantore cieco, rifatto veggente 
dalle potenze dello Spirito e dalla luce della Poesia. 
E per questa metafisica sovrumana veggenza, che nel- 
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l’ultima lirica fu possibile alle pupille interiori di 
Hélderlin affisarsi, prima di spegnersi nella follia, per 
entro le rugghianti ultraterrene fucine, in cui la volontà 
degli Dei va foggiando le misteriose sorti dell'umanità 


sulla terra. — Anche della lirica Z/ cantore cieco, ab- 


biamo una seconda redazione intitolata Chiron. Anche 
qui, abbiamo preferito il testo del primo getto, per 
motivi analoghi a quelli che ci fecero preferire il primo 
getto Der gefesselte Strom alla seconda redazione Ga- 
nymed. i 


II. LA TRILOGIA DELLE ULTIME ELEGIE, 


L’ordine in cui abbiamo qui disposto le ultime elegie 
di Hòlderlin — Ritorno in patria; La Festa d’ Autunno; 
Pane e Vino —, non tanto ci è stato suggerito dal 
criterio esteriore della successione cronologica secondo 
le congetture dello Hellingrath; quanto dall’ intimò con- 
catenarsi, dialettico-poetico, dei tre componimentl in 
un processo di sviluppo, per cui il secondo sembra 
derivare dal primo e il terzo dal secondo. I tre compo- 
nimenti costituiscono, pertanto, una vera e propria 
trilogia, come risulterà dalle tre analisi interpretative 
che seguono. 


I. RITORNO IN PATRIA (Heimkunft: HeLLING., IV, 
107; ZINKERN., I, 297; ZInK.-MICH., pag. 192). — 
Questa lirica fu composta nella seconda metà del- 
l'aprile 1801, quando appunto, dopo i tre mesi trascorsi 
ad Hauptwyl precettore presso i Gonzenbach, — con- 
gedato bruscamente, forse a causa dei primi sintomi 
di squilibrio —, Héolderlin torriava al focolare di Niir- 
tingen come dopo le fughe da Jena e da Homburg, 


pe a 
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rottame di un terzo naufragio. — Un tèma, quello del 
ritorno in patria, che vedemmo già più» volte prece- 
dentemente trattato. Carissimo, dunque, all’estro hòl- 
derliniano, perché offriva ogni volta al poeta il modo 
di tradurre .in lirica una esperienza replicatamente 
vissuta. L’elegia Ritorno in patria, collocata qui al 
proprio posto nel divenire della Poesia di Holderlin, . 
sta a confermare come in sostanza i suoi temi seguitîno 
ad essere, fino al limite occiduo, i medesimi sempre. 
La potenza hélderliniana consiste allora (lo avvertimmo 
al cap. II della nostra Intziazione) nella sua maravi- 
gliosa capacità di moltiplicare le « variazioni armoniche » 
sempre intorno agli stessi, e per di più pochissimi, 
motivi tematici. 

Come la lirica Il viandante del periodo di Francoforte 
(che potrebbe intitolarsi pure benissimo Ritorno in 
patria), anche questa lirica appare organicamente co- 
struita in due blocchi di tre grandi strofe ciascuno. — 
Un primo blocco (strofe 1-3) crea l’evocazione del 
paesaggio miticamente trasfigurato, in cui era scorsa, 
tra il gennaio e l’aprile 1801, la nuova lontananza del 
poeta randagio dalla patria: il paesaggio svizzero nei 
dintorni di Hauptwyl, tra la chiostra ieratica solenne 
e misteriosa delle Alpi. Nella lirica Il viandante, ricor- 
diamo, costituivano analogamente il primo blocco i 
due contrapposti paesaggi dell’ Equatore e del Polo, 
metaforici di Waltershausen e di Jena sul piano mitico 
raffigurante le esperienze colà vissute da Hélderlin. — 
Contro quel primo blocco evocativo del paesaggio 
lontano, sta, nella lirica Ritorno in patria, il secondo 
blocco simmetrico, pure di tre strofe (4-6), con la esal-. 
tazione della patria sveva, a cui il poeta dopo la lon- 
tananza ritorna: la casa materna di Niirtingen. Né 
più né meno di quanto riscontrammo nella lirica // 
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viandante, al cui rifacimento Hélderlin aveva d’al- 
tronde atteso*ad Hauptwyl. — E tuttavia, pur costi- 
tuendo una elaborazione mitico-lirica dell’ identico 
tèma, Ritorno in patria non ripete affatto, vedremo, 
Il viandante. 


PRIMA PARTE (strofe 1-3). — Il motivo tematico 
generale di questa parte potrebbe definirsi, allora: 
« trasfigurazione mitica del paesaggio lontano ». Ma 
nella stessa Prima parte, le tre singole strofe si arti- 
colano secondo lo sviluppo di tre motivi tematici su- 
bordinati e particolari. Rispettivamente, i seguenti: 
la chiostra sublinie delle Alpi; il mondo etereo, divino, 
che a quella chiostra sublime sovrasta; i familiari in 
attesa a Niirtingen, e la traversata del Lago di Costanza 
nel ritorno in patria. — La prima strofa elabora dunque 
il tèma subordinato e particolare « la chiostra sublime 
delle Alpi». Hélderlin aveva scritto da Hauptwyl, 
ricordiamo, a Landauer: « Innanzi alle Alpi che sono 
qui intorno a distanza di poche ore, resto sbalordito 
ogni volta. Non ho mai provato un’ impressione simile. 
Le Alpi sono una maravigliosa leggenda venutaci dalla 
giovinezza eroica della nostra madre Terra. E ci ram- 
mentano l'antico Caos creatore, mentre riguardano giù 
nella loro calma, e in un più chiaro azzurro scintillano 
di notte e di giorno, sulle loro nevi, il sole e le stelle ». 
La prima strofa di Riforno în patria non è se non la 
parafrasi lirica di questo preciso stato d’animo ‘del 
poeta ad Hauptwyl. Le Alpi non vi appaiono sub specie 
di uno scenario naturale, descritto dall’esterno; ma 
piuttosto còlte e interpretate — nell’attimo in cui 
sorge il sole — come l'immensa fucina, ove il Caos 
primigènio sembra’ continuare a elaborarsi in Cosmo, 
tra una zuffa di elementi scatenati in tumultuosa emul- 
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sione. Zuffa non di odio; sibbene d’amore, secondo 
una cosmologia filosofica e una filosofia cosmologica 
di evidente derivazione eraclitèa. In quella gigantesca 
fucina, il cosmico travaglio non si scandisce sull’unità 
di misura dell’ora, ma sull’unità di misura del giorno. — 
La seconda strofa elabora, dicemmo, il tèma subordi- 
nato e particolare « il mondo etereo, divino, che alla 
chiostra sublime dell’Alpi sovrasta». Da Hauptwyl, 
rammentiamo, Hélderlin aveva scritto alla sorella: 
« Anche tu resteresti sbalordita come me dinanzi a 
queste eterne corruscanti montagne. Se un Dio di 
potenza ha un trono sulla terra, questo trono è sovra 
quei vertici stupendi ». E la seconda strofa sviluppa 
appunto questo motivo. Il poeta dalla chiostra del- 
l’Alpi solleva lo sguardo più in alto, oltre le cuspidi: 
negli spaziî eterei, dov’ è silenzio mistico e pace divina. 
Quivi infatti, ha sua dimora eterna l’ Iddio supremo, 
che nella mitologia hòlderliniana già conosciamo sotto 
11 nome di Etere: l'elemento spirituale per eccellenza, 
di cui s’ incinge il grembo della madre Terra. A questo 
Iddio, si rivolge adesso il poeta. Abita egli perfino al 
di sopra della luce diffusa tra cielo e mondo. Da lui, 
hanno vita e destino le creature tutte viventi. Cosi, 
che impera non soltanto sulle vicende del tempo e 
delle stagioni; ma anche sulle vicende dei singoli uomini; 
ma anche sull’ètere e sul susseguirsi dei grandi eventi 
storici, regolando le albe, i meriggi e i tramonti dei 
popoli. — Terza strofa. Il passaggio dalla prima alla 
seconda strofa, attraverso i motivi «chiostra delle 
Alpi» e « Divinità eterea sovrastante alla chiostra e 
imperante sulle sorti umane », conduce ora il poeta al 
commosso ricordo dei familiari, che lo attendono alla 
casa materna. Su di essi, e più in genere sulla patria 
sveva lontana, Héolderlin invoca le benedizioni del- 
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l’ Iddio supremo. Faccia l’ Iddio supremo che non 
giunga inattesa e impreparata, colà, l’ora del Destino ! 
L'ora, cioè, in cui una nuova « umanità » è per tornare 
a incarnarsi sulla terra, proprio entro i sacri confini 
spirituali di quella patria. E la strofa si chiude (chiu- 
dendo insieme anche la Prima parte della lirica) con 
l’evocazione del poeta, che traversa il Lago di Costanza 
e approda alla riva germanica, dove riceve il saluto 
festoso della natura e quello fraterno degli uomini, 
nella Hetmat ritrovata dopo la lontananza. 


SECONDA PARTE (strofe 4-6). — Il motivo tematico 
generale di questa parte, lo definimmo «esaltazione 
della patria sveva ». Gli ultimi versi della terza strofa 
ci avevano condotti, col poeta, fino alle soglie della 
patria raggiunta. All’inizio della quarta, il reduce 
saluta Lindau: la prima città germanica in cui s' im- 
batte. E la saluta come qualcosa di sacro che a lungo 
nella lontananza aveva rimpianto: e che, ora, ritrova 
con cuore commosso. I patrii nomi geografici, pro- 
nunziati dalla commozione lirica di Hélderlin, suo- 
nano nel contesto di Ritorno in patria con un magico 
‘timbro epico e ieratico, simile a quello con cui sentimmo 
risonare, nel carme L'’arcipelago, i nomi geografici 
dell’ Ellade: monti, fiumi, città. Lindau, per esempio, 
non è qui un qualsiasi fonèma toponomàstico. Ma il 
bel nome squilla, miticamente attribuito. a una perso- 
nificazione poetica: e in essa s’ incorpora. È, Lindau, 
una fra le Porte ospitali della terra germanica. Nella 
duplice possibilità che offre di allontanarsene: per 
due diversi itinerarii, la città risveglia in cuore al 
poeta due impulsi antitetici. Quello di salire per un 
tratto il Reno e di scendere poi giù verso l’Italia 
(il rinato anelito, cioè, di una nuova migrazione); e 
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quello, invece, del ritorno in patria. Ma il secondo 
impulso — il quale è poi la ragion stessa, patetica, 
dell’elegia —, sùibito prevale. E il poeta si lascia attrarre 
incontro alla valle nativa del Neckar. Pixi precisamente, 
incontro a Niirtingen: il luogo, in cui si era svolta la 
sua infanzia beata, assunta in grembo alle Divinità 
degli elementi. — Nella quinta strofa, Héòlderlin è 
giunto alla casa materna. Quivi, lo accolgono i familiari. 
Quivi, le aure dell’ infanzia remota gli traggono dal 
fondo del subcosciente la stessa gioia, la stessa pace 
di allora: quelle ch’egli scorge ribrillar negli occhi delle 
creature dilette, lasciate colà e non mai avventuratesi 
in perigliose lontananze fra i tempestosi flutti della 
vita... Sul suolo della Hesmat ritrovata, il poeta vede 
inarcarsi nei cieli un arcobaleno di pace. Pace, dopo 
la tempesta. Mentre egli scrive, è recente (9g feb- 
braio 1801) quella pace di Lunéville che metteva fine, 
nell’ Europa insanguinata, alla seconda guerra di coali- 
zione antinapoleonica. Aveva scritto allora, vedemmo, 
alla sorella da Hauptwyl: « Scrivo a te e ai nostri cari 
nel giorno in cui qui fra noi tutto è come pieno d’una 
notizia: la pace conchiusa. Poiché mi conosci, non ho 
bisogno di esprimerti quale sia, in proposito, il mio 
stato d’animo. Il chiaro azzurro del cielo e il purissimo 
sole sovra le Alpi vicine sono tanto più cari a’ miei 
occhi in questo momento, in quanto non avrei saputo 
altrimenti su quale obbietto rivolgerli, nell’ émpito della 
mia gioia. Io credo che, adesso, un’epoca buona inco- 
mincerà per il mondo: i giorni della bella umanità, con 
una loro bontà senza paura, con dei loro intendimenti 
lieti e santi, semplici e insieme solenni ». Come già in 
questo passo di lettera, Hélderlin trasferisce nella 
quinta strofa di Ritorno in patria l'evento « pace di 
Lunéville » dal piano storico al piano della propria 
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mitologia poetica e della propria fede religiosa. Lo 
inserisce, dunque, in quella sua indòmita fiducia nel- 
l'avvento di una umanità migliore, che è come il car- 
dine intorno al quale ruota tutto il mondo lirico héòl- 
derliniano. Della quasi delira visionaria certezza che la 
pace conchiusa sia per. aprir finalmente le porte al ri- 
torno di una nuova « bella umanità » (schòne Menschlich- 
Rett), è tutta traboccante questa quinta strofa. Il poeta 
gioisce di poter nei prossimi giorni, ripercorrendo i 
paesaggi beati e adorati della Hesmat insieme con i 
proprii familiari, avvertire diffuso intorno nella natura 
il senso dell'avvento sulla terra di quella nuova « bella 
umanità ». Ma il prodigioso avvento è subordinato al 
ritorno dei Numi tra gli uomini. Gli Dei, anzi das 
Gottliche, anzi il Divino, tornerà adesso a vivere nel 
mondo con gli esseri tutti, cosi com'era vissuto ai 
tempi dell’ Ellade classica. Dai lunghi colloqui sulle 
Alpi col Dio Etere, il poeta sa adesso di quell’ immi- 
nente ritorno. Depositario della grande novella, sacer- 
dote anzi più che profeta di essa, si ripromette d'’ ini- 
ziare a quell’ Evangelo i familiari adorati. Svelerà loro 
il mistero di quei proprii alti religiosi colloqui col Dio 
sovrastante alle cuspidi. E -preparerà, cosi, i suoi diletti 
al nuovo avvento del Divino tra gli uomini. — Ed ec- 
coci all'ultima strofa, la sesta, conclusiva della Se- 
conda parte; e, insieme, dell’ intiera elegia. Sintatti- 
camente avvinta senza punto fermo alla precedente, 
prosegue anzitutto l’ invocazione iniziata al termine 
di quella. L’ invocazione agli Angeli del Tempo e agli 
Angeli della Casa (i Numi, cioè, che presiedono alle 
sorti del 1801, segnacolo di pace; e i Numi che pro- 
teggono, sospesi sui focolari, la santità e la felicità della 
vita familiare), perché ripartiscano in tutte le vene 
dell'umanità vivente das Himmdlische: la luce spiritual 
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piena d’amore, che dal cielo infonde di sé le anime dei 
credenti nella Divinità. Da questo punto, la strofa di 
chiusa della grande elegia assurge a quegli alti signi- 
ficati religiosi, onde l’ intera elegia è motivata; e che 
dalla strofa di chiusa refluiscono a illuminarla tutta 
quanta. Il poeta avverte che dell’ Iddio (da cui s’ebbe 
il messaggio divino d’oltre le cuspidi alpestri; e di cui 
a lungo ha taciuto) potrà finalmente pronunziare il 
nome e rivelare l'essenza, non appena gli avvenga di 
ritrovarsi intorno al desco in un convito mistico, rituale, 
con i suoi familiari. È evidente qui la reminiscenza 
dell’ Ultima Cena, ove Cristo riparti i carismi del 
. Pane e del Vino agli Apostoli: e sotto la duplice specie, 
attraverso gli Apostoli, all'umanità tutta quanta, il 
Divino. Qui, Hòolderlin si rivela, come forse mai prima 
- d'ora, consapevole della missione religiosa affidata alla 
propria Poesia. La missione di nominare il Divino e di 
‘ cantarlo, perché, evocato come in un rito orfico dalle 
magiche potenze della Poesia, torni a scendere verso 
l'umanità per redimerla; e riconduca sulla terra un'epoca 
anch'essa divina, come quella che una volta sola al 
mondo s'era tradotta in realtà vivente di storia: al 
tempo della Grecia periclèa. E in questa chiusa orfica, 
si preannunzia già la terza grande elegia, la più grande 
del ciclo: l’elegia Pane e Vino. 

Il lettore volonteroso si compiaccia di rileggere 
adesso la lirica Il viandante, che nel Primo Tempo di 
Francoforte tratta il medesimo tèma del ritorno in 
patria. E misurerà, allora, a pieno in che cosa consista 
il prodigioso sviluppo a spirale, sempre intorno agli 
stessi motivi, della Poesia di Hòlderlin. 


2. LA FESTA D'AUTUNNO (Die Herbstferer: HELLING., 
IV, 114; ZINKERN., I, 291; ZINK.-MIcH., pag. 188). — 
8 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, vol IL 
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E la seconda delle tre ultime elegie di Hòlderlin. Reca 
sovente il titolo di Stuttgart: « Stoccarda ». Ma noi pre- 
ferimmo attribuirle quello di Herbstfeier — «Festa, 
o Rito, d’Autunno » —, con cui apparve nel 1807 sul 
Musenalmanach del Seckendorf. Non soltanto perché 
è più poetico; ma anche perché ci sembra che definisca 
meglio il tèma trattato dall’elegia. La quale non è 
infatti se non la celebrazione lirica della Vendemmia, 
miticamente trasferita in una Festa, o Rito, del- 
l’Autunno. Celebrata fra una comunità di poeti stretti 
dal vincolo dell’amicizia e accesi per i sacri Ideali 
dell'umanità, intorno al desco ove sono i carismi ‘del 
Pane e del Vino, la Festa d’Autunno ha in sé la po- 
tenza di ottenere che sulla comunità discenda l’essenza 
di quel Divino, di cui i Poeti sono i sacerdoti in terra. 
Come il precedente, anche La Festa d'Autunno prean- 
nunzia così il terzo, e massimo, componimento della 
trilogia: il prodigio di Pane e Vino. — Quando fu coni- 
posto ? Poiché Stuttgart è l’altro titolo suo, e poiché 
tratta il motivo autunnale, alcuni esegeti di Hòlderlin 
lo attribuirono all'autunno 1800, che il poeta fuggito 
da Homburg trascorse appunto a Stoccarda Noi rite- 
niamo di poter accogliere piuttosto la congettura dello 
Hellingrath, il- quale fu indotto, dalla lingua, dallo 
stile poetico e dal pensiero dell’elegia, a fissarne la 
data di composizione al successivo autunno 1801, che 
vide nascere con ogni probabilità anche la terza grande 
elegia Pane e Vino, di cui La Festa d'Autunno, con 
Ritorno 1n Patrta, viene così a costituire, come dimo- 
streremo più oltre, il preludio. Che La Festa d'Autunno 
non fosse stata composta a Stoccarda, ma che piuttosto 
a Stoccarda solo la fantasia visionaria di Hélderlin ne 
trasferisce in un raptus lirico gli eventi, — sta a con- 
fermarlo, a parer nostro, il finale: ove il poeta esplici- 
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tamente rivela, in un brusco risveglio drammatico, il 
raptus appunto allucinato con cui l’elegia fu composta. — 
— Anche La Festa d’Autunno, come Rztorno in patria, 
presenta la struttura di sei ampie strofe, articolate in 
due blocchi simmetrici di tre strofe ciascuno. Nella 
Prima parte, al ritorno del sacro Autunno, Hòolderlin 
invita l’amico poeta Siegfried Schmidt, cui l’elegia è 
dedicata, a recarsi in Isvevia, e più precisamente a 
Stoccarda, per celebrarvi con lui e con altri amici la 
Vendemmia come un rito appunto di Autunno. E da 
Stoccarda gli muove incontro sino al natio borgo di 
Lauffen. Nella Seconda parte, i due poeti risalgono uniti 
il Neckar verso Stoccarda. Celebreranno qui la Festa 
di Autunno... Ma tutto questo, non è che sogno. Sogno 
deliro, che Hélderlin sogna ora, nell'autunno 1801, 
a Niirtingen: memore del precedente autunno, tra- 
scorso a Stoccarda fra i poeti amici. E al termine 
dell’elegia, infatti, sta il brusco risveglio drammatico, 
cui sopra accennammo. — Il poeta aveva conosciuto 
Siegfried Schmidt a Francoforte. Questi, abitando 
presso Homburg all’epoca del soggiorno di Hòlderlin 
colà dopo il distacco da Suzette Gontard, era stato di 
pietoso conforto all’amico. 


PRIMA PARTE (strofe 1-3). — Strofa prima. È 
una potente evocazione del reduce autunno con le 
prime piogge refrigeranti, dopo l’arsura estiva. Di 
un autunno, che torna a inebriare di sé, come la natura 
e gli ammali, così anche gli abitanti della città; e i 
viandanti, cioè i poeti, che sono costretti non tanto 
dalla propria inquietudine, quanto dalla propria mis- 
sione di annunziatori del Divino tra gli uomini, a 
migrare errabondi di terra in terra. Inghirlandati di 
pampini e di canti; col sacro bordone anch'esso adorno, 


II0 COMMENTO ALLE LIRICHE 


come un tirso, di pampini e di grappoli: del tutto simili 
ai seguaci antichi di Diòniso. — Strofa seconda. 
Non inutilmente — dice Hòolderlin all'amico poeta 
Siegfried Schmidt —, i Numi hanno dischiuso con 
l'autunno alla città le porte; e fatto che, da queste, 
beatamente le strade portassero fra i campi. Tutto, 
anzi fu predisposto dai Numi cosi, perché gli uomini 
possano celebrare nella Vendemmia il sacro rito del- 
l'Autunno. La festa della Vendemmia, raccogliendo gli 
uomini in gioiosa comunità, infrange i loro singoli 
egoismi, fa loro sentir più profondo il senso d'una vi- 
cendevole solidarietà umana, li stringe in una vera e 
propria famiglia intorno a un desco comune. A questo 
desco, ove consumano insieme, come in una nuova 
cena mistica, il Pane e il Vino, — scende allora, chia- 
mato dalla concordia dei fedeli, scende allora das 
Gottliche: l'essenza della Divinità. E le voci dei fedeli, 
fuse nel canto corale secondo la tipica frequente usanza 
germanica, costituiscono il simbolo sensibile di una 
comunità religiosa, che anche gli spiriti dei cantori 
fonde in un unisono di reciproci sensi affettivi. A questo 
Rito di Autunno, a questo mistico sacrificio della 
| Vendemmia, Hélderlin invita l’amico poeta Siegfried 
Schmidt. — Strofa terza. Ma non si limita 
soltanto a invitarlo. Da Stoccarda gli muove anzi 
‘incontro verso i confini tra la Svevia e lo Hesse, dove 
l’amico soggiorna. Fino a Lauffen. Fino al borgo nativo, 
da cui Hélderlin era emigrato quattrenne a Niirtingen 
con la madre, dopo le nuove nozze di lei. A Lauffen, 
con Siegfried Schmidt, il poeta visita, commosso, la 
tomba paterna. Ed esalta, evocate dai ruderi dei ca- 
stelli feudali, le ombre magnanime dei grandi Eroi 
indigeti: il Barbarossa, il Duca Cristoforo del Wiirttem- 
berg, Corradino di Svevia. I due amici si abbandonano 


DEL « TERZO TEMPO » II7 


all’estro ispirato di altissimi sentimenti patrii e fami- 
liari. Resta cosi aperta la via ai profondi significati 
religiosi, in cui culminerà la Seconda parte. 


SECONDA PARTE (strofe 4-6). — Con la terza strofa, 
si è conchiusa la Prima parte dell’elegia. Con la quarta, 
ha inizio la seconda. Nel blocco simmetrico di tre nuove 
strofe, equilibranti esatte la misura del blocco ternario 
precedente, essa evoca il pellegrinaggio dei due amici 
poeti, a piedi, da Lauffen a Stoccarda, per la prodi- 
giosa vallata del Neckar, incontro al Rito della Ven- 
demmia che celebreranno colà. — Strofa quarta. 
Al pellegrinaggio, Hélderlin e Schmidt si accingono, 
avendo dentro il sacro ricordo degli Eroi indîgeti, che 
infonde nobiltà di sensi ai cuori di chi li rammenta. 
Errabondi son essi, i due poeti, come gli antichi aedi- 
filosofi greci. Come Empedocle, come Talete, come 
Solone, che la mitica leggenda ci rappresenta randagi 
di terra in terra, per diffondere tra gli uomini i mes- 
saggi delle loro poetiche filosofie. Discendenti e anzi 
eredi di quei grandissimi, Hòlderlin e Schmidt risalgono 
adesso (e ispira in entrambi magnanimi sensi, dal- 
l'alto, anche l’ Etere padre: l’ Iddio stesso di quei 
remoti progenitori gloriosi), risalgono adesso, insieme, 
la vallata del Neckar: l’ incantevole giardino meridio- 
nale, che già preannunzia con le dolci aure e con la 
vegetazione opima, al viandante disceso dal nord, 
l’ Italia mediterranea. Héolderlin lo ricrea, in questa 
quarta strofa, con una magica potenza descrittiva e 
interpretativa, impegnata a scavare e a esprimere 
dalle bellissime forme esteriori del paesaggio il fluido 
interiore del Divino, in esse profondamente riposto e 
diffuso. — Strofa quinta. Il pellegrinaggio dei 
due amici poeti verso il Rito della Vendemmia è per 
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volgere al termine. Già si profila all’orizzonte la mèta: 
Stoccarda. Stoccarda, la regina della Heimat hòlder- 
liniana, la capitale della Svevia. Holderlin invoca da 
lei accoglienza festosa non per sé solo, suo figlio: ma 
anche per l'ospite ch’egli le accompagna. Benigna 
verso tutti gli Artisti, e patria di Poeti innumerevoli 
a cominciare da Schiller, appare da lungi; e sembra 
una sacerdotessa di Diòniso. Ebra Baccante coronata 
di fronde, che agita verso le nuvole purpuree i suoi 
tirsi di pampini, riceverà a braccia aperte i due amici 
poeti, i quali muovono incontro a una delle sue Feste 
di Autunno famose. Ed ecco: ha ora inizio l’ invoca- 
zione ai Numi della grande Patria germanica. Spiri- 
tuale, se non ancòra politica. Invocazione che prose- 
guirà in buona parte della strofa successiva, di chiusa, 
a propiziar le Divinità superne verso entrambi i pelle- 
grini. Il poeta riesce qui a conferire un senso di miste- 
riosa potenza a questi Iddii che torneranno un giorno 
sulla terra fra una umanità redenta: e che per ora, 
nelle tenebre della Notte perdurante al mondo dal 
tramonto dell’età periclèa, elaborano i destini del 
popolo eletto — il popolo tedesco — presago già della 
redenzione umana ventura a lui commessa. Per ciò 
vanno intanto educando invisibili, in una insonne fa- 
tica, gli efebi germanici a farsi degni dei Padri loro 
lassi: degli Eroi indigeti assunti in cielo e ormai uniti, 
in quelle lande ultraterrene, ai grandi spiriti dell’ El- 
lade sacra. — Strofa sesta. Ma cosî sublimi son 
essi, gli Iddii, che la loro improvvisa rivelazione spen- 
gerebbe le pupille e stroncherebbe le ginocchia a chiun- 
que, pertinente all’epoca scaduta e corrotta degli Dei 
in esilio, si attentasse di muoverle incontro da solo. 
E nemmeno a due spiriti avvinti fraternamente nella 
Poesia, come Hélderlin e Schmidt, è dato accostarli 
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insieme. Soltanto una « comunità di fedeli », sorretto 
ciascuno da tutti gli altri nella propria inerme debolezza 
umana, può sperar di reggere alla folgorante potenza 
di quella rivelazione del Divino. Di qui, la necessità 
della Festa d’Autunno; e, in essa, svelato il senso 
orfico del convito, a cui, con Hòlderlin e con Schmidt, 
parteciperanno, stretti in una comunità religiosa, anche 
tutti gli altri amici poeti di Stoccarda. Il poeta la vede 
adesso, delirando, questa grande Cena mistica autun- 
«nale. Quivi soltanto, è purità divina. Perché soltanto 
qui i doni dell’ Iddio (il Pane e il Vino deposti da Lui 
sulla nuova mensa eucaristica) acquistano il loro sacro 
vigore di carismi. Consumati cosi da una comunità di 
poeti avvinti in religiosa amicizia, transustanziano in 
tutti e in ciascuno l’essenza delle Divinità in essi ca- 
rismi a sua volta transustanziata. Ma a questo punto, 
con «un brusco passaggio di tòno — dal tòno lirico a 
quello drammatico —, nei versi di chiusa dell’ intiero 
componimento Holderlin ci rivela che cosa sia stata 
questa sua religiosa Wanderung verso la Festa di 
Autunno. Un sogno. Null’altro che un sogno a distanza. 
Il poeta si ridesta di colpo. Ed è lontano da Stoccarda. 
Invoca gli amici di laggiù, perché vengano a lui, per- 
ché traducano con lui il sogno in realtà... Ahimè! 
La redenzione dell'umanità non è ancéra matura nel 
tempo. Héolderlin e Schmidt possono oggi anche presa- 
girla e annunziarla... Ma il prodigio avverrà soltanto 
per i loro tardi nepoti. 


3. PANE E VINO (Brot und Wein: HeLLING., IV, 119; 
ZINKERN., I, 303; ZInK.-MicH., pag. 195). — Lo Hel- 
lingrath ha giustamente osservato che l’elegia Pane 
e Vino rappresenta una base essenziale da conquistare, 
per chi voglia penetrar profondamente nel mondo del 
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pensiero hòlderliniano. Ma è anche vero che ad affron- 
tarne la lettura e l’ interpretazione, occorre prima aver 
superato tutto il cammino in cui c’' impegnammo sin 
qui. Resterebbe altrimenti, questa elegia, per il lettore 
ingenuo e improvviso, un mistero suggellato con sette 
suggelli: Diremo anche di più. Diremo che, mentre la 
conoscenza di tutta quanta la precedente lirica di 
Holderlin qui raccolta può valere come indispensabile 
iniziazione generica all’elegia Pane e Vino, cosî le 
due elegie Ritorno in Patria e La Festa d'Autunno 
valgono a una altrettanto indispensabile iniziazione 
specifica. Il paziente cammino percorso ci sarà adesso, 
d'altronde, a pieno rimunerato. Perché pochi componi- 
menti poetici ha la moderna Poesia europea, che per 
potenza di vertiginoso raptus fantastico e per prodi- 
giosa magia espressiva meritino di stare a fronte di 
questo, in cui il pensiero filosofico più profondo riesce 
a transustanziarsi in fenomeno lirico, senza il benché 
minimo residuo razionalistico. Qui veramente Hòl 
derlin poeta-profeta, Hòlderlin vate e sacerdote in- 
sieme di una propria tipica religione, si svela in tutto 
il proprio immenso potenziale lirico: e nell’atto stesso 
dello svelarsi in esso, sibito lo attua nella sua forma 
sensibile adeguata: in velocità di volo e in felicità di 
canto a piena gola. 

Quando fu composta l’elegia Pane e Vino ? Nel 1801, 
senza alcun dubbio. Chiunque sia esperto dello sviluppo 
di Hòlderlin in rapporto ai caratteri progressivi d’ ispi- 
razione e di stile della sua poesia, non esiterà ad attri- 
buire il componimento a quell’anno. E concordi sono 
infatti, in proposito, gli esegeti tutti di Holderlin, lo 
Hellingrath compreso. Ma lo Hellingrath non ardisce 
però spingersi oltre nella congettura, sino a precisar 
l'epoca esatta di composizione, sempre entro i termini 
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del 1801. Noi sentiamo invece di non essere lontani 
dal vero, ritenendo l’elegia composta precisamente nel- 
l'autunno di quell’anno, e stibito dopo La Festa di 


. Autunno, — tanto i due componimenti appaiono con- 


nessi logicamente e liricamente in un rapporto di di- 
pendenza, che sembra far scaturire il secondo dal 
primo. Ci sia consentita, anzi, l’immagine: l’elegia 
La Festa d'Autunno è come la pedana lirica, d'onde 
l’estro di Hélderlin spicca il balzo di volo con cui 
attingerà i culmini raggiunti con l’elegia Pane e Vino. 
Ma un preannunzio di questa elegia, per quanto vago, 
lo avvertimmo già e lo rilevammo anche nell’ultima 
strofa di Ritorno in patria. — Determiniamo allora 
meglio questi preannunzii. Nella sesta strofa, finale, 
di Ritorno in patria, il poeta randagio, reduce alla 
nativa patria sveva dopo l'esilio in Isvizzera, evoca 
ispirato e anelante il desco familiare, attorno al quale 
— non più solo, ma nella ritrovata comunità familiare —, 
sarà per essergli possibile alfine nominar come in un 
rito religioso quell’ Iddio supremo, di cui aveva avuto, 
tra la chiostra delle Alpi, la rivelazione e il messaggio. 
Solo innanzi a un desco, che ricorda (in un senso quanto 
più vago per ora, tanto pit suggestivo) il desco del- 
l’ Ultima Cena di Cristo fra gli Apostoli — e sul desco 
immaginiamo appunto i carismi del Pane e del Vino —, 
solo innanzi a quel desco, sarà consentito al poeta 
divenire e manifestarsi sacerdote del discoperto Iddio, 
superata la lontananza e vinta la solitudine. Ebbene: 
nella Festa d'Autunno, alla sesta strofa, anch’essa 
finale, simmetricamente, questo vago accenno al rito 
della Cena si fa più chiaro, se pur non esplicito ancéra. 
Il poeta avverte giungere la Notte (occorrerà ricordar 
questo particolare, perché da una descrizione appunto 


. della Notte sopravveniente; vedremo prendere l’avvio 
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l'elegia Pane e Vino), il poeta avverte giurigere la 
Notte, mentre in compagnia dell’amico Schmidt risale 
a piedi la vallata del Neckar, da Lauffen verso Stoc- 
carda. Verso la Città santa sveva, in cui celebreranno 
entrambi in grembo a una ritrovata comunità, nella 
Vendemmia, la Festa rituale (o Rito festivo) del- 
l’Autunno. Ancéra una volta ora qui, il desco comune, 
la familiare mensa eucaristica (questa volta, dell’ami- 


cizia ispirata) si manifesta a Hòlderlin quasi un altare, 


su cui il Pane e il Vino — non enunziati col loro nome, 
ma attraverso una trasparente allusione —, sono da 
lui sentiti come « doni del Dio »: come i carismi, me- 
diante i quali la Divinità in essi transustanziata ha 
l'impulso, e insieme la potenza, di transustanziarsi 
a sua volta in una comunità di fedeli. Rileggiamo, 
infatti, i versi: 


... Ma la notte ormai giunge. Ed oggi ancòra 
a celebrar d'Autunno 1l santo rito, 

moviam più svelto il passo! In noi, trabocca 
ricolmo 1l cuore; ma pur breve è tanto 
l'essere nostro! E ciò che sl sacro giorno 

a queste labbra comandava, amico, 

non è potenza 1n noi di pronunciarlo, 

ora, da soli... 

Degni compagni, i0 tr darò. Sublime, 
divamperà la fiamma della gioia. 

E allora, a noi, proromperà dal labbro, 

fatta piu audace, la Parola santa ! 

Guarda! Nel rito, è purità divina. 

Ed 1 benigni doni dell’ Iddio, 

che qui sul desco ripartiam tra noi, 

han mistico vigore sn questa sola 
corrispondenza d’amorosi sensi. 


| 
| 
| 
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Negli ultimi cinque versi è evidente l’allusione al Pane 
e al Vino. È in questo senso, la interpretammo anche 
a suo luogo. Dal contesto dell’ intiero passo, giova 
estrarre adesso, per fissarli bene nella memoria, i se- 
guenti principali « nuclei tematici »: 1. Sopravvenir 
della Notte: e contrasto, appena in accenno qui, fra 
Notte e Giorno. 2. Necessità di attuare una comunità 
religiosa, in grembo alla quale ciascun singolo riesca 
a capire a sentire e a pregar cantando quell’ Iddio, 
che nella solitudine dell’ io il singolo non può se non 
con un vago sgomento intravedere. 3. La mensa di 
questa comunità, rappresentata come un altare, su cui 
1 carismi del Pane e del Vino acquistano il mistico 
vigore di aprir la via alla comunità verso un rapimento 
consapevole tra le braccia del Dio rivelato. 

Se ci accostiamo, ora, all’elegia Brot und Wein, 
tenendo presenti quei tre nuclei tematici essenziali, 
questa ci apparirà, sin dalla prima strofa, un compo- 
nimento non per sé stante, sibbene inteso a coronare 
l’ intiera trilogia delle ultime elegie attraverso il ricco 
| sviluppo fantastico-lirico dei tre «nuclei tematici », 
appena accennati nel finale della Festa d'Autunno e 
meno vagamente ripresi nel finale di Riforno in patria. 
Non ci par dubbio, quindi, che dall’analisi dei temi e 
degli sviluppi di quelle due precedenti elegie, accostata 
alla analisi seguente dell’elegia Pane e Vino, — i tre 
componimenti si rivelino in una vera e propria con- 
nessione lirica (trilogia), svolgentesi nell'ordine: £4- 
torno in patria, La Festa d'Autunno, Pane e Vino. 
Di qui, anche la nostra congettura: che in questo pre- 
ciso ordine cronologico li componesse il poeta; e che, 
anzi, l'autunno 1801 ispirasse a Hélderlin, senza solu- 
zione di continuità, prima La Festa d'Autunno e poi 
Pane e Vino, ove e Festa d'Autunno e Ritorno in patria 
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culminano e si potenziano come nel componimento di 
chiusa di una trilogia organica vera e propria. Che 
d’altronde, proprio in quell’ordine vadano disposte 
lette e interpretate le tre grandi ultime elegie, sta a 
riprovarlo il fatto, testimoniato dallo Hellingrath: nella 
scrittura autografa in pulito delle tre elegie, conser- 
vata a Stoccarda, Ritorno in patria appar messa in 
bella copia insieme con Pane e Vino; e fra i due testi 
stava, originariamente, quello della Festa d'Autunno. 
A quest’ordine, infine, ha creduto di doversi attenere 
lo Hellingrath stesso nella propria edizione, pur du- 
bitando che l’epoca precisa di nascita dell’elegia Pane 
e Vino possa stabilirsi proprio nell’autunno , dell’anno 
di sicura composizione: 1801. 

Esponiamo, adesso, il « tèma fondamentale » di Pane 
e Vino, pur tenendo sin d’ora presente che questo rag- 
giunge la compiutezza della propria espressione poetica 
soltanto attraverso lo sviluppo elaborativo contrap- 
puntistico ond’ è collegato in armonia con gli altri 
«temi collaterali e subordinati »; e che il fascino del- 
l'elegia deriva proprio, in gran parte, da quel contrap- 
puntistico innestarsi sul «tèma ‘fondamentale » dei 
«temi collaterali e subordinati », ‘con un vicendevole 
giuoco di azioni e reazioni. Il « tema fondamentale » è 
il seguente. Come sul piano della Natura e della diu- 
turna esistenza umana, l’alternarsi della Notte e del 
‘ Giorno ha il preciso compito di alternare col riposo 
l’attività, — cosi nella storia dell'umanità si alternano 
epoche, le quali corrispondono alla Notte; e epoche le 
quali corrispondono invece al Giorno, per quanto si 
riferisce al rapporto tra gli uomini e la Divinità. Nelle 
epoche notturne, gli Dei scompaiono dalla terra. Si 
disgiungomo. dalla vita degli uomini. E tuttavia, in 
queste epoche, gli Dei non sono affatto scomparsi. 
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Sono semplicemente assenti. Séguitano a proteggere 
l'umanità. Fanno, anzi, che l'umanità a poco a poco 
si perfezioni e maturi: che riconquisti la potenza spi- 
rituale, e cioè la perfezione etica e religiosa, necessaria 
a riaccogliere e a sostener novamente la presenza dei . 
Numi sulla terra. A queste Notti, succede sempre alla 
fine il Giorno. Come nella vita della Natura. Il Giorno: 
l'epoca in cui gli Dei ritornano al mondo, a convivere 
con un genere umano tornato degno di Loro. Tuttavia, 
nelle epoche notturne, quando gli Dei vivono assenti 
ma non scomparsi dalla terra, lasciano tra gli uomini 
alcuni segni: a testimonianza che già furono al mondo; 
e in pegno del sicuro ritorno a venire. Tale, il Vino di 
Diòniso. Tali, il Pane e il Vino di Cristo. Il quale, in 
rapporto all’età in cui Hélderlin scrive l’elegia (Notte 
sulla terra, per la lontananza degli Dei), — è mitica- 
mente sentito qui e rappresentato, in un audace ten- 
tativo di conciliazione tra religione ellenica e religione 
cristiana, come l’ultimo dei Numi apparsi al mondo 
nell'antichità. Non in antitesi, dunque, con Diòniso; 
sibbene in continuità con Diòniso, — se il carisma 
lasciato da Diòniso fu il Vino; e Vino ancéra una volta 
tornò ad ‘essere, con l'aggiunta del Pane, il carisma 
lasciato da Cristo. Ma la Notte dell’oggi (il sonno in 
cui, privato dei Numi, giacque e giace l’ Occidente 
dopo la dipartita del Crocifisso sul Gòlgota), la Notte 
dell’oggi prepara e matura la rinascita dell'umanità, 
con la nuova epifania dei Numi tra gli uomini. E que- 
sti, frattanto, hanno nel Pane e nel Vino i carismi che 
consentono ancéra loro di vivere in rapporto con la 
Divinità invisibile. Nella mitica concezione hélderli- 
niana (concezione discesa come sempre dal cervello al 
cuore del poeta, per tradurvisi in fede religiosa), è 
dunque, ripetiamo, un tentativo di conciliare in sintesi 
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i termini antitetici di Paganesimo e Cristianesimo, 
rappresentati dai nomi e dalle figure di Diòniso e di 
Cristo. Questo, il « tèma fondamentale » di Pane e Vino. 
Elegia dedicata da Hòlderlin al poeta amico Wilhelm 
Heinse, l’autore del romanzo famoso Ardinghello. 

Il più solido commento intorno alla immensa elegia 
Brot und Wein resta pur sempre quello di Emil Petzold, 
cosî difficilmente accessibile ormai, perché sepolto in 
un periodico d’ Istituto medio (Gymnastal-programme, 
Sambor, 1896-97). A questo commento, pure allonta- 
nandosene negli innumerevoli particolari, hanno dovuto 
riconnettersi i successivi esegeti tutti, lo Hellingrath 
compreso. E, pur distaccandocene in libertà di svi- 
luppi e di spunti, ad esso ci riconnetteremo anche 
noi. 

Delle tre ultime elegie holderliniane, Brot und Wein 
è la più ampia. Contro le sei strofe di Ritorno in patria 
e della Festa d'Autunno, ne stanno qui nove: ripartite 
in tre gruppi di tre strofe ciascuno. Architettura sim- 
metrica, dunque, la quale ha per cifra il numero 3 
con il suo multiplo 9. I temi dei tre singoli gruppi pos- 
sono intitolarsi cosi: 1. La notte generatrice dell’estro 
poetico. — 2. L’ Ellade sacra e la sua scomparsa dal 
mondo. — 3. La realtà religiosa dell’oggi e la profezia 
della religione a venire. 


PRIMO GRUPPO (strofe 1-3). — Tèma del gruppo: 
La Notte generatrice dell’estro poetico. — Strofa 
prima. Il poeta s’' impegna in una prodigiosa evo- 
cazione della Notte sul punto in cui il sole declina, 
il regno del Giorno finisce; e incomincia quello traso- 
gnato e trasognante dell’ Oscurità. L’evocazione sca- 
turisce, impostandosi nella frase: riposa intorno la 
città. Si svolge attraverso un succedersi di sensazioni 
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visive e acustiche notturne, registrate con una magîa 
di stile, e soprattutto di melos, che ha pochi precedenti 
e pochi susseguenti nella storia della lirica tedesca. 
S' impenna in un rapimento del poeta ad avvertir la 
Luna come lo spettro, che la terra proietta di sé in. 
cielo; come un qualche cosa, cioè, d’ irreale; come 
l'ombra di un corpo, creata dalla luce scarsa del cre- 
puscolo. Culmina a conchiudersi in una mirabile im- 
- ‘magine della Notte, in cui tutte le precedenti notazioni 
paiono fondersi e potenziarsi. Ebra di sogni, carica di 
stelle, noncurante degli uomini, trasognata, estranea, 
— va splendendo chiara, triste e stupenda alle mon- 
tagne in cima. Questa prima strofa di Pane e Vino 
è spesso riprodotta, staccata dal resto, in antologie 
della lirica e della letteratura tedesca. E bisogna con- 
venire che neppure Novalis, ne’ suoi stupendi /Innî 
alla Notte, è riuscito ad attingere, in potenza evocativa, 
vertici cosî alti — Strofa seconda. Stubito 
dopo l’epifania della Notte rappresentata nelle sue 
forme esteriori, il poeta scava adesso dentro quelle 
forme per denudarne l’anima più riposta. Maravigliosi, 
sono i volontarii effetti della Notte sullo spirito degli 
uomini. La estraneità della Notte alle vicende umane è 
una superficiale parvenza mendace. La Notte agisce 
su di noi, senza che la maggioranza di noi sappia rico- 
noscerlo o addirittura avvedersene. Gli uomini prefe- 
riscono in maggioranza, per ciò, il Giorno; le cui bel- 
lezze e i cui benèfici effetti sono da tutti agevolmente 
avvertiti. Ma questa difficoltà d'essere compresa, che 
l’ Iddio supremo attribuisce in destino alla Notte, ha 
nei disegni dell’ Iddio supremo un preciso motivo. 
L’ Iddio supremo se ne vale, cioè, come di una pietra 
di paragone, per scernere gli spiriti eletti dal gregge 
residuo. Per questi pochissimi eletti, la Notte è la 


- 
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madre del Giorno. É inoltre, trasferita in terra, una 
immagine sensibile della Morte: uno specchio, in cui 
dall’oltretomba la Morte si preannunzia e si svela nella 
sua divinità. Se la maggioranza degli uomini predilige 
il Giorno semplice chiaro esplicito alla Notte complessa 
di sensi oscura e reticente, —-v’ ha pure qualche lim- 
pido occhio che ama affisarsi nell’ombre sue misteriose. 
L’occhio, cioè, di quegli Eletti fra gli eletti, di quei 
Randagi (/Irrende), in cui Hòlderlin identifica i poeti: 
gli invasati dal Nume, trasmigranti di contrada in 
contrada per annunziar l’ Iddio, del quale sono i pro- 
feti gli araldi e i sacerdoti. Nel vocabolo. Irrende giuoca 
dentro anche un po’, per un sottinteso richiamo, ìl 
significato di « dementi ». Perché i poeti sono, insomma, 
anche coloro che deragliano, in raftus di demenza 
lirica, dai binarii della comunità razionale e razioci- 
nante. Ma la Notte non è, tuttavia, un qualche cosa 
che prenda essenza attraverso la venerazione de’ suoi 
pochi fedeli. Esiste anzi autonoma, in libertà di spiriti 
perenne. E allora, al termine della seconda strofa, 
Holderlin le si rivolge, perché ai poeti conceda la forza 
di attendere l’alba del nuovo Giorno; l’oblio del faticoso 
vivere; la divina ebbrezza dell’estro; e, insieme, il rapi- 
noso eloquio in cui il potenziale dell’estro divenga, in 
realtà di canto, effettuata Poesia. Se dunque la Notte, 
nella precedente strofa evocativa, ci era apparsa ignuda 
in tutti i fascini delle sue forme esteriori, — ci si rivela 
| qui nella ben pi intima nudità dell’anima sua. Sim- 
bolo di un sopramondo antitetico alla realtà dell’ogni- 
giorno: quello, in cui i poeti riescono a « uscir di sé », 
dal proprio involucro umano, per essere veramente 
Poeti. — Strofa terza. Alla invocazione che 
chiude la strofa precedente, la divina Notte ha risposto 

concedendo ai due poeti il fuoco dell’estro e il rapinoso 
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. eloquio per tradurlo in Poesia. Vano sarebbe ormai 
tentar di smorzare quel fuoco e di contenere il torrente 
della parola. Maestri e alunni, poeti veterani e reclute 
della Poesia, debbono cantare, interpretando agli altri 
uomini quel sacro messaggio qualsiasi che la Notte 
abbia loro cornmesso. Héolderlin esorta, allora, Heinse 
a figgere con lui gli sguardi negli immensi spazii miste- 
riosi dischiusi dal prodigio notturno; e a cercarvi la 
‘materia del canto, per remota che sia. D'altronde, en- 
trambi non potrebbero ormai, se pur volessero, appro- 
dare alle sponde del silenzio. Tutti 1 poeti, non appena 
iniziati alla Notte, obbediscono a una legge comune 
(« esprimere in canto il fuoco in essi infuso colà dal- 
l’ Iddio »), se pur ciascuno si piega poi a una legge sua 
propria specifica, essendo il canto di ogni poeta diverso 
dagli altri. Per questa necessità ineluttabile, di sotto- 
missione a entrambe le leggi, è forza a ogni poeta can- 
tare, senza curar le beffe con cui il volgo si ride di quella 
« giubilante demenza »: del raptus che nella sacra Notte 
afferra i poeti e li costringe all’eb' rezza del canto. Da 
questo punto, prorompe l’ invito di Hélderlin ad 
Heinse, perché abbia a seguirlo verso l’obbiettivo rive- 
latosi al loro estro notturno: in un pellegrinaggio ideale 
verso l’ Ellade. E l’ Ellade (occorre tenerlo presente 
fin d'ora) torna ad essere qui non un paesaggio geogra- 
fico; ma piuttosto una regione dello spirito, la quale 
include tutto ciò che di nobile, di sublime, di puro il 
paesaggio geografico greco paradigniaticamente pro- 
dusse in sé nell’età prepericlèa e periclèa. La strofa si 
chiude con una evocazione appunto di questa Grecia, 
che richiama l’ inizio del carme L’Arcipelago. E anche 
qui, come. più oltre, Hélderlin riesce a infondere nei 
nomi delle città, dei fiumi e dei monti greci la magica 
risonanza del mito. 
9 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, vol. IL 
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SEcoNDO GRUPPO (strofe 4-6). Tèma del gruppo: 
L’ Ellade sacra e la sua scomparsa dal mondo. — Con 
la terza strofa, è terminato il primo dei tre gruppi, in 
cui si articola l’elegia Pane e Vino. In tre tempi (cor- 
rispondente ciascuno a una delle tre strofe di che il 
gruppo si compone), assistemmo al sorgere nei due poeti 
dell’estro dal magico grembo della Notte; e all’orien- 
tarsi poi di quell’estro verso l'obbiettivo: regione spi- 
rituale dell’ Ellade. Alla apoteosi dell’ Ellade sacra e 
alla sua scomparsa dal mondo, è dedicato adesso l’ in- 
tiero secondo gruppo, il quale comprende anch’esso 
tre strofe: la quarta, la quinta e la sesta dell’elegia. — 
Strofa quarta. Questa s'inizia infatti con una 
apostrofe all’ « Ellade santa », definita « dimora di tutti 
i Celesti »: e anzi, nella sensibile configurazione del suo 
paesaggio, smisurata sala per il convito dei Numi tutti 
quanti. Suolo, il mare. Tavola, 1 monti: da tempo 
immemorabile creati per un convivio a cui partecipa- 
rono uniti, sulla terra, gli uomini e gli Dei. La san- 
tità stessa del paesaggio ellenico aveva determinato la 
religione dei Greci: naturalistica, per ciò, ne’ suoi 
caratteri. Con i rituali dei templi, dei sacrifizii, degli 
oracoli. Una religione naturalistica, la quale riconobbe 
per Iddio primo l’ Etere padre. L’ inno che lo esaltava 
trasvolò di labbro in labbro. E, allora, il peso immane 
della vita non ebbe a gravar più schiacciante su ogni 
singolo individuo, scisso dagli altri, esiliato nella pro- 
pria solitudine tragica. Ma, ripartito fra la comunità 
avvinta da un unico senso del Divino (elaborantesi in 
crescita finanche nel sonno degli individui), si tradusse 
per ciascuno, quel peso, in un giubilo perenne. Fu 
questo allora — nella mitica visione panoramica hol- 
derliniana della Storia — fu questo, allora, il sacro 
Giorno dell'umanità sulla terra. Gli Dei — uscendo 
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dalla Notte ch’ è la loro dimora nei periodi in cui gli 
uomini più non credono al Divino —, calarono entro 
i confini dell’ Ellade sacra per avere stanza fra i mor- 
tali; e partecipare così a tutti gli atti e i momenti 
della loro vita (singola, domestica, sociale) infondendo 
in ciascuno il senso della Divinità onnipresente. Verso 
il centro però della strofa, al poeta appar la Grecia 
quale è nell’oggi. Senza più i troni degli Dei; senza 
più le coppe sacrificali; senza più i folgoranti responsi 
degli oracoli; senza più gli inni dei poeti, che quegli 
Dei esaltavano cantandoli. Scomparsi i Numi, è co- 
minciata una Notte nuova nel mondo, che ancòra 
perdura. — Strofa quinta. Ma come avviene, 
nel mitico corso della Steria, l’epifania degli Dei sulla - 
terra ? Come si manifesta il sorgere del nuovo Giorno 
dopo la Notte lunga ? Anche nella Notte lunga, gli 
Dei, in perenne travaglio di divenire, séguitano ad 
avvicinarsi lentamente agli uomini; aneli di ridiscen- 
dere fra loro. Pure, quando giungono, giungono inav- . 
vertiti. Se ne diffonde tra i mortali appena appena un 
vago senso di aspettazione. Solo i bimbi — gli esseri 
puri, ingenui, non corrotti dalla civiltà, — anelano per 
istinto incontro agli Dei: ne hanno un’ intuizione sen- 
sibile, più chiara e più precisa che non gli adulti. I 
bimbi. E i Semidei: cioè, gli Eroi; e, in essi, partico- 
larmente i Poeti. Si riempiono questi per primi dei doni, 
offerti dai Numi assenti ma non scomparsi. E procu- 
rano di renderne partecipi gli uomini tutti, fratelli. 
L’émpito però di quei doni irrompe cosi impetuoso 
entro i fragili cuori umani, che gli uomini non riescono 
a dominarlo per farne buon uso. Incapaci di valersi 
del Divino con le proprie sole energie non ancéra ini- 
ziate, scambiano col sacro il profano: e il profano 
accarezzano, in pia demenza, con le mani inesperte 
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della loro stessa inesperienza religiosa. Gli Dei tolle- 
rano tutto ciò, quanto pit a lungo possibile. Rimangono 
occulti. Non discendono ancéra sul mondo. Poi, quando 
si convincono che, per entrare in possesso della Divi- 
nità, gli uomini hanno bisogno della sua esplicita epi- 
fania, vengono alfine in realtà ad apparir sulla terra. 
La Notte allora (il regno dei tramontati Iddii; ma 
anche il grembo fecondo delle Rivelazioni) — è termi- 
nata. Spunta l’alba del Giorno nuovo. Gli spiriti umani 
si educano adesso alla Gioia di conquistare a poco a 
poco il Divino. Si svezzano ‘dalla Notte. Si iniziano 
al reduce Giorno, E guardano in vélto gli Dei, final- 
mente manifesti. Sono innumerevoli, e diversi. Ma 
splende ripartita in tutti e in ciascuno un'unica Luce 
superna. Per ciò, gli uomini adorano ed esaltano, in 
Essi, l'’Uno e sl Tutto: la Divinità unica espansa — e 
sentita — attraverso la molteplicità degli elementi, 
nella totalità del mondo. Il vélto unico-diverso degli 
innumerevoli Iddii rivelatisi alfine, riempie i petti 
umani di una libera contentezza, non imposta dal 
difuori. E per la prima volta quel vélto unico-diverso 
appaga in beatitudine le torbide e inquiete aspirazioni - 
dell'umanità... Così, sono fatti i mortali. Quando il 
Divino, prima ancéra di palesarsi, opera invisibile per 
loro, — non lo riconoscono: e non lo scorgono nep- 
pure... È forza che l’uomo debba prima a lungo patire 
al mondo, senza la Divinità. Il lungo patire, soltanto, 
finisce per insegnargli il nome dell’ Iddio anonimo. E 
da questo momento, le preghiere-poesie sbocciano da 
lui, come fiori, in osanna del rivelato Nume. —Strofa 
sesta. Tale, quale appar rivelato nella strofa quinta 


. (la strofa di centro: e, per ciò, l’asse attorno a cui 


il mondo poetico della intiera elegia si dispone rotando), 
tale quale appar rivelato nella strofa quinta, fu nella 
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storia dell'umanità, col lento divenire della religione 
greca, il lento divenire del prodigio: l’ Età d’oro del- 
1’ Ellade. « Con la viva, sensitiva e spirituale compren- 
sione dell’ Uno-Tutto », scrive il Lehmann, «i Greci 
attinsero un vertice e conquistarono una Regola, che 
valsero a far loro raggiungere, in ogni manifestazione, 
la categoria del Perfetto. Ora, i templi ricevettero 
forme di struttura artistica ben diverse da quelle che 
avevano dimostrate i sacrarii dell’epoca pertinente al- 
l’ottusa idolatria degli elementi quali elementi. Ora, 
anche le città della Grecia sorsero costruite come rap- 
presentazioni terrene dell'armonia cosmica. Ora, anche 
le grandi forme della vita sociale e politica si affer- 
marono con la bellezza di una pura fede religiosa. 
E a capolavori religiosi assursero le stesse istituzioni . 
sociali e politiche. L’ Ellade divenne adesso, cosi, real- 
mente la dimora dei Celesti: con Tebe e Atene fra le 
sue città di splendore; con Olimpia come palestra dei 
riti nazionali agonistici; con Corinto come centro degli 
scambi commerciali e dei traffici marittimi. I teatri, 
ch’erano derivati dal culto antico di Diòniso, ebbero 
adesso finalmente il loro molteplice senso in rapporto 
alla vita popolare, religiosamente concepita» È a 
questa precisa concatenazione di idee, che dà forma 
poetica, ma senz’'ombra di relitti concettuali, la sesta 
strofa di Pane e Vino. Dopo l’epifania degli Dei, tutti 
gli atti e 1 momenti della vita singola domestica e 
pubblica greca divennero e furono; in modo da real- 
mente e veracemente sonar come cantici in lode del 
Divino. Non ebbero, anzi, diritto di guardar la Luce, 
se non quelli cosî alti nobili e puri da non ferire gli 
occhi esigentissimi dei Numi. Agli occhi esigentissimi, 
in particolar modo, dell’ Iddio supremo, dell’ Etere 
(che, Uno, infonde di sé il Tutto: èv xaì rav), non 
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parvero più possibili tentativi oziosi provvisorii in- 
compiuti: ma solo realtà alacri, definitive, perfette. 
Ecco interpretato, cosi, il prodigio dell’ Ellade classica. 
Gli ordinamenti sublimi de’ suoi stati esemplari, la 
magnificenza armoniosa delle sue Città sante, non 
furono, se non perché prodotti dai Numi discesi, dopo 
la Notte lunga, con l’alba del nuovo Giorno di rivela- 
zione, a vivere la propria splendida onnipotenza sulla 
terra, tra gli uomini. E il senso del Divino animò 
tutto. S’' infuse nelle sue architetture, nelle sue statue, 
nelle sue musiche, ne’ suoi poemi, nella sua vita poli- 
tica e sociale... Ma a questo punto, il poeta, rapito nella 
visione, si desta. Volge attorno gli sguardi. E, come 
se nel rapimento fosse approdato davvero alla realtà 
geografica della Grecia d'oggi, si domanda perché 
mai tramontasse, con le sue città con i suoi templi 
con i suoi teatri con le sue istituzioni, il divino prodigio 
di allora; come mai scomparissero novamente poi 
un giorno le Divinità che avevano impresso il loro segno 
sulla fronte degli eletti, saettando invece con le folgori 
gli ignavi e gli indegni. E a quest’ultima domanda, 
risponde con misteriose parole riferentisi a un Nume 
che, al termine di quel Giorno immenso rappresentato 
dalla civiltà ellenica, era sceso al mondo assumendo 
forme umane, per compiere e conchiudere il celeste 
convivio degli Dei sulla terra. È la prima vaga appari- 
zione della inquietante Figura di Cristo per entro lo 
scenario mitico di Pane e Vino. 

TERZO GRUPPO (strofe 7-9). — Tèma del gruppo: 
La realtà religiosa dell'oggi e la profezia della religione 
a venire. Strofa settima. Al termine già della 
sesta strofa, dal rapimento nella visione dell’ Ellade 
sacra, il poeta s'era ridestato per volgere gli occhi sul 
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mondo attuale, da cui si avverte non tanto circondato 
quanto imprigionato. Ora, non riesce più a distaccarli. 
Non vede più, attorno, le Divinità concrete e incarnate 
partecipare alla vita degli uomini. E prorompe, rivolto 
al poeta Heinse: « Troppo tardi, amico, siamo giunti, 
tu ed io, sulla terra. Dopo il tramonto della civiltà 
ellenica. Dopo la scomparsa degli Dei. E tuttavia, gli 
Dei non sono morti. Vivono sul nostro capo, invisibili, 
in altre sfere. E quivi, operano senza tregua. Appa- 
rentemente, ma solo apparentemente, obliosi di noi 
creature terrene. Come abbandonarono, Essi, la terra ? 
Ecco: al radioso giorno dell’ Ellade è succeduta una 
nuova Notte, che regna, da allora, sul mondo. Perché, 
insomma, non tutte le epoche storiche sostengono al 
mondo la presenza dei Numi. La Divinità è un émpito 
fragoroso e impetuoso, cui occorrono, per essere con- 
tenuta, anfore adeguatamente robuste. Spiriti umani, 
cioè, capaci di riceverla e di racchiuderla senza volare 
in frantumi. L'uomo è atto ad accogliere e a contenere 
quell’émpito, solo in alcune epoche. E in queste, gli 
Dei scendono a lui. Nelle altre, si eclissano invece, 
perché avvertono che l’umanità non è matura a rice- 
verli. In simili epoche, la vita degli uomini ritorna ad 
essere come un sogno notturno che confusamente sogna 
gli Dei, non potendo viverli nella quotidiana esperienza 
del vivere. Ma la Notte lunga; ma, nella Notte lunga, 
il Dolore per l'assenza dei Numi, — hanno un compito 
occulto, e pure certissimo. Il c6mpito d’ irrobustir 
novamente a poco a poco la progenie umana, infino 
a quando non sia cresciuta nelle bronzee culle una 
nuova stirpe di Eroi: gagliardi di cuore; adeguati, 
in resistenza, alla potenza dei Numi. Allora soltanto 
gli Dei ridiscendono al mondo, per mescolarsi alla vita 
di quella nuova stirpe eroica, degna di novamente 
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accoglierli alfine... Ma vale dunque la pena, per noi 
Poeti, di seguitar a vivere così, in un mondo scaduto e 
corrotto, senza più Dei?», domanda Hélderlin a 
Heinse. E Heinse risponde: « Vale la pena, si. Perché 
nella attuale Notte dei tempi, i Poeti sono come gli 
antichi sacerdoti di Diòniso, che erravano di terra in 
terra, scomparso l’ Iddio, a recarne i divini messaggi 
tra gli uomini. Missione dei Poeti, nell’oggi, è andare 
anch'essi randagi tra i mortali, per mantenere sveglia 
nei mortali la memoria degli Dei assenti, il ricordo del- 
l'epoca beata in cui l'umanità godette la loro presenza: 
e, con la memoria e il ricordo, implicitamente la fede 
che i Numi ritorneranno; nonché l’eroica volontà di 
perfezionarsi, per affrettarne il riavvento » — Strofa 
ottava. Dopo il lungo cammino percorso nelle 
sette strofe precedenti, finalmente Hélderlin spiega, in 
questa, la ragione del misterioso titolo apposto’ al- 
l'elegia: Pane e Vino; e più profondamente vi scava 
dentro, e ne esprime, il significato religioso del nostro 
tempo. Il significato, cioè, di questa nuova lunga Notte 
senza Numi, la quale si protende anelante verso l’alba 
del nuovo Giorno in cui i Numi ridiscenderanno fra 
noi. In verità, or non è molto («or non è molto », in 
una visione panoramica distanziata del tempo, tale da 
consentir l’unità di misura: dècade di secoli), in verità 
or.non è molto, quando tutti ascesi in alto furono i 
beati spiriti dell’ Ellade sacra, e il Padre eccelso, 
l’ Iddio supremo, ebbe distratto dagli uomini il vélto 
adirato, — comparve ultimo al mondo un placido 
Genio, per ripartire almeno fra l'umanità abbandonata 
dagli Dei un celeste conforto.. Comparve, ultimo al 
mondo, Cristo. Annunziata quindi la fine del Giorno 
e l’inizio di quella prossima Notte che tutt'ora -con- 
tinua sulla terra, disparve anch’ Egli dietro gli altri 
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Numi scomparsi. Ma per il tramite suo, il Coro celeste 
degli altri Numi scomparsi lasciò sulla terra, a testi- 
monianza d’esservi disceso e come pegno che un giorno 
vi ritornerà, i segni del Pane e del Vino: i carismi 
dell’ Ultima Cena. Il Pane, frutto della terra (cioè, 
della spiga), intriso di luce benedetta, — in quanto 
la spiga, in cui il Pane è in potenza, cresce al bacio 
dell’ètere e del sole. Il Vino, che giunge agli uomini 
dal tonante Iddio, perché Zeus sciolse con la folgore 
il grembo di Seméle alla nascita di Diòniso. E Pane e 
Vino rammentano a noi gli Dei che discesero al mondo 
e a tempo debito ritorneranno. Ritorneranno, non ap- 
pena gli uomini si siano rifatti stirpe di Eroi: una 
stirpe degna di novamente accogliere nell’ognigiorno la 
quotidiana onnipresenza dei Numi. Di questo nuovo 
Giorno radioso, che certo dopo l’attuale Notte verrà, 
sono frattanto nei carismi del Pane e del Vino, e deb- 
bono essere, profeti e sacerdoti i poeti — Nona 
strofa. Ma i poeti dell’oggi non percorrono il 
mondo randagi, solo per volontà di imitare gli antichi 
sacerdoti di Diòniso. Sono essi stessi, ancéra, veri e 
proprii sacerdoti del Nume. Nel segno appunto del 
Vino (il carisma suscitatore dell’estro, che dona agli 
aedi la sacra ebbrezza e la demenza del canto; il sim- 
bolo esso .stesso sensibile del Verbo canoro), nel segno 
appunto del Vino, Diòniso è tutt’ora presente fra i 
mortali attraverso i sacerdoti suoi vivi: i Poeti. In quel 
segno collega egli il Giorno, l’età degli Dei sulla terra, 
alla odierna Notte in cui gli Dei più non sono fra gli 
uomini. E regola in cielo gli itinerarii armoniosi degli 
astri. Eternamente in giubilo come l'albero suo e la sua 
fronda, come l’abete e l’edera che non conoscono l’av- 
vizzire invernale, Diòniso permane dunque fra gli 
uomini: e agli uomini senza più Dei, riconduce, nella 
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tenebra notturna, il ricordo dei Numi. Di generazione 
in generazione frattanto, figliuoli dell’ Iddio supremo 
anche loro, in eterno rigéglio come i frutti d’oro negli 
orti delle Espèridi, i sacerdoti di Diòniso, i Poeti, in- 
carnano ancéra sulla terra il Divino, entro i limiti in 
cui al Divino è concesso transustanziarsi in esseri 
umani. Ma la Notte del tempo perdura egualmente. 
E perdurerà insino a quando, fra gli uomini ridotti a 
ombre in questo Erebo tenebroso, l’ Etere padre non 
torni a ravvisare ciascuno, a tutti riappartenendo... 
Il finale, adesso, della immensa elegia è tutto avvolto 
quasi nei veli di un mistero orfico. Tutto pieno di 
sfondi metaforici, lontananti in un buio suggestivo; 
molteplice di echi interferenti, di risonanze ambigue, 
di ancipiti sensi; ermetico nei Verbo come un oracolo 
delfico. Di esplicito, in esso non v’ ha se non la riap- 
parizione di Cristo. Ecco: l’altro figliuolo, con Diòniso, 
‘dell’altissimo Iddio, discende agitando la fiaccola in 
un Erebo oscuro. Che potrebbe essere tanto quello 
reale, sotterraneo, ove stanno i grandi spiriti dei filosofi- 
poeti antichi, scomparsi prima della teofania cristiana; 
quanto la terra essa stessa, nell’odierna Notte del tempo. 
E in questo Erebo misterioso, si manifesta ai beati 
spiriti degli Eletti, capaci di percepir quella Luce. 
Un annunzio parte da Lui. E su dalle anime in ascolto 
s’ irradia allora un sorriso di felicità verso quell’annun- 
zio; cosi come a quella Luce disgelano gli occhi dei pri- 
gionieri nel buio. Sono la Luce e l’annunzio del Divino, 
che non muore; che, anzi, continua nel perenne fluire 
dell'umanità. Le religioni si susseguono eterne, come 
sì susseguono eterni alternandosi, nel regno della natura, 
le albe e i tramonti. Non succedeva infatti a Diòniso 
egli, Cristo, aggiungendo al carisma dionisiaco del Vino 
il carisma del Pane ? Poi, la Notte discese. Ma un nuovo 
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Giorno ricondurrà sulla terra il Divino. A questo an- 
nunzio, anche l’ Erebo, gigantesco Titano, s'addorme e 
sogna. Beve e si addorme anche l’invido Cerbero... 
Un gran sonno cosmico, attorno: ma lo rischiara dentro 
il presagio dell’alba. 

Cosî, con questo grande mito poetico, conciliante 
Paganità e Cristianesimo nelle conciliate figure dei 
due Araldi dell’unico Divino — Diòniso e Cristo —, 
sì compie l’ultima delle elegie hélderliniane. E, in 
un certo senso, l’ intiera trilogia Ritorno in patria, La 
Festa d'Autunno e Pane e Vino. 

Giorgio Vigolo nel presentare ai lettori di Circoli 
(Anno V, 7-8) Brot und Wein per la prima volta egre- 
giamente tradotta, conchiudeva le sue pagine intro- 
duttive cosi: « Discernerà il lettore se l’elemento gno- 
mico e metafisico, che è largamente presente in questo 
grande sogno cosmogonico, abbia sempre conseguito la 
necessaria fusione e dipendenza dall’estro poetico che 
lo dirige. Certo, nei momenti ove tale equilibrio è rag- 
giunto, la poesia di Hélderlin ci sembra toccare accenti 
cosi alti, che tutte le facoltà vi si accordano e concele- 
brano, con piena convergenza di raggi, nell’apice e 
fuoco lirico ». 


III. GLI ULTIMI INNI. 


Eccoci adesso innanzi ai picchi più eccelsi e verti- 
ginosi della Lirica hòlderliniana. Agli undici inni com- 
posti in polimetri liberamente derivati per suggestione 
dagli epinicii di Pindaro, Olimpiche e Pitiche, nonché 
dagli stàsimi della tragedia attica, in particolar modo 
dell’ Edipo re e dell’Antigone di Sofocle, alle cui tra- 
duzioni poetiche (cosî degli epinicii come delle tragedie) 
Holderlin attese a partir dal 1802, per quanto gli 
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influssi metrici pindarici e sofoclei debbano risalire a 
un’epoca anteriore, se il primo in ordine cronologico di 
questi inni, Il fuoco celeste, rimonta all'estate del 1800. 
Dicemmo: liberamente derivati per suggestione; e non 
già ricalcati. Perché un vero e proprio ricalco lo avreb- 
bero reso impossibile le leggi stesse prosodiche, di- 
verse, delle due lingue diverse. Ma anche e soprattutto 
perché gli inni hélderliniani proruppero — come scelta 
di metro — da ben altri motivi organici interiori, che 
non fosse quello letterario esteriore dell’ imitazione di 
paradigmi greci. L’émpito del vaticinio lirico e la foga 
visionaria del delirio fantastico — tali, quali ci appar- 
vero ormai svelati nell’elegia Pane e Vino — crescono 
tumultuosi, ed esplodono in questi ultimi inni hélder- 
liniani come in una irrefrenabile tempesta alluvionale. 
I metri frenati per entro i sistemi rigidi dell’alcaica 
o dell’asclepiadea terza nelle odi e del distico nelle 
elegie, dovettero apparire adesso impaccianti, alla li- 
bera espressione di quell’émpito e di quell’ impeto, al 
poeta invasato come la Pizia dal delfico Iddio. Di qui, 
per lui, la necessità imperiosa di ricorrere anche, al- 
l’ inizio; e poi, via via sempre più; e infine esclusiva- 
mente, — a strofe ampie, composte di un numero 
vario di versi; e di versi alla lor volta contesti di misure 
metriche molteplici per tipo e per collocazione, in 
compagini di differenti sviluppi. A impasti ritmici, 
insomma, volta per volta estrosamente foggiati, così 
da adeguarli volta per volta in varietà e in libertà alle 
intime cadenze, libere e varie, del ritmo patetico- 
fantastico. Ecco, dunque, i motivi organici di questi 
polimetri hélderliniani potenti e travolgenti: scanditi 
. soltanto sulla durata e sull’ intensità dell’ intimo re- 
spiro poetico; non ad altro soggetti se non a quella 
legge dionisiaca che il Viétor ha felicemente definito: 
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« dinamica dell’entusiasmo ». Polimetri, i quali oltre che 
ai metri pindarici anche si connettono, al par dei liberi 
ritmi klopstockiani, ai ritmi dei salmi biblici. 

Gli ultimi inni di Hélderlin non sono più ormai se 
non la Lirica di un vate visionario, rapito a volo, sul 
carro di fuoco della propria fantasia e della propria 
Poesia, in regioni, ove sembra non più cantare se 
non dinanzi a se stesso e a quegli Dei, all’altezza dei 
quali è riuscito ad ascendere, sino a figgere nei loro 
vélti divini e tremendi l’acume delle ignude pupille, 
senza più battito abbagliato di palpebre e di ciglia... 
Ne resterà folgorato, il poeta. E questi undici inni ci 
appaiono infatti quasi le arcate d’un immenso arcoba- 
leno, sul quale Hélderlin trapassò dalla luce candente 
della coscienza allucinata alla livida tenebra, della 
ragione onnubilata. 

Poiché si naviga qui sulle acque di una cronologia 
specifica assai incerta, ci parve di poter distribuire 
anche una volta il materiale lirico degli ultimi inni in 
gruppi organici contraddistinti secondo il nostro cri- 
terio della «identità di tèma ». E in ciascun gruppo 
procurammo anche qui che la successione dei compo- 
nimenti risultasse anzitutto di per se stessa esegetica. 
Il materiale lirico degli ultimi inni si dispone pertanto 
ripartito nei quattro gruppi intitolati: Inni sulla mis- 
stone del Poeta; Inni della sintesi religiosa Oriente- 
Occidente e della palinodia germanica; Inni per 1 due 
massimi fiumi tedeschi; Inni della Cristologia. 


Inni sulla missione del Poeta. 


I. IL FUOCO CELESTE. (Col titolo Wie wenn am Feier- | 
tage in HertInc., IV, IsI. Con quello invece Das 
himmlsche Feuer, conferitogli dallo Zinkernagel, in 
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ZINKERN., I, 319; e in ZINK.-MicH., pag. 204). — Il 
componimento, compiuto nelle prime sette strofe, è 
frammentario nell’ottava; il cui senso può essere tuttavia 
agevolmente ricostruito. Lo Hellingrath lo attribuisce 
all'estate del 1800: all’epoca del soggiorno di Hòolderlin 
a Stoccarda, subito dopo la fuga da Homburg. Cro-. 
nologicamente, appartiene pertanto (con Alla madre 
Terra, Alla sorgente del Danubio e Senza titolo) al gruppo 
più antico degli ultimi inni. Vide la luce per le stampe 
solo nel 1910, quando Stefan George e Karl Wolfskehl 
lo inclusero nel terzo volume (2* ed.) della loro antologia 
Deutsche Dichtung. Ed è uno degli inni in metro libero 
più caratteristici e potenti di Holderlin. — Quale il 
suo tèma ? Un tèma che Hélderlin ha trattato in ogni 
tappa, si può dire, del proprio sviluppo lirico: it destino 
e la missione del Poeta nel mondo. Anche qui, il pro- 
digio del Canto si fa esso stesso materia di canto, a 
giustificar novamente la definizione di Martin Hei- 
degger: Hélderlin, il poeta della Poesia. Ricollegandosi 
a un mito fantastico, che risale al tempo degli /nns 
agli Ideali dell'umanità e che avrebbe più tardi ripreso 
nell’elegia Pane e Vino da noi già conosciuta, il poeta 
rappresenta qui di nuovo la storia umana in un alter- 
narsi di Giorno e di Notte. Giorno: i periodi, in cui, 
come all’epoca dell’ Ellade sacra, i Numi convissero 
sulla terra con gli uomini. Notte: quelli, in cui si allon- 
tanarono dagli uomini scaduti e corrotti, pur segui- 
tando invisibili a maturarli verso una rinascita spiri- 
tuale, onde scaturirà l’alba del Giorno nuovo col ritorno 
degli Dei sulla terra. Ma poiché l’epoca in cui Hélderlin 
scrive questo inno è l’epoca sconvolta dalla seconda 
guerra di coalizione antinapoleonica, l’attuale Notte 
con l'assenza dei Numi è qui miticamente sentita 
anch'essa, e rappresentata, sconvolta da una tremenda 
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bufera temporalesca. Pure, il poeta presagisce già 
forse la pace di Lunéville, con cui tra pochi mesi quella 
guerra avrà fine. E il prossimo, presentito, albeggiar 
della Pace gli dà il senso che la notte temporalesca a 
poco a poco declini verso un’alba in cui la natura ritor- 
nerà a vivere sorridendo sotto il bacio del sole risorto. 
Già si annunzia, insomma, l’ Età nuova: quando gli 
Dei faranno ritorno sulla terra uscita dalla lunga 
Notte scrosciante d’acquazzoni, di grandine e di folgori. 
La fantasia accesa del poeta scorge intanto la luce 
dei ritornanti Iddii, l’alba del giorno nuovo, accendersi 
negli occhi dei Poeti: di coloro che sono quaggiii i 
veggenti unici del futuro. La scorge fiammeggiare in 
quegli occhi come un fuoco celeste. E come un fiam- 
meggiante fuoco celeste la sente ardere al centro delle 
pupille sue stesse. Perché finanche nelle epoche in cui 
i Numi hanno abbandonato il consorzio degli uomini, 
è possibile pur sempre vederli a chi voglia e sappia 
vederli, — ove il suo sguardo si affisi nel prodigio del 
Canto, nel miracolo della Poesia... Ma come avviene 
nel mondo, tra gli uomini, questo prodigio, a testimo- 
niare la potenziale presenza dei Numi, anche quando 
sono assenti? Holderlin spiega il prodigio. Non da 
filosofo, per via teoretica; ma da poeta, per via simbo- 
lica. Col mezzo di un mito fascinoso, suggeritogli dal 
motivo della notte temporalesca, con cui l'inno si 
apre. L’anima del Poeta è la sintesi dell'umanità: 
l'oceano immenso ove sboccano come fiumi, a for- 
marlo, gli spiriti degli uomini tutti. D'un tratto, su 
quest’'anima già piena dell’ intiera umanità, piomba 
dall’alto, folgore, lo spirito della Divinità. E la folgore 
divina la dischiude allora a un parto divino: al parto 
della Poesia. Un frutto è dunque, la Poesia, in cui si 
fondono compenetrandosi due germi: il germe umano 
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(quello dell’ intiera umanità affluente molteplice nel- 
l’anima del Poeta); e il germe divino (quello della Di- 
vinità piombante dall'alto, come folgore celeste). Ed 
è evidente che la folgore celeste è qui metafora sensi- 
bile per sensibilmente esprimere l’attimo divino del- 
l'alta ispirazione poetica. — Ma per rendere anche più 
evidente questo grandioso mito fantastico, Hòlderlin 
ricorre adesso alla mitologia greca. Al mito, cioè, della 
nascita di Diòniso. L'anima del Poeta si scioglie a par- 
torire il prodigio del Canto sotto la folgore della Divi- 
nità, — cosî come un giorno il grembo umano di Semèle 
si sciolse alla nascita di Diòniso, sotto la folgore di 
Zeus. Diòniso: l’Iddio del Vino inebriante, che simbo- 
leggia il canto inebriato e inebriante dei Poeti. E come, 
da allora, gli uomini bevono impunemente il fuoco 
di Zeus convertito da Diòniso in vino, cosi bevono 
indenni nel Canto dei Poeti il fuoco piombato dal cielo 
a scioglierne l’anima al canto. — E Hélderlin prosegue. 
Perché la folgore del Dio, invece di convertirsi in 
Poesia nel poeta, possa non incenerirne l’ involucro 
umano come inceneriva Seméèle, occorre che il Poeta 
— uomo anch'egli; e per ciò peccatore — si mantenga 
puro: con monde le mani di colpe. Occorre che sappia 
rendersi ogni giorno più degno della missione divina a 
lui commessa dagli Dei. Allora soltanto,. nelle notti 
tempestose come quella che adesso imperversa sulla 
terra, gli sarà possibile affrontar le bufere del cielo a 
capo scoperto: protendere, anzi, le ignude mani monde 
verso l’alto per ghermire a volo le folgori scroscianti 
del Dio. Innocue entro le mani ignude e monde, egli 
potrà chiuderle nell’ involucro canoro della Poesia. 
E trasmetterle agli altri uomini, transustanziate nel 
Canto. — Sublime visione. Ma al termine dell’ inno, 
il poeta si desta come di soprassalto. Tutta la sua 
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umanità, dolorosamente riavvertita, trema d’aver osato 
accostare, in questo canto deliro, gli Dei, irati con . 
l'umanità; epperò, allontanatisi dal mondo. Teme 
forse di non essere egli stesso cosî puro di cuore, con 
cosi monde le mani di colpe, da aver potuto impune- 
‘mente osare ciò che ha osato. E si vede a un tratto 
rovesciato giù al suolo dai Numi furibondi per la sua 
tracotanza. E tuttavia il mistero lassi discoperto con 
intrepide pupille, il poeta è pur riuscito a strapparlo 
e a chiuderlo in un canto ammonitore: in questo inno 
grandioso, appunto, rivolto ai Poeti fratelli. 


2. IL POETA TEDESCO. (Abbiamo preferito tradurre 
cosi il titolo hélderliniano Deutscher Gesang, perché 
meglio il titolo tradotto aderisse, in esatta enuncia- 
zione di tèma, allo svolgimento lirico dell’ inno. — 
HetLtIinc., IV, 243; ZINKERN., V, I116; ZINK.-MICH,, 
pag. 988). — Il Bòhm ha còlto felicemente i due punti, 
in cui lo sviluppo dell’identico tèma «missione del 
Poeta » si differenzia in quest’ inno dallo sviluppo con- 
feritogli già nell’ inno Z/ fuoco celeste. Mentre nell’ inno 
Il fuoco célestè Héolderlin ha miticamente’ descritto 
l'attimo dell’estro poetico come il prodigio operato, 
attraverso una esterna folgorazione divina dall'alto, — 
nell’inno /l foeta tedesco il prodigio «nascita della 
Poesia » è intuito e rappresentato dentro l’anima più 
riposta del Poeta, come erompente da un’ intima auto- 
noma progressiva purificazione del Poeta stesso: E 
ancòra. Mentre nell’ inno Il fuoco celeste il Poeta ap- 
pariva considerato sub specie terrarum omnium, — 
senza riferimento alcuno specifico alla terra ove nacque 
e alla lingua in cui fu, di conseguenza, chiamato a 
cantare, — nell’ inno Z/ poeta tedesco è invece proprio 
e solo il Poeta germanico a costituir l'oggetto del 

10 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, vol. IL 


146 COMMENTO ALLE LIRICHE 


canto. Di qui, appunto, lo specifico titolo del compo- 
nimento. — Lo Hellingrath fa risalire anche quest’ inno 
alla seconda metà del 1800. È contemporaneo, dunque, 
all’ inno Il fuoco celeste. E possiamo considerarlo, per 
ciò, composto anch’esso a Stoccarda. Per quanto assai 
frammentario nell'originale, non era difficile, colmando 
intuitivamente le lacune testuali, ricostruirlo nella sua 
integrità. Ed è ciò che abbiamo tentato nella nostra 
riduzione italiana. — Tre tempi, corrispondenti alle 
tre strofe in metro libero, di cui l'inno si compone. 
Il Poeta tedesco, nel suo stato d’animo relativo al 
nascere in lui del prodigio canoro, vi è colto in tre di- 
‘versi momenti della -giornata. Nella prima strofa, al 
mattino: subito «dopo il levarsi dell'alba; appartato 
entro il portico della sua casa. Nella seconda, in pieno 
meriggio: tra le sacre penombre della foresta germanica. 
Nella terza infine, a tiotte: fuori della foresta, sotto 
l’aperto cielo costellato d’astri, splendenti sui vertici 
delle patrie montagne. Tre mirabili quadri naturali, 
creati a sfondo di tre diverse Stimmungen progressive, 
tratte in.iscavo dalle profondità dell'anima poetica te- 
desca. Progressive, nei riguardi d’una via via sempre 
più compiuta purificazione attuantesi nel Poeta, perché 
finalmente da tutto il suo io, mondo d’ogni scoria pro- 
fana, possa spuntare crescere e prendere il volo l’ala 
dell’estro divino in balzo verso il divino prodigio del 
Canto. — Strofa prima. Mattino. Dopo il sonno 
notturno, il sole si leva ebro, ridestando in ogni dove 
e in ognuno, nelle campagne e nelle città, negli animali 
e negli uomini, il fervore della vita diurna. Il Poeta 
tedesco indugia solitario entro il portico della sua casa. 
E non solo tace (nel senso che non ancéra gli sboccia 
dal labbro la prima timida nota. del canto); ma si 
frena dentro persino il battito del rapido cuore. — 
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Strofa seconda. Meriggio. Il Poeta è uscito 
dalla casa. Siede nell'ombra profonda della sacra 
foresta, in riva al ruscello che fresco respira frescura. 
Si curva sull'acqua schietta, santa, innocente. Non 
tanto a smorzarvi la sete dell’ora canicolare; quanto, 
in un piano simbolico, a purificar l'anima da tutti gli 
errori e le colpe. Si ripensa qui all’episodio della giovi- 
nezza prima di Hoòolderlin a Tubinga, nella testimo- 
‘ nianza di Magenau. Quando, cioè, avanti d’ intonar 
recitando le prime sillabe dell’ inno schilleriano Ala 
Gioia, il poeta accorre a una fonte campestre per puri- 
ficarvi le labbra e le mani. Ed ecco infine che qui, 
dopo il rito lustrale, il Poeta tedesco riesce-a modular 
le prime note del canto. Ma queste, echeggiando pro- 
fane nell’ immenso silenzio ieratico della selva, gl’ in- 
vadono di un pudibondo ròssore le guance pudiche. 
Troppo egli si avverte ancéra torbido e impuro! Un 
tumulto scomposto di sensi e di sentimenti pur sempre 
inquinati non riesce a chiarirglisi dentro. E fa che al 
Poeta risuoni ancéra profana, dall'anima, la voce sua 
propria nel canto. — Strofa terza. Notte, fi- 
nalmente. Non più entro la selva. Ma sotto il cielo 
sconfinato, in cui le stelle venute d’ Oriente (dalla 


:. . terra delle grandi rivelazioni religiose) a brillare sulle 


patrie montagne, indugiano profetiche sovr’esse le cu- 
spidi sacre. Il Poeta tedesco avverte adesso posarglisi 
sul capo la carezza d'una mano amorevole, benedi- 
cente: che a lui ricorda i giorni dell’ infanzia lontana, . 
quando benedicente sui morbidi riccioli gli sì posava 
amorevole la mano paterna. Ora, è invece la carezza 
d’una Divinità invisibile, ma certa. La carezza della 
gran Madre: la Patria germanica. E per magfa, resti- 
tuisce al Poeta tèdesco la purità stessa dell’ infanzia 
lontana. Quella purità senz'ombra di macchia in cui 
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solo è possibile ‘(ritorna qui un motivo già svolto nel- 
l'inno Il fuoco celeste) che dentro il Poeta divampi 
la fiamma sacra del Canto. E nel nome alfine espresso 
della Divinità, Germania, il prodigio del Canto (muto, 
al mattino: profano, al meriggio) erompe nella mistica 
Notte dall'anima e dal labbro purificati del Poeta 
tedesco. 


3. ALLA MADRE TERRA: CANTO DEI FRATELLI OTTMAR, 
Hom E Tetto ((Der Mutter Erde: Gesang der Briider 
Ottmar, Hom und Tello: HeLLING., IV, 154; ZINKERN., 
I, 322; ZINK.-MicH., pag. 206). — Inseriamo l’ inno 
Alla madre Terra a questo punto, non solo perché lo 
Hellingrath lo situa, nella sua edizione, stibito dopo 
-l inno Zl fuoco céleste, facendolo risalire all’epoca stessa 
(estate 1800); ma anche perché svolge l’ identico tèma 
dei due precedenti. Forma così con essi una vera e 
propria trilogia intorno alla missione e al destino dei 
Poeti nel mondo. Il Bòhm ha acutamente osservato 
che, mentre nell’ inno frammentario Il poeta tedesco il 
fenomeno « Poesia » era còlto, vedemmo, dentro l’anima 
del Poeta in tre diversi momenti (mattino, meriggio, 
notte) di una Stimmung individuale, — nell’ inno Alla 
madre Terra il fenomeno stesso è invece successivamente 
cantato in rapporto alle tre note diverse Età successive, 
in cui Hòlderlin considera ripartito il dramma del- 
l'umanità nel suo divenire storico. Egli immagina, 
cioè, che tre Cantori fratelli, dai nomi ossianico-klop- 
stockiani Ottmar Hom e Tello, cantino successivamente 
la missione del Poeta, riferendosi ciascuno a una delle 
tre Età: Ottmar, — alla remota Età dell'oro con la 
presenza dei Numi sulla terra; Hom, — alla seconda 
Età, la attuale: scaduta e corrotta, con gli Dei esuli 
. dal mondo; Tello infine, — alla nuova Età dell’oro a ve- 
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nire, in cui le Divinità faranno ritorno tra gli uomini re- 
denti. A ognuno dei tre Cantori, in omaggio ai consueti 
canoni hélderliniani della simmetria strutturale, avreb- 
bero dovuto essere attribuite tre strofe. E per tre strofe, 
infatti, si estendono i singoli canti di Ottmar e di Hom. 
Ma l'inno è miftilo. Del canto di Tello, soltanto due 
strofe ci rimangono: e la seconda è per di più frammen- 
taria. Cosi, che il senso di questo terzo canto occorre 
ricostruirlo congetturalmente: e vi si riesce, vedremo, 
a fatica. Molto probabile appare l'ipotesi avanzata 
dal Bòhm per chiarire il titolo del componimento, 
altrimenti inspiegabile: che il poeta si proponesse di 
chiuderlo, cioè, con un canto a tre voci sciolto dai 
tre Cantori alla madre Terra. Madre, come degli uomini 
tutti, cosi di tutti i Poeti. Da questo inno, anche fram- 
mentario com’ è, si sprigiona un senso di misteriosa 
grandezza. Ne emana il fascino di certe mitile statue, 
riemerse dopo secoli dal limo d’un fiume a testimo- 
nianza di civiltà lontanissime. 


Il canto di Ottmar. — Strofa prima. Ottmar 
prorompe ex abrupto, affermando: «Io, con la mia 
voce sola, sostituisco le voci di un’ intiera comunità 
di Fedeli: quella alla quale come uomo appartengo. 
E ne esprimo, in questo canto, il sentimento e il pen- 
siero ». Subito ha inizio, e sì estende per intiera la strofa, 
la mirabile immagine icastica del sonatore d’arpa. 
Questi, prima d’ iniziar la sonata, scorrendo su tutte 
le corde dello strumento, preludia in qualche nota 
d’attacco col tentarne una corda soltanto. Ma poi, 
con raddoppiato impegno, reclina il capo sull’arpa 
come per chiamar sovr’essa a raccolta le proprie intime 
energie espressive tutte quante. Ed ecco il prodigio: 
da tutte le corde percorse e vibrate dalle musiche dita, 
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le note sembrano andare incontro all’arpista in conso- 
nanza vibrante di accordi. E dallo strumento (immagine 
di sapore tra biblico e greco) si leva allora la nuvola 
immensa dell’Armonia, simile a quelle che dall’oceano 
si levano su verso l'ètere. — Strofa seconda. 
Quale prodigio è mai questa consonanza di note in 
‘ accordi e di accordi in armonia da tutte le corde, dopo 
le note di preludio tratte da una corda soltanto! Eb- 
bene: anche pit prodigiosa appare la consonanza delle 
voci nel Coro di un Popolo animato da un’unica fede 
religiosa, che tutti i singoli fonde nell’armonia di 
un’unica comunità mistica. Ove sulla terra non si fosse 
mai avverata una simile mistica comunità corale, 
l' Iddio padre supremo sarebbe rimasto inespresso, 
circondato dalla tenebra di una sua solitudine tragica, 
— Lui, che ha in dominio segni folgori e flutti (espres- 
sioni di sapore biblico), cosi come ha in dominio 1 suoi 
proprii pensieri. È il concetto mitico hélderliniano che 
gli Dei, per veracemente essere al mondo, hanno bi- 
sogno di una comunità umana credente, per entro la 
quale mutarsi da potenza in atto. Senza di quella, 
sarebbero si; ma sarebbero invano. E la chiusa della 
strofa rafforza il concetto. L’Iddio supremo non si av- 
vererebbe scendendo vivente fra i viventi, se un unico 
cuore nel canto non più sollevasse i Fedeli riavvinti 
fra loro. — Strofa terza. Il canto di Ottmar si 
chiude con un grandioso paragone mitico. L’ Iddio 
supremo, come a norma di determinate leggi logiche» 
imposte da Lui stesso a se stesso, aveva un giorno 
creato l’armoniosa realtà del cosmo, facendo che le 
montagne, scaturigini delle acque, fossero prima dei 
fiumi; e dopo i fiumi, lungh'’esse le rive, sorgessero le 
selve e le città, — cosi, tonando, Egli stesso prestabili 
le leggi di quell’Armonia prima spirituale e quindi 
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corale degli uomini, in cui sarebbe poi sceso ad attuarsi 
oltre che nell’alto dei cieli, nella concreta realtà della 
terra. 


Il canto di Hom. — Strofa prima. Avver- 
timmo che il canto precedente di Ottmar dobbiamo 
immaginarlo cantato nella remota Età dell'oro. Hom 
(personaggio lirico in cui Holderlin trasfigura se stesso) 
intona invece il proprio nell’ Età successiva: di scadi- 
mento e di corruttela. E canta solitario, dunque: 
perché attorno a lui non vive più una comunità reli- 
giosa degna di unir le sue multiple voci alla voce iso- 
.lata del Cantore. Hom sa che non questo singolo, ma 
quello collettivo corale è il canto prediletto dal Nume. 
E implora l’ Iddio affinché indulga alla singola voce; 
e le conceda di cantare esprimendo la subcoscienza 
religiosa della collettività, fino a quando la collettività 
non si rifaccia degna d’unirsi in coro a quella voce 
isolata. Hom si riconnette, come a Maestri, ai profeti 
biblici, i quali cantarono in solitudine, in attesa che 
attraverso gli insegnamenti del loro Canto la profana 
moltitudine degli uomini si maturasse in sacra corale 
comunità di Fedeli — Strofa seconda. L'epoca 
in cui Hòolderlin-Hom intona questo canto è dunque 
un’epoca di desolante e desolata inerzia religiosa: 
succeduta alla Età dell’oro, religiosamente attivissima. 
E per rendere sensibile in trasfigurazione fantastica 
questa antitesi, il Cantore si vale di un’ immagine 
efficace. Gli uomini contemporanei sono come i discen- 
denti imbelli di antenati guerrieri. Altro non resta 
loro che d’aggirarsi per le sale immense, ove si con- 
servano le armi e le armature gloriose degli Avi; ma 
incapaci di operar le stesse eroiche imprese. Se ne 
stanno ivi assorti, intesi a quelle testimonianze di 


152 COMMENTO ALLE LIRICHE 


gloria, sgomenti della propria inettitudine, mentre una 
singola voce (la voce di un Poeta) esalta le gesta degli 
antenati guerrieri. Tutti credono a quell’epica voce. 
Ma nessuno osa ritentare le gesta cantate. Perché, 
quando le Divinità tramontano, cadono anche le brac- 
cia degli uomini: e ha inizio la decadenza dell’umanità. 
Non tutte le epoche storiche sono robuste cosî, da so- 
stener la presenza dei Numi sulla terra, onorandoli 
in vestimenti rituali. Torna qui un concetto, cui Hdl- 
derlin darà più ampio e più chiaro sviluppo nella elegia 
Pane e Vino, che già conosciamo. — Strofa terza. 
L'ultima strofa del canto di Hom (solenne nel suo 
stile biblico) è una potente evocazione dell’epoca sca- 
duta e corrotta, in cui i templi, deserti di Numi, se ne 
stanno abbandonati e cadenti. Invece che dal Coro dei 
Fedeli, i loro vani sono riempiti dal boato delle bufere, 
‘ risonante più alto in quel tragico vuoto. Non li puri- 
ficano più 1 sacerdoti con acque lustrali; ma la Natura 
misericorde, rimasta religiosa essa sola, con le sue 
piogge. E nei templi deserti, indisturbate, nidificano le 
rondini. In essi, l’Iddio è senza nome. Perché quale 
nome potrebbe mai assumere, se non glielo conferisca 
una comunità credente e adorante? Innominato, anche 
l’ Iddio soffre in questa Notte dei tempi. Nella chiusa 
del proprio canto Hom-Hòlderlin (perché poeta, figlio 
del Dio) si sente e si vede egli pure sepolto in grembo 
alla terra, fra le rovine ‘dei templi, dall’assenza dei 
sacri arredi e ‘degli strumenti rituali. 


Il canto di Tello. — Ripetiamo: con ognî probabilità, 
il terzo Cantore avrebbe dovuto esaltare (in tre strofe, 
come ciascuno de’ suoi predecessori) la missione e il 
destino del Poeta nella terza epoca: nella reduce Età 
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dell'oro. Ma il suo canto è rimasto mitilo. Compiuta 
si può dir qui unicamente la prima strofa. La seconda 
è così frammentaria, che il senso ne risulta indecifra- 
bile. La terza manca del tutto. — Strofa prima. 
Tello sembra voler rimproverare a Hom quel suo 
affrettato considerarsi sepolto già sotto le macerie dei 
templi. E gli dice: « Occorre lasciar tempo al tempo. 
Chi ringrazia, prima di aver ricevuto un dono? Chi 
risponde, prima che gli sia rivolta una domanda? 
Se parla l’ Iddio, non lice troncargli sul labbro l’eloquio 
sonoro. Non è il caso di seppellirsi in grembo alla terra, 
solo perché non abita più tra di noi. L’ Iddio supremo 
ancora è vivente. E canta anzi egli stesso ancòra nella 
Notte del mondo. È eterno: non finisce col tramontar 
delle epoche. Si perpetua dall'una all’altra. Tornerà 
quindi fra gli uomini. Il suo Tempio è un'alta catena 
di monti, che balza ondeggiando di oceano in oceano 
e cammina poi sulla terra» — Strofa seconda. 
E Tello prosegue: « Di Lui, di quell’ Iddio, narrano 
prodigi 1 molti Viandanti (ancéra una volta, i Vian- 
danti sono qui figure emblematiche dei Poeti), che 
hanno visto e vedono nei loro delirii veggenti il Tempio 
‘ dell’ Iddio simile a catena montuosa riallacciarsi at- 
traverso l’epoca presente al Passato (Età dell’oro scom- 
parsa) e al Futuro (nuova Età dell’oro, a venire). Da 
questo punto, interpretare riesce impossibile; o sa- 
rebbe arbitrario. Perché gli ultimi versi, già di per se 
stessi forse non compiuti, avrebbero preso luce di senso 
soltanto dalla chiusa della strofa e dalla strofa suc- 
cessiva. | 

Confermiamo: anche mitilo e frammentario com' è, 
l'inno Alla madre Terra sprigiona un fascino miste- 
rioso. Sembra pervenirci non già da un poeta europeo 
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dell’ultimo Settecento; ma piuttosto da una civiltà 
orientale lontanissima. Restituitoci, dopo una sepol- 
tura di secoli, da un qualche papiro. 


Inni della sintesi religiosa Ortente-Occidente e della 
palinodia germanica. 


I. ALLE SORGENTI DEL DanuBIO (Am Quell der 
Donau: HetrLinc., IV, 158; ZINKERN., I, 338; ZINK.- 
MicH., pag. 218). — Anche quest’ inno è frammentario. 
Ma frammentario, solo in quanto mitilo dell’ inizio. 
Il quale avrebbe forse dovuto consistere (secondo la 
congettura del Bòckmann) di due strofe, in metro 
libero anch'esse, e compiere, con le altre sette perve- 
nuteci integre, quel numero nove multiplo del tre, che 
è la cifra tornante in molti componimenti lirici hòlder- 
liniani. Se l’ inizio manca nella definitiva stesura ritmica, 
lo Hellingrath ebbe tuttavia a ritrovare fra i mano- 
scritti di Hélderlin un ptimitivo abbozzo in prosa 
dell’ inno tutto intiero: e lo pubblicò, fra l'apparato 
critico, in appendice al quarto volume della sua edi- 
zione. È pertanto possibile ricostruire attraverso quel- 
l’abbozzo il senso delle due strofe di avvio, per meglio 
comprendere le successive sette definitivamente ela- 
borate e da noi tradotte. Diciamo il senso delle due 
strofe di avvio, perché infatti la congettura del Béòck- 
mann trova conferma nell’abbozzo in prosa, in cui 
il materiale che precede le sette strofe rifinite sembra 
corrispondere esatto alla misura di due strofe. Alle . 
sette strofe rifinite, Holderlin non aveva messo il 
titolo Am Quell der Donau, che contraddistingue in- 
vece l’abbozzo in prosa. Poiché le sorgenti del Danubio 
e lo stesso Danubio non appaiono nominati nel corso 
dell’inno acefalo, chi lo accostasse senza conoscere le due 
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strofe di avvio attraverso l’abbozzo in prosa, non po- 
trebbe rendersi conto del titolo Alle sorgenti del Da- 
nubio. Diremo di più: non riuscirebbe neppure a pe- 
netrar nelle ragioni liriche, che collegano il significato 
del componimento al grande fiume germanico. Diamo 
pertanto qui tradotte, nella forma frammentaria del- 
l’abbozzo originale, le due strofe di avvio: 


Te, o madre Asta, t0 saluto... e lontano nell'ombra 
delle antiche foreste tu riposi e ripensi alle tue gesta, 
to, Asta, — e non unicamente per effetto della mia forza, 
ma ebro delle (tue) energie, quando tu, o Millenaria, 
piena di fuoco celeste iniziasti una infinita Esultanza, 
per modo che a nor anche oggi l'orecchio risuona di 
quella Voce, o Maillenaria... — t0, perché avvenga una 
Salutazione a te, evocai quel canto verso... 1l Genio di 
coloro, dinanzi ai quali come del sacro monte... 

Ma ora tu riposi; e attendi se per caso da petti viventi 
un'eco d'amore non venga a incontrarti... con l’onde 
del Danubho quando esse giu dal vertice (montano) 
vanno verso l Oriente; e il fiume cerca (nuovi) luoghi 


e borta bastiment,... con l'onda robusta 0 vengo a 
te... e verso le lontananze, prima che ogni cosa avvenga, 
ti annunzio e dico... (HetLLInG., IV, 337) 


Da questa prosa, anche se frammentaria, non è 
difficile ricostruire quale sarebbe stato il senso delle 
due strofe di avvio. Il Poeta è alle sorgenti del Da- 
nubio. Immaginiamolo, anzi, a Donaueschingen; re- 
duce dalla Svizzera dopo il soggiorno colà come pre- 
cettore ad Hauptwyl. Immaginiamolo in quel punto, 
cioè, della Foresta nera, ove le due scaturigini di Bri- 
gach e di Brege, poco dopo nate, si uniscono a formare 
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il Danubio vero e proprio. Qui, egli vede il gran fiume 
regale volgersi risoluto ad Oriente. Ed è questa dire- 
zione. che imprime allora un corso analogo al volo 
della fantasia holderliniana. La quale, annullando lo 
spazio e il tempo col superar migliaia di chilometri e 
decine di secoli, irrompe verso l’ Oriente. Verso l'Asia 
arcana, sentita come Madre delle religioni antichissime. 
Meglio ancéra, come sorgente della categoria spirituale 
Religiosità. L'Asia, ora, riposa. L' Oriente ha assolto 
il proprio compito. Ha iniziato alla rivelazione del 
Divino l'umanità tutta quanta. E attende che, come 
le onde del Danubio corrono in direzione occidente- 
oriente, cosi il gran fiume dello spirito umano si getti 
per lo stesso cammino ideale, e gli approdi in grembo 
nell’anelito di ritrovare laggiù quel senso appunto 
del Divino, che ormai nell’epoca scaduta e corrotta 
l’ Occidente ha smarrito con l’allontanarsi degli Dei 
dalla terra. Ebbene: il Poeta si abbandona adesso, 
con tutto il volume del proprio spirito sospinto dal- 
l’estro, al corso occidente-oriente. E in queste due 
prime strofe rimaste in prosa si propone di sciogliere 
un canto annunziatore alla madre Asia remota. Quel 
canto annunziatore, che si svolge infatti nelle sette 
strofe rifinite, di cui è contesto l’inno acefalo Alle 
sorgenti del Danubio. Titolo che adesso soltanto si svela 
chiarito in rapporto al senso dell'inno intiero. 
L’Annunzio prende avvio da un paragone di biblica 
grandezza. La Voce d°’ Oriente, che in tempi lontani 
aveva per prima rivelato agli uomini sulla terra il 
Divino, è paragonata alla voce d’un organo immenso, 
il quale dall’alto, nell’ interno di un Tempio, intoni 
il prodigio dei suoni concinni. Ed ecco che giù, dalle 
navate, a quella voce d’organo si unisce d’un tratto, 
prorompendole incontro suscitato al senso del Divino, 
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il corale della comunità religiosa. E sembra infatti che 
all’ inizio della seconda strofa, dal golfo mistico del 
Tempio, una famiglia d'altri strumenti — voci umane 
— riprenda, per compierlo, il paragone impostato nella 
prima strofa dall'organo. La fantasia del Poeta annulla 
adesso davvero lo spazio e il tempo. Con l’occhio fisso 
a Diòniso giunto dall’Asia in Grecia col suo corteo di 
Satiri e di Menadi, — siccome è evocato nel mirabile 
‘prologo delle Baccanti euripidèe, che Hélderlin tra- 
“dusse —, vede la Voce del Divino pervenire col Nume 
al Parnaso e al Citerone, ivi incarnandosi nella pantei- 
stica religione ellenica. Ma di lî l’ itinerario delle reli- 
gioni (della pagana, cosi come della cristiana) si volse, 
poi, verso Roma. E il Poeta scorge infatti quella Voce 
«del Divino frangersi contro la rocca capitolina, avven- 
tarsi quindi alle Alpi; e, superato il bastione titanico, 
cader rapida giù sulla Germania. Tuttavia, alla Luce 
di entrambe le religioni svelanti il Divino — Luce che 
aveva dunque percorso la via Oriente-Grecia-Roma —, 
sono rimaste insensibili, nella Heimat germanica, le 
pupille delle moltitudini accecate dal fulgore abba- 
gliante. Alla grande voce dell’organo non è riuscito a 
fondersi qui il coro dei Fedeli. E perché non tutte le 
epoche e non tutti gli uomini sono atti a sostenere il 
‘Divino. E perché l’umanità somiglia alla fiera la quale, 
nella esultanza della giovinezza, sperpera le proprie 
forze di giorno; e poi, quando il sole declina, si addor- 
“menta spossata ad occhi aperti, ancor prima che si 
accendano le costellazioni e che la notte discenda. 
Cosî, i Germani. Avevano alcuni consunto tutte le pro- 
prie energie, prima che a loro giungesse il Verbo divino. 
Altri, chiuso gli occhi, — prima della duplice rivela- 
zione. Solo pochissimi Eletti (i Poeti-vati: e tra questi 
Hélderlin comprende se stesso; si sente, anzi, il corifeo 
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di quel coro) solo pochissimi Eletti riuscirono a com- 
piere l'itinerario del Divino a ritroso, col sentimento 
reso alato dalla fantasia e fattosi Voce profetica nel 
canto. Riuscirono, cioè, a compiere in estasi il proprio 
mitico viaggio non solo alla terra del panteismo pagano 
(Ellade sacra: si ripensi al carme L’Arcipelago); ma 
anche verso l’ Oriente, patria dei Profeti biblici e 
dell’Araldo d’una nuova religione, monoteistica: Cristo. 
Qui Héolderlin assurge al sentimento-concetto di una 
Religiosità, sintesi di tutte le religioni. Di una Reli- 
giosità, in cui si fondono e si confondono la variopinta 
fantasmagoria del politeismo ellenico; il Dio della 
Bibbia col quale per primi attraverso Mosè vennero a 
colloquio i Profeti; e quello rivelato dalla dottrina di 
Cristo. — Ma ora, il Divino è scomparso dall’ Occi- 
dente. Il suo messaggio resta tuttavia contenuto pur 
sempre nei libri santi cosi del Vecchio come del Nuovo 
Testamento. E ai Germani è rimasta la virtà tipica 
della razza, la Treue, la Fedeltà. Una specie di memoria 
del cuore, attraverso la quale di generazione in gene- 
razione sì tramandano il Verbo del Divino, venuto 
d’ Oriente. V’ è un’epoca (conosciamo in proposito il 
pensiero di Hélderlin) v’ è un’epoca santa invasa e 
benedetta dal Nume, nella vita degli uomini: l’ infanzia. 
E quegli che abbia in sé la virtà somma di ricordarla da 
adulto nel tempio dell’anima, ne protrae in sé la san- 
tità anche quando quell’epoca sacra sia tramontata.. 
Similmente coloro che nell’attuale gagione senza più 
Dio conservano la potenza di trasferirsi, col ricordo 
religioso fedele, a quella remota infanzia del mondo — 
religione greca, biblica, cristiana —, vivono con tripli- 
cata energia, beatamente, l’esistenza beata di quei lon- 
tanissimi infanti dell'umanità. Di tempo in tempo, 
poi, l’ Iddio supremo avvolge di sé come in una nuvola 
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un Eletto tra la moltitudine. Lo consacra, con ciò, 
Profeta novello, annunziatore della sua Divinità sulla 
terra. Ognuno intende che Hélderlin allude qui a se 
stesso: che egli si sente, in questo inno, giusto appunto 
l’ Eletto prescelto per il grande annunzio dal Dio. 
E ai Profeti biblici, infatti, nella strofa di chiusa si 
rivolge. Invoca che lo lascino in vita, poiché avverte 
di non aver ancéra tradotto integralmente nel canto 
il messaggio divino. L’ inno Alle sorgenti del Danubio, 
e tutti quelli che seguono, vanno pertanto sentiti in 
questa specifica loro finalità religiosa: come salmi 
biblici. Affrontiamo adesso cosi la più impervia regione 
montuosa della Lirica héòlderliniana. Un passo più 
oltre. E la divina demenza lirico-religiosa del poeta 
esploderà nella pazzia dell’uomo. 


2. MicrAzIONE (Die Wanderung: HeLLING., IV, 167; 
ZiNnKERN, Ì, 325; ZInk.-MicH., pag. 209). — Lo Hel- 
lingrath fa risalire questo inno alla tarda primavera 
del 1801, dopo il ritorno di Hélderlin dalla Svizzera 
in Svevia. Migrazione è un componimento compiuto, 
nel numero hélderliniano perfetto delle sue nove strofe. 
Come già nell’ inno Alle sorgenti del Danubio, il poeta 
torna qui a rappresentare in un mito lirico la sintesi 
Occidente-Oriente. Riferendosi alla storia delle migra- 
zioni, e più precisamente forse alla migrazione del 
Goti verso la Tracia e il Mar Nero, questa migrazione 
trasferisce in una leggendaria civiltà lontanissima. Im- 
magina che una tribù germanica, e quindi occidentale, 
‘abbandonata la sede nativa, migrasse verso quel Mare. 
Quivi, s' incontra con una tribi orientale giunta an- 
ch’essa al Ponto Eussino: dai paesi del sole, in cerca 
d'ombra lungo le rive agli ospiti benigne. Da prima, 
tra le due tribi sta per accendersi una zuffa. Ma 1l 
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soffio divino dell’ Etere, padre comune, ‘scende im- 
provviso sui guerrieri già pronti a combattere. Invasi 
da un impeto subitaneo di vicendevole amore, si strin- 
gono allora le mani; si scambiano le armi le case il 
linguaggio. E dal connubio delle due stirpi, occidentale 
e orientale, nasce una progenie perfetta, partecipe dei 
pregi d’entrambe: alta nobile pura, quale altra né 
prima né dopo fiori mai sulla terra. È la progenie dei 
Greci. Holderlin la vede trasferirsi dal Ponto Eussino 
alla Jonia; poi, nelle isole dell’ Arcipelago; e nell’Attica, 
infine, per dar vita quivi alla civiltà fra tutte magni- 
fica: la civiltà dell’ Ellade prepericlèa e periclèa. — 
Ecco, nell’ inno Migrazione, il tèma principale. E sa- 
rebbe stolto tentar di cercare una qualsiasi base scien- 
tifica, che sostenga storicamente quel connubio genera- 
tore della progenie greca. Ci troviamo innanzi a un 
Vero e proprio mito poetico: cui non occorrono pertanto 
giustificazioni, sconfinanti dai regni della fantasia. Ma 
sul tèma principale s’ innesta il tèma di un’altra mi- 
grazione. Quella che, seguendo l’ itinerario stesso de’ 
suoi remoti progenitori, il poeta germanico Hélderlin 
compie qui fantasticamente a sua volta, per trasferirsi 
al Ponto Eussino: e, quindi, attraverso la Jonia e 
le isole dell’ Egeo, in Grecia. Una migrazione lirica, 
che ci richiama il carme L’Arcipelago. E cosi impetuoso 
è il suo volo (raptus, veramente; estasi, veramente: 
uscita da se stesso e dal mondo circostante), che al 
poeta sembra di non aver raggiunto l’ Ellade con l’ali 
della sola fantasia; ma con la totalità piuttosto, anche 
fisica, del proprio io. Ora, d’un tratto, si risveglia. 
Sa che la Madre grande, la Svevia, questa sorella ger- 
manica della Lombardia, non tollera tradimento dai 
figli. Non intende, cioè, che i figli la abbandonino per 
“cercare avventure in paesi remoti. Non sopporta mi- 
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grazioni da chi nacque fra le sue braccia materne. 
E Hòblderlin, favoleggiando, immagina un mito antro- 
pomorfico del Reno. Il quale, buttatosi nel primo suo 
corso incontro al cuore della madre Svevia, ma imbiz- 
zarritosi quindi a divergerne verso altre terre, fu dalla 
“madre in ira bandito per sempre dai proprii confini 
verso una misteriosa tragica fine. — Pure, non di 
tradir la gran Madre aveva avuto in animo il poeta. 
La sua migrazione a un unico scopo ha mirato. D' in- 
vitar le Càriti elleniche a compiere adesso con lui il 
viaggio dalla Grecia alla Svevia. E le Càriti hanno 
ceduto all’ invito. Uno stato di elisia beatitudine elle- 
nica è disceso, con esse, sul paesaggio e sugli abitatori 
della Heimat sveva. Gli zèfiri respirano più dolci. Il 
mattino manda raggi amorosi sulle folle pazienti. E gli 
occhi non credono quasi a quella realtà divina manife- 
statasi intorno, che appar come tutta avvolta in veli 
di variopinta nuvolaglia leggiera. Tutto sembra attorno 
annunziare il prossimo avvento d’una nuova Età del- 
l'oro sulla terra. — Si attua pertanto poeticamente di 
nuovo, in questo inno, l’accesa ideologia hélderliniana 
a noi nota: la certezza che la nuova Età dell'oro, lumi- 
nosa come fu luminosa l’età dell’oro ellenica, discen- 
derà questa volta a incarnarsi fra gli uomini giusto 
appunto nella Hetmat sveva, entro i confini del Va- 
terland germanico. Ancéra una volta si pensa che, 
proprio mentre Hélderlin viveva rapito in questi suoi 
ultimi inni dodonèi, la grande Età del tardivo Rina- 
scimento tedesco, con la triplice apparizione della sua 
Filosofia, della sua Poesia e della sua Musica, andava 
riattuando entro le ideali frontiere germaniche il pro- 
digio di una Età dell’oro, simile a quella già discesa ad 
attuarsi, nella storia dello spirito umano, entro i con- 
fini sacri dell’ Ellade. 


11 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, vol. II. 
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3. GERMANIA (Germanien: HeLLING., IV, 181; ZIN- 
KERN., I, 342; ZINK.-MIcH., pag. 221). — Nel prece- 
dente inno Migrazione, ascoltammo il poeta asserire 
che la madre Svevia non consente a’ suoi figli di cercar 
avventure in paesi remoti. Assistemmo al castigo in- 
flitto da lei al Reno irrequieto, per aver vòlto altrove il 
proprio corso. Bandito, precipita adesso incontro a chi 
sa mai quale tragica foce. Ma non si adiri la Svevia! 
E non si adiri la più grande patria « Germania»! 
La migrazione sulle péste degli antichi progenitori, 
nell’ inno che appunto s' intitola Wanderung, non aveva 
per il poeta lo scopo d’abbandonar la terra nativa a 
soggiornare d’ora innanzi laggiù: tra le isole dell’Arci- 
pelago o sul suolo ellenico. Mirava piuttosto a conqui- 
star laggiù le Càriti greche, perché queste seguissero 
poi il poeta nel viaggio di ritorno verso la Patria ger- 
manica. Quivi, nella Germania viva e vivente, e non 
nell’ Ellade ormai defunta, le Càriti avrebbero ispirato 
e infuso di sé il prodigio d'una nuova Età dell’oro. 
Non più lungo le sponde dell’ Ilisso, alle pendici del 
Parnaso e del Citerone, o sulle isole egèe; ma lungo 
le sponde del Neckar e del Reno, nella Foresta nera, 
tra le selve del Teutoburgo. In altri termini, entro le 
frontiere spirituali del Vaterland héòlderliniano. Ebbene: 
nell’ inno Germania (che per identità di tèma — e 
sia pur trattato a contrasto — si connette ai due pre- 
cedenti), Héòlderlin procede d’un balzo anche più oltre 
nel suo amore fedele verso la Patria germanica. È già 
il titolo del nuovo inno, Germania, si presenta in anti- 
tesi netta con quello dell’ inno precedente: Migrazione. 
L'inno Migrazione è ancéra un canto dell’ inquietudine 
migratoria in cerca di eroiche imprese dello spirito. 
L’ inno Germania è, in contrapposto, l’esaltazione di 
un Ideale sublime, destinato ad attuarsi integralmente 
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e solamente entro i sacri confini della Patria tedesca. 
. Nell’ inno Migrazione, il Divino era stato infatti con- 
dotto sulla terra nativa dal poeta avventuratosi per 
conquistarlo ai lidi remoti dell’ Ellade defunta. Nel- 
l’ inno Germania, invece, il Divino è presentito cercato 
trovato conquistato da Hélderlin entro le ideali fron- 
tiere della Patria, come un qualche cosa che la Patria 
non deve più importare dall’ Oriente dalla Grecia o da 
Roma, avendo ormai congènita in sé la potenza di ge- 
nerarlo dal proprio grembo soltanto. L’ inno Germania 
(composto dopo i due precedenti, sempre però nel 1801, 
nell’anno delle ultime grandi elegie e degli ultimi inni 
grandissimi; edito la prima volta dal Litzmann solo 
nel 1896), rappresenta insomma, in rapporto agli inni 
Alle sorgenti del Danubio e Migrazione, una vera e 
propria palinodia. Nel senso preciso che Héòlderlin non 
vi canta più, ripetiamo, il Divino importato in Ger- 
mania come sintesi Oriente-Occidente, né in Ger- 
mania condotto dall’ Ellade: ma per generazione spon- 
tanea erompente dal Vaterland tedesco, e attuantesi 
in una nuova Religione, potenziata di Passato e in- 
sieme incinta d’Avvenire, — ispiratrice d’una nuova 
civiltà umana. L'annunzio di questo prodigio il poeta 
lo pone in bocca a un’Aquila messaggiera del Dio, 
venuta d’ Oriente in Germania attraverso la Grecia 
e l’Italia. A un’Aquila, la quale alla Germania, ridesta 
dopo un lunghissimo sonno, predice ch’essa è desti- 
nata ad essere la Terra Santa della nuova indigete 
| Religione. La Terra Santa, in cui, dopo la Notte dei 
tempi, si avvererà la nuova umanità perfetta incar- 
nante i più alti Ideali umani. Tutti quelli, da Hòlderlin 
poco pit che adolescente cantati già nelle Hymnen an 
die Ideale der Menschheit. — L'inno, rimasto inedito 
per un secolo circa, avrebbe dovuto essere sottoposto — 
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a un'ulteriore elaborazione, come dimostrano alcuni 
passi piuttosto prosastici, non ancéra pulsanti in 
pienezza di cuore lirico. Ma è tuttavia, egualmente, 
un componimento grandioso nell’ impostazione fanta- 
stica, nel fuoco ritmico, nel visionario linguaggio apo- 
calittico. Trimetri giambici, corrispondenti ai nostri 
endecasillabi, si alternano nell'originale con complessi 
varlissimi di versi in metro libero. 

Strofa prima. L'attacco imposta siibito l’ inno 
nella forma di una palinodia: in risentita antitesi, cioè, 
con i due inni che precedono. Il poeta si duole di aver 
cercato il Divino per la sua Patria, colà, in una sintesi 
religiosa Oriente-Occidente (Alle sorgenti del Danubio), 
o sulla terra di Diòniso, nei lontani paesi dei profeti 
biblici e di Cristo (Migrazione). Volge le spalle a quei 
Numi ormai tramontati. È risoluto a trovare adesso 
il Divino non nel passato e non in contrade remote. 
Ma nell’oggi. O, quanto meno, nel domani. E, in ogni 
modo, sulla terra sacra nativa, che intitola l’ inno: 
la Germania. — Strofa seconda. Gli antichi 
Iddii sono irrimediabilmente defunti. Esistono solo nella — 
Fama, che si tramanda di loro. Ma questa non vale a 
risuscitarli sulla terra in realtà viventi. Ottiene che 
restino unicamente immagini incerte, ombre scialbe di 
realtà scomparse. Gli uomini nuovi non hanno cuore 
di badare a quelle larve di Divinità. Già urge la schiera 
degli Iddii nascituri, i quali chiedono di venir essi al 
mondo al posto dei Numi defunti. — Strofa terza. 
Tutto è già pronto all’avvento dei nuovi Iddii. Nel 
Vaterland germanico, la terra appare già dissodata alla 
| seminagione novella. Il poeta veggente, i cui occhi resi 
lungimiranti dalla maturità spirituale della sua Patria, 
può ormai spaziar per i dominii della Storia: ricolle- 
gare la nuova Religione a venire al trasmutarsi delle 
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Religioni partite dall’ Oriente. Ed eccolo scorgere l’an- 
tica messaggiera di tutte le albe religiose: l'Aquila, 
recante l’annunzio della nuova Religione indigete e 
dell’ Età d’oro, che questa volta avverrà entro i con- 
fini germanici. E l'Aquila, giungendo in Germania, ha 
percorso l’ itinerario stesso che già Hòlderlin aveva indi- 
viduato in rapporto al cammino delle Religioni nell’ inno 
Alle sorgenti del Danubio: Oriente (Indo); Grecia (Par- 
naso); Roma (Colle capitolino). — Strofa quarta. 
L’annunzio dell'Aquila: « Poiché nelle recenti tem- 
peste — rivoluzione francese; guerre napoleoniche — 
la Germania non ha mai disperato, ma sempre invece 
creduto all'avvento di una Età migliore, i Numi ravvi- 
sarono in lei la Eletta, entro i cui confini ridiscenderanno 
sulla terra fra breve» — Strofa quinta. Con- 
chiuso il messaggio, l'Aquila rivela alla Germania di 
averle dato un giorno, quand’era ancora fanciulla, un 
preziosissimo dono: il dono della lingua tedesca. E 
attraverso questo mezzo divino, la Eletta annunzierà 
adesso nel mondo, agli uomini tutti di buona volontà, 
il nuovo Evangelo. — Strofa sesta. E il tempo 
è maturo. È tempo che la Germania si svegli dal lungo 
letargo; che si schiuda; che nomini tutto quanto si 
svelava, nel sonno, agli occhi suoi. È l’ora di un espli- 
cito annunzio, per bocca sua, della Religione novella. 
E l’annunzio risuoni a mezzo della Poesia; così che, 
per essere inteso, richieda comprensione piena, religiosa, 
di spiriti iniziati — Strofa settima. Per in- 
tanto, in quest'epoca la quale tra il passato e l'avvenire 
rappresenta come una specie di Meriggio nell’evolu- 
zione delle Religioni rivelate, — la Germania, sacer- 
dotessa del Divino prossimo a ridiscendere tra gli 
uomini, èvochi l’ Etere e la Terra! E i Numi eterni — 
quelli che si transustanziano per Hélderlin in tutte le 
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successive metamorfosi del Divino — saranno nova- 
mente fra noi. Non più Natura; ma Natura rifatta 
Divinità. 


Inni per 1 due massimi fiumi tedeschi. 


A chi abbia percorso fin qui il nostro stesso cammino 
esplorativo dei territorii lirici hòlderliniani, non sarà 
sfuggita la predilezione del poeta per i fiumi. I grandi 
fiumi sacri dell’ Oriente, il Gange e l’ Indo; quelli 
dell’ Ellade, dai bellissimi nomi musicali; soprattutto 
i fiumi germanici, Neckar Meno Reno e Danubio, — 
ci avvenne d' incontrarli più volte. E prima di pren- 
dere congedo dalla Lirica di Hélderlin, c’ imbatteremo 
ancòra nei fiumi Garonna e Dordogna, che il poeta 
stesso incontrerà durante il soggiorno in Francia, poco 
innanzi al primo tragico preannunzio della follia. Nel 
gran massiccio di picchi lirici costituito da questi 
ultimi inni, già uno ne vedemmo ispirato al Danubio. 
E già anche nell’ inno Migrazione avvertimmo un motivo 
fluviale: il motivo del Reno, respinto dalla madre Svevia 
in eterno per aver osato divergerne e abbandonarla. 
Eccoci ora, alfine, davanti ai due inni, che hanno ri- 
spettivamente i titoli Der Rhein e Der Ister. Due inni, 
dedicati dunque da Hélderlin ai due massimi fiumi 
del suo Vaterland germanico: il Reno e il Danubio. 


I. IL RENO (Der Rhein: Hettino., IV, 172; ZIN- 
KERN., I, 330; ZInK.-MicH., pag. 212). È un inno 
composto anch'esso nel 1801. Forse, poco dopo il ritorno 
del poeta dalla Svizzera: dove non è improbabile ch'egli 
avesse peregrinato da Hauptwyl verso quelle sorgenti 
del gran fiume, che appaiono evocate nelle prime strofe 
del componimento. Chi abbia ormai acquistato dimesti- 
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chezza con i caratteri pertinenti alla lirica hòlderliniana 
intuisce che non si troverà innanzi, nell’ inno // Reno, 
a un poema in cui lo sfoggio di virtuosità descrittive 
ed evocative sia per essere fine a se stesso: ma che 
ancéra una volta le forme e i movimenti del paesaggio 
serviranno qui al poeta come materiale da elaborare 
fantasticamente in un mito metaforico, per dar forma 
sensibile a una propria « concezione » divenuta « appas- 
sionata visione ». — Infatti, il grande fiume germanico 
(evocato nella realtà drammatica delle sue scaturigini; 
e nelle avventure, poi, del suo corso), non serve a 
Héòlderlin se non come mezzo alla creazione appunto 
di un mito. Il mito dell’ Eroe, — svelatosi già, vedemmo, 
alla fantasia del poeta sotto specie fluviale nell’ode 
Il fiume incatenato. E del resto, Goethe in uno degli 
inni più belli del suo Sturm und Drang, nell’ inno 
Mahomets Gesang, s'era già valso anche lui del maestoso 
corso d'un fiume come di un mezzo metaforico per 
raffigurare in mito la missione e il destino del Genio. 
— Quali, tra il Reno e l’ Eroe, quali i punti di contatto, 
da cui la fantasia héolderliniana fu stimolata e mossa 
lungo le direttrici creative del mito, in che l'inno 
Il Reno consiste? La comune purità, anzitutto, delle 
origini. Le sublimi altitudini alpestri coronate di nevi 
e di ghiacci, onde prorompono le scaturigini del sacro 
fiume germanico, stanno in rapporto fantastico di 
affinità con quelle eccelse sfere spirituali, ove, dal con- 
nubio con un Dio, la Terra s'incinge dell’ Eroe, del 
Semidio. Del Filosofo-poeta, cioè; del Poeta-vate; e, 
perché no ?, anche un po’ di quello che sarà il Supe- 
ruomo: l’ Ubermensch nietzschiano. E lo mette al 
mondo. E lo scaglia tra la folla sterminata degli uomini 
comuni, perché abbia a compiere ivi la sua missione, 
in obbedienza all’ imperativo categorico del proprio 
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destino eroico. Ma questo punto di contatto per affinità, 
non è il solo: sebbene rappresenti il primo, agli effetti 
germinativi del mito. Un altro ve n’ ha, importantis- 
simo. Nella prima parte del suo corso superiore, il 
Reno ha un regime d’acqua di trasmodante violenza. 
E quella sua trasmodante violenza esplode nell’ impe- 
tuosa cascata di Neuhausen presso Sciaffusa, in cui 
sembra davvero che un Titano scatenato avventi la 
propria furia a mandare in pezzi l’universo. Ebbene: 
una simile trasmodata violenza si manifesta anche 
nella prima giovinezza degli Eroi. La enorme energia 
potenziale, che dentro ciascuno di loro in quell’epoca 
è chiusa e anzi prigioniera, ha spesso all’ inizio furi- 
bonde esplosioni, in cui potrebbe divenir da creatrice 
distruttiva, ove a poco a poco l’originaria demoniaca 
irruenza non si domasse, quasi per la volontà e per 
l’ influsso di un Potere divino. Il fenomeno identico si 
verifica nel corso del Reno. A poco a poco, sfogatosi, 
si calma. Sbocca nel Lago di Costanza. E quando ne 
esce, abbandona la chiostra alpestre degli eccelsi monti 
nativi, scorre placido per le pianure germaniche fra le 
dighe di argini potenti. E per quelle pianure — irrigan- 
dole: e costituendo insieme un provvidenziale veicolo 
ai traffici — crea l'abbondanza. Sorgono, infatti, lungo 
le sue sponde le città operose. E il Reno porta opulenza 
anche alle genti, che quelle città abitano e incrementano 
col proprio lavoro, ispirato dalla instancabile, diurna 
e notturna, attività del Fiume regale. Trasparente, sul 
piano mitico, diviene allora la potenza metaforica del 
Reno in rapporto alla missione e al destino dell’ Eroe 
tra gli uomini. La originaria tumultuosa selvaggia 
impetuosità del Genio si doma, si placa, si trasforma in 
tranquilla energia instancabile, beneficamente soltanto 
operosa in riguardo all’umanità tutta quanta. — Pure, 
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nell’economia dell’ inno, il Reno non è se non il motivo 
fantastico propulsore iniziale dell’estro héòlderliniano. 
Riempie di sé, sulle quindici strofe di cui l'inno si 
compone, le prime sei soltanto. Nella settima, nella 
Ottava e nella nona, séguita a echeggiar, se non col suo 
‘ mome, almeno con la presente realtà del suo corso. 
Ma dalla decima alla quindicesima più non si parla, 
nell’ inno, del Reno. Sospinto dal motivo fluviale lungo 
le direttrici d'una meditazione intorno al compito e 
al destino degli Eroi sulla terra, il poeta a poco a poco 
dimentica il tèma originario. E di balzo in balzo, tra- 
varcando con l’estro divampante immense voragini, 
solo perdutamente con gli sguardi ispirati e visionarii 
si affisa in quel sopramondo di vertiginose altezze me- 
tafisiche, in cui il destino degli Eroi sembra svelarsi 
al lampo delle sue ignude pupille, nella misteriosa 
officina stessa, ove lo vanno foggiando in silenzio gli 
Dei. Compito e destino degli Eroi appaiono ivi in du- 
plice forma foggiati. V° hanno Eroi che, come il Reno, 
riescono a dominar la propria primordiale sconvolgente 
e travolgente irruenza, adattandosi ad essere in terra, 
fra gli uomini, profeti e sacerdoti del Divino, interpreti 
della Parola di Dio: ma sempre, se figli della Divinità, 
figli pur anche della Terra; epperò, rassegnati ad essere 
al mondo Semidei e non Dei. Altri Eroi, invece, con 
trasmodante impeto titanico, non giungono a umana- 
mente ordinarsi, subordinati in debita gerarchia, al 
disotto degli Dei. E questi Titani protervi finiscono 
allora per calare a picco con l’opera propria. Eredi 
del tracotante volatore Icaro, le cui ali di cera restarono 
liquefatte dal sole; e del tracotante auriga Fetonte, 
che gli imbizzarriti cavalli di Helios rovesciarono con 
la fiammea quadriga per gli spazii dell’ètere iniqua- 
mente tentati. — Questo, a lampi veloci, in un rapido 
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orientamento di avvio, l’ inno hélderliniano Der Rhe:n. 
Esso si articola in cinque parti, di tre strofe ciascuna. 
Al centro esatto, stanno le tre strofe settima ottava e 
nona. Verso le quali, da un'lato salgono le strofe 1-6; 
dall’altro, discendono le strofe 10-15. In ritmo e in 
struttura di perfetta simmetria. E la strofa ottava, 
che occupa il mezzo preciso topografico del componi- 
mento, è la strofa più densa di contenuto mitico-lirico 
nell'economia poetica dell’ inno. — Originariamente 
dedicato a quello stesso poeta Heinse, a cui Hòlderlin 
aveva dedicato anche la grande elegia Pane e Vino, 
l’ inno Der Rhein fu più tardi, dopo la morte di Heinse, 
dedicato in definitiva a Isaak Sinclair: al generoso 
amico, che di lî a pochi anni doveva accogliere a Hom- 
burg Hòlderlin, dopo i primi accessi della tragica follia. 
— Nel mito dell’ Eroe, reso sensibile attraverso il mezzo 
metaforico del Reno, il poeta trasfigura naturalmente 
anche il proprio singolo destino di Eroe: di vate, cioè, 
e di sacerdote del Divino in terra; ma pur sempre, 
uomo tra gli uomini. 


PrIMO GRUPPO (Strofe 1-3). Tèma del gruppo: La 
nascita del Reno. — Strofa prima. Il poeta è 
seduto, sul meriggio, fra una chiostra altissima di 
monti. Nella favolosa atmosfera di mito immediata- 
mente creata, il Sole d’oro discende i gradini dell’alpe 
che, al par d’ogni massiccio montano, costituisce, fin 
dai tempi delle più remote mitologie, la rocca dei 
Numi: il luogo, ove gli Dei abitano inaccessibili. Quivi 
(si ricordi l’ inizio dell’elegia Ritorno în patria), quivi, 
come in una officina segreta, essi foggiano, prestabi-— 
lendole ineluttabili, le sorti della umanità. Le quali 
pervengono poi agli uomini già stabilite; e null'altro 
resta loro, se non accettarle. Il poeta allude adesso 


DEL « TERZO TEMPO » I7I 


a un misterioso Destino che gli si sarebbe lassi inopina- 
tamente svelato, mentre indugiava a riandar con la 
fantasia verso i lidi d’ Italia e della Grecia (Morea - 
Peloponneso), nell’atteggiamento rievocativo a noi noto 
attraverso gli inni Alle sorgenti del Danubio e Migra- 
zione. L’accenno al misterioso Destino, inopinatamente 
svelatosi, va inteso fin d'ora in un duplice senso. Rife- 
rito, cioè, al destino del Fiume, fissato tra la chiostra 
dei monti dagli Dei che presiedono alla sua nascita; 
ma anche riferito, sul piano simbolico che emergerà 
in séguito, a un analogo destino degli Eroi o Semidei 
(degli uomini superiori, delle tempre titaniche), di cui 
. il poeta scorge nel Fiume un concreto simbolo sensi- 
bile. — Strofa seconda. In questa mirabile 
strofa, ove ogni vocabolo ha la potenza d'una formula 
magica evocativa del paesaggio dalle profondità del 
mito, il Fiume, ancéra chiuso nel grembo della mon- 
tagna, appare appunto sotto la mitica specie di un 
giovine Titano che, stretto in catene dentro quel freddo 
carcere non scaldato dal sole, tempesta furibondo, tra 
imprecazioni e lamenti al padre Etere e alla madre 
Terra, per rompere le pareti rocciose ond' è trattenuto, 
e balzarne libero fuori al proprio corso. Mentre, a 
° quel titanico tempestare, Etere e Terra sono presi da 
un senso di pietà, i mortali fuggono sgomenti e inorri- 
dit. — Strofa terza. Soltanto all’inizio della 
terza strofa, il poeta pronunzia il nome del giovine 
Titano prigioniero. È il Reno. Fin qui, tutto si è svolto 
in un ermetico mondo fantastico anonimo: che, proprio 
per ciò, irradia energie suggestive più insinuanti e 
avvolgenti. La voce di quel Semidio in catene era 
dunque la voce del Reno, nato per essere libero. Per 
poter seguire lo stesso corso a sud de’ suoi fratelli 
Rodano e Ticino, mentre ne diverge in principio vol- 
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gendo a oriente. Ma questa direttrice, che il Reno supe- 
riore tiene dalle sorgenti sino alla regione di Chur, è 
interpretata, quasi animasse il Fiume regale un’ intima 
eroica volontà di correre incontro all’Asia: alla culla 
delle prime civiltà e delle prime religioni. Come accade 
allora che stibito, poi, l’ itinerario del Reno volge verso 
la Germania e rimane in occidente ? V’ è dunque un 
Destino, che ne determina il corso lungo la stessa di- 
rettrice di marcia delle religioni, quale ci apparve negli 
inni precedenti. La volontà del Reno è dominata in- 
somma, e anzi coercita, da una volontà più alta. Dalla 
volontà degli Dei, che al fiume hanno prescritto le sorti. 
Ed ecco inserirsi, in questo punto preciso, il senso del ‘ 
« tragico » sentito da Héòlderlin per entro il destino del 
Reno. Il suo desiderio di correre verso l’ Oriente, 
. seguendo gli impulsi dell'anima, soggiace all’arbitrio 
dei Numi, che gli comandano di volgere altrove il suo 
corso, restando in occidente. È stolto pretendere, 
d'altronde, di poter opporre il libero arbitrio alla so- 
verchiante volontà del Destino, come gli uomini so- 
gliono far cecamente. Più ciechi degli uomini, sono i 
figli degli Dei. E il Reno, perché figlio del Dio Etere, 
è cieco anche lui. Cieco, nel senso che s' illudeva di poter 
liberamente scegliere il proprio corso, senza vedere quel 
Destino prefissogli dagli Dei sotto la specie di un iti- 
nerario diverso da quello anelato. L’essenza del Reno 
simboleggiante l’ Eroe va facendosi via via sempre 
più trasparente, sino a svelarsi al termine di questa 
terza strofa che conchiude il primo gruppo di strofe. 
Tragica, la sorte degli Eroi-Semidei! Più tragica, che 
non quella degli uomini e degli animali. Perché, mentre 
l’uomo conosce la sua casa e l’animale si costruisce dove 
gli è possibile la tana, l’ Eroe-Semidio ha in sé il destino 
di non saper dove andrà. Cosi come il Reno. E qui, il 


DEL « TERZO TEMPO » 173 


tessuto lirico dell’ inno si arroventa, quasi vi ardesse 
dentro l’anima stessa del poeta, consapevole che la 
propria esistenza eroica è abbandonata agli estri rapi- 
nosi della sorte. | 


SECONDO GRUPPO (strofe 4-6). Tèma del gruppo: I/ 
corso domato del Reno. — Strofa quarta. È impe- 
gno stilistico del poeta in questi ultimi inni, — come 
di procedere per tramiti dialettici mitici, assorbendo 
il piano reale nel piano simbolico’ sino a scambiarli 
e a confonderli, — cosî di esprimere i significati dei 
miti: via via in formule gnomiche, ermetiche orfiche 
oracoleggianti. Eccolo, infatti, qui sentenziare: « L’atto 
del nascere è un enigma. E anche la stessa Poesia 
giunge a interpretarlo con fatica ». In altri termini, la 
sostanza e la direttrice di moto d'ogni essere restano 
misteriosamente determinati dall’attimo genetico. Non 
riescono a modificarli né la Not (la costrizione di eventi 
esteriori), né la Zwcht (il freno intimo della volontà 
individua). La « nascita » è insomma, nella sfera della 
causalità, la forza unica che crea immutabili le sorti 
d'ogni creatura e a ogni creatura le impone. Quella 
forza si manifesta nel raggio che primo tocca il neonato: 
nella costellazione, dunque, sotto la quale egli giunge 
alla vita. Ora, la Poesia di Holderlin considera, per 
interpretarlo, alla luce di questa sentenza il mito che 
sta creando. E si domanda: « Se la nascita è il feno- 
‘meno che determina il destino di tutte le creature, 
qual mai sarà il destino di questo Semidio, la cui na- 
scita, cosi carica e anzi esplosiva di potenziale titanico, 
reca già il suggello di altissimi fati dall’essere egli 
figlio. di una divinità celeste: dell’ Etere?...». — 
Strofa quinta. Per rispondere alla domanda, 
il poeta distrae gli sguardi dalle scaturigini e li porta 
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sul corso del Reno: immagine del suo divenire, « feno- 
meno » della sua vita. Figlio dell’ Etere e della Terra, il 
fiume bambino è già un Semidio. Non piange in fasce, 
per ciò, come gli altri pargoli tutti. La sua voce è un ti- 
tanico giubilante clamore, in cui si manifesta il presagio 
di eroici destini... Da uno stimolo sensibile (la progres- 
siva stretta anguiforme delle rive, tra le quali il Titano, 
liberatosi dal grembo dell’alpe, ora corre) prorom- 
pono adesso la trasfigurazione e la raffigurazione mi- 
tica del Fiume in un novello Fracle infante stretto 
nelle spire dei serpi, inviati a distruggere il figlio adul- 
terino di Alcmèna dalla gelosia di Hera. Ma, come 
Fracle i serpenti, anche il Reno manda in pezzi gli 
argini anguiformi. Il fenomeno delle acque fiuviali, 
che, scorrendo in un primo tempo con impeto tempe- 
stoso, erodono le rive e travolgono zolle di terra e 
blocchi di roccia, — si trafigura e si raffigura cosi, 
miticamente, nella prima vittoriosa fatica d’ Eracle 
fanciullo. Per fortuna tuttavia il padre divino, l’ Etere, 
frena la furia del Titano adolescente. E gl’ impedisce 
di straripare. Altrimenti, spaccherebbe con la propria 
veemenza la terra, e finirebbe per travolgere via nella 
tempestosa foga del corso anche le selve e le mon- 
tagne. — Strofa sesta. Se avesse continuato 
a precipitare impetuoso cosi, oltre a distruggere intorno 
tutto quanto, il Reno, straripando, avrebbe anche 
distrutto rapidamente il proprio potenziale di energie. 
Per ciò, l’ Iddio benigno, dall'alto della sua rocca 
alpestre, esercita invisibile un freno provvidenziale sul 
corso irruente e turbinoso dei fiumi suoi figli. E non 
importa se, come i bimbi bizzosi si adirano ai correttivi 
pedagogici paterni, cosi i fiumi si ribellano, da principio, 
alle redini e al morso del Dio! Sorride l’ Iddio, al par 
di un padre indulgente e consapevole dell'ottimo fine, 


DEL « TERZO TEMPO » 175 


cdi quel loro smaniare. Proprio perché, evolvendosi dalle 
trasmodanti irruenze del Titano bambino alla pacata 
forza operosa del Semidio fatto adulto, il destino del 
KReno è foggiato lassi nell’alpestre fucina, ove tutto 
si foggia puro nel più puro metallo, — proprio per ciò, 
uscito dalla chiostra dei monti, il Fiume si mette a 
incedere non più in fragoroso tumulto, ma in lento 
ampio corso tacito e tranquillo per le terre tedesche. 
E si compiace di quel nuovo placido andare. E disci- 
plina. ormai la scomposta tempestività iniziale del 
proprio temperamento titanico in una benefica attività 
progressiva. La quale consiste in quel suo coltivar le 
glebe irrigandole, in quel suo portare sulle poderose 
acque fluenti i navigli pei traffici. È il Reno che, dive- 
nuto a sua volta padre operoso e riflessivo, ha fondato 
le città sorte alle sue sponde, e vi nutre le popolazioni 
da lui generate: le genti germaniche. 


TERZO GRUPPO (strofe 7-9). Tèma del gruppo: I li- 
miti giusti assegnati in terra dagli Dei alla missione 
dell’ Eroe-Semidio. — È, come avvertimmo, il gruppo 
centrale dell’ inno. Due gruppi di tre strofe ciascuno 
lo precedono; due gruppi di tre strofe ciascuno lo 
seguono. E in questo gruppo di mezzo — specie nel- 
l'ottava strofa che ne costituisce il vertice — batte 
veramente il centro lirico cardiaco dell’ inno tutto 
quanto. — Strofa settima. Tuttavia, occorrerà 
che precipitino le case degli uomini e i loro istituti 
sociali, innanzi che il Fiume dimentichi le proprie ori- 
gini divine e la pura voce della sua giovinezza. Un 
balzo estroso, adesso, della impennata fantasia hélderli- 
niana. Soltanto liberi vincoli d'amore strinsero, in quel- 
l'età remota, ‘gli Dei da una parte e gli Eroi-Semidei 
dall'altra. In forza di qual mai dannatissimo evento, 
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d'un tratto, quei vincoli d'amore — vincoli di spon- 
tanea reciproca appartenenza affettiva — furono con- 
vertiti in catene servili ? Offesi, i tracotanti Titani 
(si allude a Promèteo) irrisero allora all'obbligo della 
debita sottomissione agli Dei. E, abbandonati quei 
sentieri terrestri che avrebbero dovuto seguitar a 
battere limitandosi ad essere araldi del Divino tra gli 
uomini, presero invece temerarii la via d’eguagliarsi agli 
Eterni. Aspirarono, cioè, a divenir Numi essi stessi. — 
Strofa ottava. In questa strofa centrale del 
gruppo centrale, il poeta crea un mito a motivare e 
a giustificare la presenza degli Eroi-Semidei sulla terra. 
I Numi non sono felici, no, del proprio stato. Spiriti 
puri, scorporati, tutti e solamente anima, non posseg- 
gono sensi atti a percepire senza mediazioni quel 
Cosmo, che essi stessi elaborarono dal tumultuoso 
fervore del caos primigenio. La loro tragica irrequie- 
tudine (bisogno d’una sensibilità fisica di cui caricare 
e in cui scaricare la propria realtà metafisica), somiglia 
un poco all’ irrequietudine dei defunti, ridotti anch'essi 
puri spiriti senza più corpo. E allora (se è consentito, 
dice Hélderlin, rivelare nel canto una simile insuf- 
ficienza degli Dei), allora gli Dei hanno bisogno di 
« qualcuno » in terra che, fornito di sensi, appercepisca 
per loro coi sensi l’intiero universo creato. Questo 
«qualcuno » è appunto l'umanità: e, nell’umanità, in 
particolar modo l’ Eroe, il Semidio. Ma se tragica 
appare la sorte di quei Numi incompiuti, non meno 
tragica risulta la sorte in terra degli Eroi quasi divini. 
Perché, sostenendo essi la quasi divina missione di 
rendere in terra compiuti gli Dei col prestar loro la 
facoltà che non hanno di appercepire il Cosmo, corrono 
facilmente il rischio di montare in superbia e di non 
rassegnarsi a sopportar più oltre la soggezione agli 
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Dei. E gli Dei puniscono allora la protervia del vaneg- 
giante Eroe-Semidio. E lo condannano a rovina, in- 
sieme con la casa col padre e coi figli. — Strofa 
nona. Come il Reno che, dopo il primo tratto del 
suo corso irruente, risolve ‘il proprio trasmodante im- 
peto originario in una benefica attività moderata, — 
beato dunque l’ Eroe che riesce a contenere sulla terra 
entro i limiti assegnatigli dai Numi il proprio compito 
di servire i Numi integrandoli! Somiglia al navigatore 
che, giunto a un porto tranquillo e sicuro, avverte col 
frangente marino venire a sé il ricordo delle peregrina- 
zioni compiute, perfino quello delle sofferenze patite. 
Ma ormai il ricordo gli si traduce dentro interamente 
in dolcezza. Con l'occhio pacato, senza più vaneggiar 
d’approdare a chi sa mai quali misteriose plaghe divine 
oltre le colonne d’ Ercole, si limita a spingere lo sguardo 
per quella regione, e per quella regione soltanto, che 
l’ Iddio gli assegnava al suo nascere. Ed ecco che 
la sua più alta aspirazione (attingere il Divino) è appa- 
gata. Perché il Nume, felice che l’ Eroe abbia saputo 
contenersi entro i confini prescritti dell’essere Semidio 
senza pretendere di divenir Nume egli stesso, ab- 
braccia l’Audace col proprio amore, non lo stringe in 
catene servili. Si badi bene: l’Audace. Questo Semidio 
volontariamente sottomesso agli Dei, non è un vile. 
Non può essere un vile colui che eroicamente assolve 
in terra il compito titanico d' integrare la Divinità. 


QUARTO GRUPPO (strofe 10-12). Tèma del gruppo: 

. Rousseau. — Strofa decima. Dal meditar sulle 

sorti del Reno il poeta è dunque assurto per tramiti 

fantastici a meditare su quelle degli Eroi-Semidei, di 

cui le sorti del Reno non appaiono se non la metafora 

simbolica. Bene, d’altronde, tutti gli Eroi-Semidei del 
12 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, vol. II. 
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passato sono cògniti al poeta, da poi che sempre il 
loro magnifico esempio valse a scuotergli dentro l’anima 
in un’ansia di ascesa. Ma uno in particolar modo di 
quei condottieri dell'umanità, di quegli araldi del Di- 
vino tra gli uomini, si presenta adesso alla fantasia di 
Hòolderlin. Non un trapassato. Un contemporaneo: 
Rousseau. E il poeta si domanda a chi potrà ora (che 
ne sia degno) nominare quel nome: e proporre, nomi- 
nandolo, un simile paradigma. Perché Rousseau (uno 
degli Eroi, cui fu concesso di frenare il proprio tita- 
nismo e di trasformarlo in operosa moderazione a bene- 
ficio degli uomini), riusci infatti a conquistar lentamente 
la facoltà di appercepire il Divino e di udirne la voce; 
nonché ad accogliere il dono di esprimerlo in un sacro 
linguaggio demente, non soggetto ad altra legge se 
non a quella della propria individua potenza. Un lin- 
guaggio che gli provenne, come il linguaggio di Diò- 
niso, da una specie di pienezza invasata dal Dio. Un 
simile linguaggio è comprensibile agli Eletti; ma ac- 
cieca invece coloro che non hanno riverenza per gli 
Dei: i profanatori, cioè, del Divino. Or come nomi- 
nerà Hélderlin il nome di Rousseau ? Di questo Stra- 
niero, ai repitobi che lo ignorano ? — Strofa un- 
decima. Secondo il mito hélderlimiano degli Eroi- 
Semidei, nella cui atmosfera il poeta seguiterà a vivere 
sino al termine dell’ inno, gli Eroi-Semidei sono figli, 
vedemmo, di un padre divino: l’ Etere; ma anche di 
una madre terrena: la Terra. Capace d'un immenso 
pànico amore (A//-Liebe), la madre Terra ha in sé la 
femminile potenza di concepire dal Tutto: e d’ incin- 
gersi, perciò, anche del Divino. Similmente i suoi figli: 
gli Eroi-Semidei. Come figlio della Terra, l’ Eroe è 
mortale al pari dei semplici uomini. È Semidio, infatti, 
e non Dio. E immortali sono unicamente gli'Dei. Egli 
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resta a volte pertanto sorpreso o addirittura atterrito, 
quando si avvede d’aver accolto sulle proprie spalle, 
con braccia innamorate, il peso del Cielo: in altri 
termini, del Divino da rivelare agli uomini. Il poeta 
ritorna adesso col pensiero a Rousseau. E lo rievoca 
in un attimo simile. Quando, cioè, dopo l’ Emile, 
ferito dallo scatenarsi della pubblica opinione contro 
di lui, si ritraeva dalla lotta di filosofo militante. E, a 
ritemprar le forze in grembo alla natura, riparava 
nell’ isola di San Pietro sul lago svizzero di Bienna 
(Bielersee), per un periodo che nella quinta delle 
Réveries non esiterà a definire il più felice della sua 
vita. Ma Hélderlin interpreta qui coerentemente alla 
luce del proprio mito quella temporanea fuga rous- 
seauiana dal mondo. Quando lî fiacca il peso del com- 
pito immenso, o li sorprende il pericolo di poter essi 
stessi aspirare alla Divinità, migliore consiglio è per gli 
Eroi-Semidei appartarsi come Rousseau. Lasciar che 
li dimentichino gli uomini e i Numi. E tornare umil- 
mente come discepoli ad apprendere dagli usignuoli il 
prodigio e il conforto del canto ingenuo e solitario. — 
Strofa dodicesima. Una strofa che, sotto la 
parvente superficie limpida della lettera, è tutta piena 
invece di ‘echeggiamenti simbolici, cui fa da cassa di 
risonanza, si può dire, la Weltanschaung di Héòlderlin 
tutta quanta col mito dell'umanità sospinta per un 
alternarsi di Notti (assenze degli Dei dalla terra) e: 
di Giorni (epifanie degli Dei novamente in mezzo agli 
uomini). L’ Eroe — è Rousseau; ma in funzione della 
specie eroica a cui appartiene — l’ Eroe si risveglia al 
tramonto. Cammina verso occidente. E vede colà di- 
scendere incontro alla Terra, come mosso da un anelito: 
nuziale, il Giorno. Quel Giorno che in forza d’una illu- 
sione ottica poetica da cui scaturisce una visione mitica, . 
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sembra al poeta non rivelare, ma addirittura creare, i 
monti e i fiumi: e gonfiar col soffio dell’ètere come una 
vela, e sospingerla, la vita degli uomini. La Notte 
non è dunque in terra carenza assoluta del. Divino. 
Prima che il sole tramonti, il Giorno si stringe appunto 
alla sua sposa: la Terra. Il Divino si congiunge al 
Terreno. E la sopravveniente notte è nuziale. Il risveglio 
del mondo nell’alba successiva vedrà avverarsi il pro- 
digio di una gènesi, preparata durante il buio notturno 
dal connubio del Giorno con la Terra. La strofa è tutta 
traboccante, ripetiamo, di echeggiamenti simbolici, i 
quali le rimbalzano in grembo dal significato delle strofe 
successive. Bisogna appercepirla, e lasciarla, com'è 
costruita: nella suggestiva penombra del suo tòno erme- 
tico, orfico e oracoleggiante. 


QUINTO GRUPPO (strofe 13-15). Tèma del gruppo: 


L'apoteosi del Divino sulla Terra. — Strofa tre- 
dicesima. Nella strofa precedente, il fenomeno 
del tramonto — l'ora, in cui il Giorno e la Terra si 


congiungono in un rito nuziale — è valso a Hòlderlin 
per interpretare attraverso un mito la fusione, in certe 
epoche storiche, del Divino (Giorno) con l’ Umano 
{Terra). In questa strofa e nella successiva, un altissimo 
linguaggio, simbolico e ditirambico insieme, celebra 
quella fusione come un momento di beatitudine su- 
prema per gli Dei, per i Semidei e per gli uomini. Quando 
infatti la fusione è avvenuta, quando cioè il Divino è 
disceso a riattuarsi fra l'umanità, il pànico Amore 
{Al-Liebe) stringe Dei, Semidei e uomini in un'unica 
immensa festa nuziale. Non esiste allora più, per cia- 
scuna di quelle tre categorie, un destino apposito e 
diverso: sibbene un unico destino per tutte. In questo 
reduce Paradiso terrestre, non v' ha più fuggiasco che 
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cerchi senza trovarlo un ricovero. Gli Eroi-Semidei 
hanno finalmente riposo dalla loro consueta fatica di 
annunziatori del Divino. Solo per gli Amanti, la vita 
séguita ad essere quale è sempre stata. Anche nell’epoca, 
in cui gli Dei avevano abbandonato la Terra. Perché gli 
Amanti (concetto già altre volte espresso da Hòlderlin) 
sono le sole creature umane che partecipano quaggit 
alla ininterrotta beatitudine degli Dei: astratte dallo 
spazio e dal tempo, assurte in un sopramondo eterna- 
mente divino. Finanche, d'altronde, gli esseri che ap- 
partengono alla categoria antitetica degli Unversohnten 
(alla categoria, cioè, degli esseri scissi dall’odio vicen- 
devole), si sentono in quest'epoca di beatitudine elisia 
come trasfigurare. E, invasi dal soffio del pànico amore 
circostante, corrono a stringersi le mani in un mutuo 
patto di conciliazione. — Strofa quattordi- 
cesima. Ma un simile stato di beatitudine elisia 
ha durate diverse, per ogni singola categoria. Per i 
più, e sono gli uomini comuni, fugge rapidamente. 
Dura, quanto dura la permanenza dei Numi sulla terra. 
Per gli Dei, continua invece eterno. Anche quando 
nell’epoche scadute sono costretti ad abbandonare il 
mondo, séguitano tuttavia ad elaborar l'umanità, per- 
ché si rifaccia degna di accoglierli. E non resta inter- 
rotta in essi, cosî, la corrente d’amore che agli uornini 
li collega. Gli Eroi-Semidei, infine — se pur non è 
loro concesso di vivere la realtà del Divino sulla terra 
nelle età della sua assenza —, possono conservarne il 
sacro ricordo; consistere nella certezza che il Divino 
tornerà a discendere fra noi; attuarsi egualmente in 
una altissima esperienza religiosa. Formule gnomiche 
dalla lettera ermetica, che occorre illuminar sempre 
alla luce mitica hélderliniana, interpungono in questa 
strofa il linguaggio simbolico e ditirambico. Cosi, espri- 
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mendo adesso la sentenza dal grembo appunto del 
mito, Héolderlin vi deduce come a ciascun grado della 
sua gerarchia mitica (Dei, Semidei, uomini), sia asse- 
gnata la misura della beatitudine elisia, che a ciascun 
grado compete. E ancéra. Goder sulla terra il Divino, 
è toccare l’apice della umana felicità. Ma la felicità 
risulta più difficile che non l’ infelicità, da sostenersi. 
Raggiuntala, occorre saperla trattenere senza distrug- 
gerla per colpe ed errori, superando anzi finanche. 
errori e colpe con animo eroico. E qui, a Hòlderlin 
sovviene la figura di Socrate, quale appare in luce di 
apoteosi nel Simposio platonico, allorché si leva lucido 
al mattino sugli ebri dormienti, Aristofane e Agatone, 
e riprende la propria sublime quotidiana missione. — 
Strofa quindicesima. È la strofa di chiusa. 
Il poeta si rivolge all’amico Sinclair, a cui l’ inno è 
dedicato. E afferma che Sinclair appartiene a quella 
privilegiata minoranza di Eletti, i quali hanno il Divino 
in sicuro e tenace possesso, perché è congènito in loro. 
E lo ravvisano pertanto cosi nelle epoche placide, in 
cui appare ravvolto entro veli di nubi; come nelle 
epoche sconvolte da guerre e rivoluzioni, in cui si 
manifesta cinto di balenante acciaio. Per questi Eletti, 
non esiste, e non esiste dunque neppure per Sinclair, 
alternarsi di Giorni e di Notti nei riguardi del Divino. 
Riescono a ravvisar l’ Iddio, poi che è dentro di loro, 
sia di giorno, quando ogni vivente cosa sembra febbrile, 
stretta nelle catene della luce; sia di notte, quando 
per entro l'oscurità tutto si confonde e rientra in 
grembo al primigenio Caos. 


2. L’ Istro (Der Ister: HELLING., IV, 220; ZINKERN., 
I, 363; ZINK.-MicH., pag. 236). — Ed eccoci innanzi al 
secondo dei grandi inni dedicati ai due massimi fiumi 
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tedeschi. All’ inno, che s' intitola Der Ister dal nome 
greco (”Icteoc) del Danubio. Notiamo sùbito tuttavia 
che, mentre /l Reno consiste nelle sue quindici strofe 
conchiuso e rifinito, l'inno Der Ister ci è giunto invece 
frammentario. E frammentario, con ogni probabilità, 
fu lasciato da Hòlderlin. Scritto forse, nelle prime 
tre strofe in se stesse compiute e nella quarta rimasta 
in tronco, al ritorno del poeta da Bordeaux (e, dun- 
que, durante il periodo in cui crisi di follia e pause di 
chiaroveggenza si alternavano in lui), non è improba- 
bile che fosse stato interrotto al sopravvenire d’una 
crisi; e non più ripreso di poi. Come accade del resto, 
purtroppo, per molti altri frammenti di inni, che lo 
Hellingrath ha rinvenuti tra le carte hélderliniane e 
raccolti nel quarto volume della propria edizione critica. 
Ma il «torso frammentario » Der Ister presenta nelle 
strofe superstiti una sbozzatura grandiosa, la quale ci 
fa tanto più dolenti che l’ inno non fosse condotto a 
termine. Conchiuso, sarebbe stato in tutto degno del 
suo gemello fluviale Der Rhein. Non v’ ha dubbio che 
nell’ inno compiuto Hélderlin non si sarebbe limitato 
a una evocazione descrittiva del paesaggio. Come già 
il Reno, anche l’altro grande fiume germanico, il Da- 
nubio, avrebbe qui raffigurato miticamente profondi 
sensi filosofici e religiosi, in rapporto alle visionarie 
ideologie hélderliniane in questo ultimo scorcio di vita 
cosciente del poeta. Purtroppo, dell’ inno Der Ister 
non sono giunte a noi se non le potentissime strofe 
di avvio. Quelle insomma che, come nell’ inno Der 
Rhein, il poeta ha impostate a evocare il Fiume-pae- 
saggio, in attesa. che un improvviso balzo fantastico 
trasferisse, nell’ inno compiuto, il Fiume-paesaggio al 
al sopramondo del tipico mitologismo lirico hòlderli- 
niano, E già, infatti, nella terza strofa superstite ve- 
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dremo il poeta sollevarsi ‘alle regioni del mito. Ma 
quale complessivo significato simbolico egli avrebbe 
inteso di conferire nell’ inno conchiuso al Danubio, 
non è possibile, attraverso le strofe superstiti, neppur 
congetturare. Non ci resta pertanto che godere la stu- 
penda evocazione del Fiume-paesaggio, attuata con 
tale e tanta magia poetica da penetrarci dentro per 
tramiti visivi acustici e vorremmo dir quasi olfattivi. 
Le strofe superstiti sembrano muoversi nella luce e 
nel tòno dei pàrodoi, o « canti d’ ingresso », della tra- 
gedia attica: particolarmente sofoclèa. Si rammenti, 
infatti, che a versioni sofoclèe (dell’ Edifo re e del- 
l’Antigone) Hòlderlin attese proprio dopo il suo ritorno 
dalla Francia in Isvezia. 

Strofa prima. — Il poeta immagina che alcuni 
colonizzatori, giunti dall’oriente (fiume Indo) attra- 
verso la Grecia (fiume Alfèo) a una contrada sita sulle 
rive del Danubio, dopo aver camminato per giorni e 
giorni e per tutta la notte precedente, — sostino alfine. 
Sul far dell'alba, invocano essi dall'alto il fuoco del 
sole, ansiosi di veder le nuove plaghe non più incerte 
nel buio notturno, ma nella chiara luce del giorno che 
tutte le riveli ai loro sguardi. Sentono ora alle ginocchia 
dolere la prova superata del loro faticoso lungo pelle- 
grinare. E anelano a un refrigerio: la voce immensa 
delle selve ridesta al mattino. Hanno finalmente trovato 
il luogo propizio, per stabilirvisi in sede di colonia 
agricola. L’aspra fatica della ricerca otterrà adesso il 
debito premio. Senza batter d’ali (senza, cioè, un vit- 
torioso travaglio cui l’animo conferisca impeto di volo), 
non è possibile d’altronde raggiungere neppur la pi 
prossima mèta. Una sentenza, la quale riecheggia gli 
analoghi passi gnomici, che interpungonòo, qua e là, 
i pàrodoi e gli stàsimi della tragedia attica. Perché 
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sostano in riva al Danubio i colonizzatori venuti dal- 
l’oriente ? Da buoni colonizzatori, non ignorano che 
le contrade fluviali si dimostrano le più feconde. Anche 
gli animali sono guidati perciò dall’ istinto a stabilirsi 
colà dove un fiume offra loro da bere e, irrigando le 
campagne, faccia crescere intorno rigogliose le verzure 
da pascolo. Gli uomini li seguono. | © 

Strofa seconda. — I colonizzatori nominano 
adesso il fiume che hanno raggiunto. Non Danubio. Ma 
Istro, secondo il nome conferito dai Greci del quinto 
secolo a. C. al Danubio. L’ Istro è rappresentato nei 
prodigiosi versi seguenti come un Iddio antropomorfico, 
che ha qui la propria dimora stupenda. E il paesaggio 
è sentito e rappresentato dall’ intimo di questi Orien- 
tali, che parlano in prima persona per il corso delle 
due prime strofe. Vengono essi, ora, dalla Grecia: 
dove hanno visto le colonne coronate da capitelli con 
motivi di fronde. E colonne, coronate dai capitelli, 
sembrano adesso at loro sguardi gli alberi sormontati 
dal capitello del fogliame. Senonché, mentre le chiome 
delle colonne di pietra restano immobili, le chiome 
vive degli alberi vivi ondeggiano al vento. Questi co- 
lonizzatori venuti d’oriente hanno occhi da primitivi: 
e tutto vedono, allora, in forme fantasiose. Gli alberi 
eretti verticali misurano verticalmente lo spazio. Le 
rocce che sporgono invece orizzontali, costituiscono una 
diversa misura: orizzontale. Anche Éracle era un giorno 
migrato alle rive dell’ Istro dall’ istmo di Corinto, in 
cerca dell'ulivo da portare in Grecia, perché fosse ivi 
premio bellissimo alle gare olimpiche, cosi come narra 
Pindaro nell’ Oltmpia III. Non stupiscono i coloniz- 
zatori che l’ Eroe fosse attratto in cerca d’ombre dallo 
stupendo paesaggio danubiano. Falbe, le rive. In alto, 
il profumo delle selve d’abeti rossi, fitti cosi da parer 
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nerissimi in massa. Intorno, quel crepitio come di cre- 
scita, che abeti e pini mandano a volte nell'estate... 

Strofa terza. Prosegue l’evocazione del pae- 
saggio. Ma, adesso, non parlano più i colonizzatori. 
A questi, si sostituisce il poeta. Nel luogo descritto 
(Donaueschingen o Regensburg; i due punti veduti da 
Holderlin), il Danubio germanico sembra davvero ve- 
nir dall’ Oriente. « Molto avrei da dire in proposito », 
soggiunge in gran mistero il poeta. Tutto ciò, che su 
questo temporaneo divergere del Danubio noi già 
conosciamo dagli inni precedenti. Anche, nei punti 
stessi, il gran fiume scorre aderente alle montagne cosi, 
che sembra a quelle sospeso; mentre il Reno si scosta 
invece dalle alture e procede per un’ampia vallata. 
Ed ecco la fantasia hòlderliniana sollevarsi in volo 
sghembo a quella atmosfera di mito, in cui l'inno 
avrebbe dovuto poi svolgersi e conchiudersi. Il poeta 
procura adesso d’interpretar miticamente, e di tra- 
durre in linguaggio, la ragione d'essere dei fiumi. 
È loro compito di riflettere due Divinità: il Sole e la 
Luna. Le accolgono disgiunte: perché il Sole si spec- 
chia nei fiumi, di giorno; e la Luna di notte, quando 
il Sole è scomparso. Ma basterà che l’ Iddio supremo 
dia un segno, un segno soltanto... E Sole e Luna si 
specchieranno allora uniti per entro il cuore sensibile 
delle acque fluviali: e proseguiranno poi, avvinti in 
caldo amplesso e di giorno è di notte, a fluir via con la 
corrente. Dove si specchierebbero mai il Sole e la Luna, 
se non ci fossero i fiumi ? Forse nel fondo asciutto delle 
vallate cieche ? E dove mai, pur che la volontà del 
Dio supremo lo comandi, dove mai potrebbero sperar 
di celebrare un giorno la loro festa nuziale ? Per ciò 
quei figli del Cielo, i fiumi (figli del Cielo, perché nati 
in altitudini etèree e perché nutriti dalle piogge), verdi 
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come il lago di Hertha nella penisola di Jasmund, 
costituiscono la gioia dell’ Iddio supremo, che, infusosi 
mel Sole e nella Luna, discende con essi sulla terra, 
accolto e riflesso dallo specchio dell’acque fluviali. 
Dopo questo rapido volo sghembo per le atmosfere del 
mmito, il poeta ritorna a considerare l’ Istro. E gli sem- 
bra anche troppo paziente nel suo procedere lento, 
sotto il freno che la terra oppone al suo corso. Ma 
non si beffa forse di qualche cosa? Non irride a 
qualcuno ? 

Strofa quarta. — Un altro volo sghembo nel 
mito. Sf! Quando il Giorno si leva ed entra appena 
nel proprio crescere e divenire, il Fiume è già nel pieno 
rigoglio della sua magnificenza. Per ciò, si beffa del 
Giorno; per ciò, lo schernisce. E, se procede. lento, 
spumeggia a tratti come puledro che morda il freno... 
Una brusca sterzata della fantasia hélderliniana. E il 
fenomeno del Fiume che picchia contro le rocce e solca 
profondo la terra è sentito e miticamente interpretato 
come un correttivo inflitto alle rocce e alla terra dagli 
Dei, perché, da inospiti quali altrimenti sarebbero, 
divengano, per effetto dei fiumi, ospitali. Qui, la quarta 
strofa resta in tronco. E l’' inno, purtroppo, frammento. 


Inni della Cristologia. 


Eccoci innanzi all’ultimo .in ordine di tempo, e al 
pii arduo di picchi eccelsi, fra i massicci degli inni 
hélderliniani. Eccoci innanzi alla trilogia Versòhnender, 
Der Einzige, Patmos. Al massiccio per l'appunto tri- 
vertice, a cui lasciammo il titolo conferitogli dal Bòhm, 
poiché qui Hélderlin tenta di risolvere, attraverso le 
variazioni tematiche di un unico mito poetico, come 
già nell’elegia Pane e Vino, il conflitto, che, accesosi 
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in lui fin dagli anni di Tubinga, doveva rendergli poi 
cosî drammatica la lotta per sottrarsi, contro la vo- 
lontà materna, alla carriera del pastore. Il conflitto, 
precisiamo stbito, tra la propria religiosità panentei- 
stica e la confessione cristiana - protestante. Richia- 
mando alla memoria i caratteri a noi noti di quella reli- 
giosità panenteistica, li ravviseremo orientati già verso 
la trasfigurazione e la raffigurazione mitiche di questa 
trilogia cristologica, in cui il poeta — come aveva 
prima tentato, negli inni Alle sorgenti del Danubio e 
Migrazione, una sintesi lirica di Oriente e Occidente 
— tenterà adesso una sintesi analoga fra Paganesimo 
e Cristianesimo: fra Diòniso e Cristo. Nel panenteismo 
hélderliniano (non appar persuasiva la contraria di- 
mostrazione di Romano Guardini alle pagg. 259 e segg. 
del suo bellissimo Hòlderlin, giuntoci mentre correg- 
gevamo le bozze di stampa), nel panenteismo héòlderli- 
niano, v’ ha un Iddio supremo: trascendenza eterna 
infinita dell’ Uno infusa _nell’ immanenza del Tutto; 
e identificabile con la categoria del Divino. In altri 
termini, con quel vocabolo-forza in cui c’ imbattemmo 
già tante volte: Das Gottliche. Questo Iddio supremo 
(il quale, sempre identico in sé, assume nomi diversi: 
Vater, Vater im Himmel, der Hohere, der Goti, der na- 
menlose Goti, die Gottheit, der Meister: ma, soprattutto, 
quelli di das Gottliche, das Himmlische), è inconsape- 
volmente sentito, meglio forse che concepito, da Hòl- 
derlin come una sintesi senza residui fra l’ellenico Zeus 
da una parte e il Dio biblico e neo-testamentario dal- 
l'altra. Trasferiti entrambi spessissimo per entro il 
simbolo del padre Etere, costituiscono dunque, confusi 
e inscindibili, la suprema categoria énergetica del Di- 
vino: che, mentre s’ infonde negli elementi tutti della 
Natura rendendoli essi stessi divini, anche s’ infonde 


DEL « TERZO TEMPO » . 189 


negli uomini come Spirito del Tempo o della Storia; 
€, in certe epoche, perfino gli uomini rende partecipi 
«della Divinità. L’ Iddio suprerno ha, infatti, due volte 
inviato al mondo i proprii Araldi celesti, per discendere 
transustanziato fra le creature terrene. Nell’età pa- 
&gana — con Apollo, con Posidone e-con tutto il coro 
degli altri innumerevoli Numi greci, — il Dio supremo 
inviava Diòniso. Nell’età cristiana, inviava Cristo. 
Ma nella maturità di Holderlin, Cristo non è né Dio 
fatto uomo, come per gli Evangeli; né un sommo 
Filosofo o un alto Genio religioso, come per il Raziona- 
lismo e per il Positivismo storico. È, nei confronti 
dell’ Iddio supremo, un Dio egli stesso. Al pari di 
Apollo di Posidone e di Diòniso, nei confronti di Zeus. 
Un Dio, egli stesso. E non in contrasto coi Numi antichi. 
Egli, è, anzi l’ultimo di loro. Quando tutti gli altri 
ebbero fatto ritorno, lungo il corso della storia, in 
grembo all’ Iddio supremo, Cristo è rimasto in terra 
(vedemmo in Brot und Wein) nei carismi del Pane e 
del Vino: i quali ripetono, d’altronde, i carismi pagani 
di Cèrere e di Diòniso. E questi carismi, come testi- 
moniano che Cristo fu al mondo ad apportarvi per 
l’ultima volta il Divino, cosi costituiscono per gli uomini 
il pegno solenne che il Divino ritornerà sulla terra. 
Ritornerà, purché sappiano procedere per la via del 
perfezionamento di se stessi, fino a rendersi degni d’ac- 
coglierlo di nuovo vivente realtà in mezzo a loro, rifatti 
divini. Nella religiosità panenteistica hòlderliniana, la 
morte di Cristo non è dunque l’ inizio d’una nuova 
confessione, sibbene il principio di quella lunga Notte 
che dura tutt'ora mentre il poeta scrive. Una Notte, 
però, dopo la quale dovrà spuntare il nuovo Giorno. 
Perché nella storia delle religioni, si verifica il fenomeno 
stesso che si verifica nel regno della Natura: ove ogni 
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giorno alla notte succede l’alba; e ogni anno, all’ in- 
verno segue la primavera. Cosi, nella storia delle reli- 
gioni, che s'’ identifica per Hblderlin con la storia del- 
l'umanità, si alternano periodi in cui il Divino è sulla 
terra, — non importa se lo incarnano Diòniso o Cristo, 
— e periodi in cui il Divino scompare dal mondo, ma 
per tornarvi in forza di una ineluttabile fatalità provvi- 
denziale. Ci appar sintomatico, d’altronde, che già a 
Homburg, stibito dopo il Natale del 1799 (quando 
Holderlin scrisse per il natalizio della nonna una elegia 
nella quale, dopo i tempi di Maulbronn, ricompare la 
figura di Cristo) ci appar sintomatico che fin da allora 
egli esprimesse nel seguente brano di lettera la propria 
fede in questi cick religiosi: « Cristo venne. Ma proprio 
come dopo l’ inverno viene la primavera, sempre dopo 
la morte dello Spirito venne una nuova vita. E il 
Divino resta pur sempre Divino, anche se gli uomini 
più non si curano di Lui». Un simile modo di sentire 
la figura di Cristo (modo che occorre tener presente 
nell’accostarci agli Inni della Cristologia) era d’altronde 
in germe, ricordiamo, nell’elegia Pane e Vino. Quel 
germe fiorisce a pieno in questi inni, che rappresentano 
il punto di arrivo, estremo, della Lirica hòlderliniana: 
il suo vertice poetico. Qui, più che altrove, Hòlderlin 
si manifesta, in quintessenza, poeta religioso e vate 
profetico. La sua Lirica incomincia dunque come 
« profezia » negli Inni agli Ideah dell'umanità; e come 
« profezia » si conchiude negli Zuni della Cristologia. 
‘ Profeta all'avvio, egli è qui per l’ultima volta profeta 
sulle soglie tenebrose della follia: nell'ultima visione 
della sua delirante demenza poetica. Prima di onnu- 
bilarsi, le pupille di questa altissima mente lirica, che 
è tutt'uno con questo altissimo cuore di poeta, si 
affiseranno per l’ultima volta, negli Inni della Cristo- 
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logia, in una certezza sublime: nel ritorno a venire del 
Divino sulla terra, fra una umanità rifattasi degna 
d’accoglierlo. E nella luce immensa di questo visio- 
nario rapimento allucinato utopistico, la sua ragione 
umana si spense. 


I. SENZA TITOLO. (Col titolo di Versohnender, der du 
nimmergeglaubt, che ripete il primo verso del compo- 
nimento, in Hretrtinc., IV, 162; col titolo di Am 
Abend der Zest, in ZINKERN., I, 347 e in ZINK.-MICcH., 
pag. 224). — Questo inno (seguiamo anche qui la cro- 
nologia dello Hellingrath) fu composto prima degli altri 
due pertinenti al ciclo della Cristologia. Nel 1801: 
forse, stibito dopo il ritorno di Hélderlin dalla Sviz- 
zera. Quando, come vedemmo a proposito dell’elegia 
Ritorno in patria, la pace di Lunéville era scesa ad accen- 
dergli in cuore la speranza che di qui cominciasse 
l’albeggiar d’un Giorno nuovo nella storia dell’uma- 
nità: l’ inizio, cioè, sulla terra della nuova Epoca d’oro, 
in cui il Divino,-assente dal mondo dopo la crocifis- 
sione di Cristo, ritornerebbe, dal suo celeste esilio, fra 
gli uomini. Tra le carte di Hélderlin, non fu ritrovata 
una copia in bello, definitiva, di questo inno. Tanto 
lo Zinkernagel quanto lo Hellingrath hanno dovuto 
ricostruirne il testo su male copie assai incerte. Il 
testo ricostruito dallo Zinkernagel differisce pertanto 
da quello dello Hellingrath, che noi abbiamo seguîto 
nella riduzione in versi e che seguiremo nel commento. 
— La Pace di Lunéville, dunque. Ma poiché Frieden 
in tedesco è maschile, ecco Hélderlin identificarvi un 
simbolo concreto di Cristo. E a questo Cristo reincar- 
natosi nella Pace, si rivolge. Rievoca i giorni della 
propria infanzia prigioniera dentro i seminarii di 
Denkendorf e di Maulbronn; e, in essa, il conflitto 
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tra una sua religiosità naturalistica orientata già verso 
il panteismo, e gli insegnamenti dogmatici della con- 
fessione protestante. Un conflitto, il quale, senza con- 
durlo a un vero cristianesimo, era valso tuttavia a 
oscurare in lui, attorno, il senso della bellezza e della 
gioia, — quasi che aderire a quella bellezza e a quella 
gioia, con i sensi beati di aderirvi come a una diretta 
espressione del Divino, costituisse peccato. Ora, a fe- 
steggiare questa nuova discesa simbolica di Cristo nella 
Pace di Lunéville, il poeta ha indetto con gli amici, 
per la sera del giorno in cui scrive, un’agape sacra, 
un banchetto fraterno. E splenderanno sul desco i 
carismi del Pane e del Vino che Cristo, morendo, aveva 
lasciato in retaggio di sé agli uomini nell’ Ultima Cena. 
Holderlin invoca allora lo spirito di Lui, perché su 
quell’agape sacra discenda a illuminar di mistica beati- 
tudine i convitati. E qui, sull'ala dell’accesa fantasia 
commossa dal sentimento esagitato, si lancia a rievo- 
care Gesù nel colloquio con la Samaritana, allor che lo 
assalse il primo sgomento della propria morte immi- 
nente in redenzione dell'umanità. E interpreta la fine 
del Redentore come una volontà del Dio supremo, 
che pretende un simile alternarsi al mondo di epoche 
in cui la rivelazione di se stesso s’ incarna tra gli uomini 
in un Araldo suo proprio; e di epoche in cui, ritirato 
questo più recente Araldo, va preparandone un'altra 
discesa per l'avvenire. Assunzione e discesa dei succes- 
sivi Araldi sono i due tempi, sistole e diàstole, attra- 
verso i quali batte, nel corso della storia, il cuore del- 
l'umanità. — Questi, in visione panoramica, il tèma e la 
linea di svolgimento dell’ inno. Ma i suoi significati e le 
sue bellezze si chiariranno meglio nell’analisi che segue. 

Strofa prima. — Il poeta si volge ex abruio 
a una Divinità conciliatrice, subitamente apparsagli. 
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Lo Hellingrath, facendo concordare Versohnender del 
primo verso con seliger Frieden dell'ottavo, riferisce 
l’ intiera invocazione della strofa per l'appunto a 
Frieden (= pace), che in tedesco è maschile. E precisa 
trattarsi, storicamente, della pace di Lunéville. Noi 
crediamo invece che' Versohnender; e poi Unsterblicher 
e himmlischer Bote; e perfino seliger Frieden, — siano 
| tutti appellativi rivolti qui a Cristo pur senza nomi- 
narlo esplicitamente, in omaggio all’ermetismo orfico 
caratteristico degli ultimi inni h6lderliniani tutti quanti. 
Cristo è, insomma, fin dall’ inizio, la vera e propria 
Divinità che si manifesta a Héòlderlin: e a lui, diretta- 
mente, si rivolge il poeta. Con ciò non s' intende negare 
che il poeta veda la persona autentica del Redentore 
tornar sulla terra, a ricondurvi la gioia tra gli uomini, 
per entro il fenomeno storico della pace di Lunéville. 
Ammettiamo pure in essa, con lo Hellingrath, il motivo 
occasionale del canto. Ma nell’attimo in cui l'inno 
. prorompe, il fenomeno storico di quella pace è già 
tutto, per Holderlin, riassorbito nella concreta visione 
di Cristo. Secondo questo specifico modo interpretativo, 
come abbiamo tradotto, cosî commentiamo. — Cristo 
è definito « Conciliatore ». Conciliatore non più creduto 
dagli uomini, perché privi ormai di ogni senso religioso. 
Eppure, inon più creduto, eccolo tornare al mondo 
egualmente. Celeste Iddio, assume per discendere sulla 
terra le forme di un benefico evento storico. È, egli 
stesso, la pace di Lunéville. Anche sotto queste spoglie 
umane, il poeta avverte tuttavia in lui. la Divinità. 
| Una Divinità, la cui repentina rivelazione gli piega le 
ginocchia, come a Paolo sulla via di Damasco. Vor- 
rebbe chiedere a quel divino Araldo apparsogli, perché 
sia disceso e donde provenga. Ma una sola cosa basta 
al poeta sapere. E questa, egli la sa. Sa che quel- 
13 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, vol. II. 
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l’ improvvisa epifania non è di creatura mortale e 
finita, sibbene di Spirito eterno e infinito. Se la pa- 
rola d’un grande Filosofo e di un grande Poeta o la 
parola di un'anima buona (la parola, cioè, di esseri 
effimeri tutti come noi) hanno la potenza di schiarire 
appena un poco, infatti, la tenebra del: mondo, — la 
Luce immensa invece, di cui l’Araldo apparso fa pieni 
adesso il cielo la terra e i mari, non può provenire da 
un essere umano. Proviene certamente da un Iddio, 
novellamente tra gli uomini disceso. 

Strofa seconda. — Con uno de' suoi caratte- 
ristici balzi di fantasia, Holderlin precipita adesso a 
ritroso negli anni, fino alla propria infanzia remota. 
Non già a quella gioiosa di Niirtingen, assunta in braccio 
agli elementi come in braccio agli Dei. Ma a quella, 
umiliata e prigioniera nei seminarii di‘ Denkendorf e 
di Maulbronn. Si rivede bimbo, in un mattino domeni- 
cale. E rievoca la beatitudine sua, all'aperto, in mezzo 
alla natura festante, sentita divina; e lo sgomento, 
che d’un tratto veniva a turbargli quella beatitudiné 
col giungere dei cori salmodianti dalla chiesa. Simbolo, 
i cori, di un’ortodossia religiosa che si tentava d’ im- 
porre, dall'esterno, alla sua congènita religiosità, pan- 
teistica allora. Gli oracoli del Dio biblico avevano per- 
duto in quei cori, ormai, l'originario vigore. Il vigore 
di quando Egli direttamente agli uomini parlava tra 
folgori e baleni... E tuttavia, se a volte riempivano il 
bimbo di paura, esalavano anche spesso un conforto 
a’ suoi dubbii e a’ suoi affanni, sebbene il bimbo non 
capisse perché mai gli ottenebrassero gli occhi con un 
velario notturno a impedirgli di goder la bellezza in- 
torno del creato, di respirar gioioso intorno le aure 
. divine, In tutta la strofa, dunque, è rievocato con pen- 
nellate maestre il dramma dell'adolescenza di Hòl- 
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derlin, crocifissa al conflitto tra la propria istintiva 
religiosità naturalistica volta a cercare il Divino negli 
elementi, e la diversa fede ortodossa a cui l'educazione 
di seminario intendeva piegarlo. 

Strofa terza. — Il poeta fanciullo non sapeva 
rendersi conto, allora, di quelle crisi: di quella lotta, 
in lui, tra la volontà d'’accettar dogmaticamente la 
trascendenza del Dio cristiano, e l'istinto di una religio- 
sità adorante il Divino nella splendida immanenza della 
Natura. Adesso, invece, comprende. E afferma: « Tutto 
era prestabilito da Dio ». Gli uomini si adirano a volte 
“contro di Lui, sentendo da Lui trattenuta la loro velocità 
irruente verso determinati obbiettivi. Si adirano, come 
si adirano i fiumi contro quel Dio che, nella propria 
“fucina tra le montagne, foggia e prestabilisce a ciascuno 
l’ itinerario ineluttabile del corso. Ma Dio sorride degli 
uomini e dei fiumi, Egli che sa dove bisogna condurli. 
Oggi, il poeta accetta, e anzi invoca, quel freno divino 
sul cieco arbitrio dei proprii istinti. E, per propiziarsi 
l’ Iddio supremo, ha indetto per questa sera un convito 
con gli amici. Un convito dello Spirito. Meglio: un’agape 
sacra, poi che al banchetto egli infonde religiosi sensi, 
collegati ai carismi del Pane e del Vino. Per celebrar 
simili riti, occorre un cuore giovine e ardente. Ma se 
pur fosse in grigie chiome, il poeta convocherebbe lo: 
stesso intorno al desco, stasera, gli amici fraterni: 
come gli efebi antichi. E sono gli efebi dei riti dioni- 


;siaci: tanto, in Holderlin, il rituale cristiano si con- 


. fonde sistematicamente con quello ellenico. 

Strofa quarta. — All’agape sacra, invoca la 
discesa di Cristo: dell’ Iddio, a volta a volta benigno 
e severo con gli uomini. Lo invoca, sempre senza nomi- 
«narlo. Ma individuandolo preciso, di sulla fonte del- 
1 Evangelo giovannèo (cap. IV), allorché, diretto dalla 
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Giudea in Galilea, attraversò la Samaria: ed ebbe con 
la Samaritana il colloquio famoso. Tutto è, qui, rap. 
presentazione icastica, rilevata a fuoco di luce piena: 
le palme siriche, la città di Samarfa, la fonte, il susurro 
intorno delle spighe, il respirar sommesso delle trepide 
frescure dall’ombra giù della montagna sacra di Garizim 
col tempio samaritano... E, su questo sfondo di scena, 
Cristo fra i discepoli: come un Sole cinto di nuvolaglia. 
Dall’ immagine, Hélderlin deriva, in sviluppo tema. 
tico musicale, una similitudine chiarificatrice dell’ im- 
magine stessa. Cristo è il dispensatore agli uomini, 
diretto, della folgorante Luce di Dio chiusa in lui. 
Se fosse solo, se non lo smorzasse almeno un po’ in 
ombra lo stuolo dei discepoli, come le nuvole un sole 
troppo ardente, — quella Luce, trasmessa senza schermo 
a creature umane, le incenerirebbe. Filtrata invece 
attraverso lo schermo dei discepoli, giunge più blanda. 
Ma un'ombra tragica avvolge Cristo a Samaria: il 
funebre presagio della crocifissione. E la strofa si con- 
chiude con una misteriosa sentenza, che il poeta chia- 
rirà nella strofa successiva: 


È transeunte anche il Divino, al mondo: 
ma non invano. 


Strofa quinta. — E la chiarisce cosî. Il Dio 
supremo, ben sapendo che la propria Luce ha una 
tremenda potenza, la fa discendere con parsimonia 
sulle case degli uomini. Maestro di misura, le sfiora 
un attimo soltanto. Per ciò, l'apparizione di Diòniso 
fu rapida sulla terra. Per ciò, quella di Cristo rimase ‘ 
troncata dalla prematura morte sulla croce. Seguono 
adesso nel testo tedesco quattro versi arduissimi da 
interpretare. La nostra interpretazione (implicita nel 
| testo italiano, anche se lasciata di proposito un po’ 
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ermetica) è la seguente. Dalle case degli uomini, fin 
che le sfiora la Luce dei transeunti Araldi divini, ogni 
umana tristizia ha la possibilità di dileguar via (und 
drtiben hin darf alles Freche gehn). Ma la volontà irruente 
del Dio supremo (das Wilde) deve giungere da lidi 
lontanissimi (von Enden fern) sul luogo sacro (zum 
heiligen Ort), dove soggiorna in terra, ogni volta, il 
proprio Araldo. E, brancolando allora cieca, opera 
errori sopra il Divino, segnandone le sorti (und blind 
betastend ibt den Wahn am Gottlichen und trifft daran 


‘ein Schicksal). Cosi Hélderlin interpreta la morte di’ 


Cristo. Come un «Waln», come un «errore» com- 
messo da Dio nel proposito di non lasciar durare troppo 
a lungo la permanenza del celeste Messaggiero sulla 
terra. Perché Cristo, portatore della sua Luce, avrebbe 
finito per accecarne gli uomini e incenerirli. Se dun- 
que Wahn, considerata dall’angolo visuale di Cristo, 
fu la sua morte, — questa, considerata invece dal- 
l'angolo visuale dell'umanità, fu un dono di Dio al- 
l'umanità. Un dono che, oltre a redimerla, impedi 
alla folgorante Grazia divina di ardere le sue dimore 
dalle fondamenta ai comignoli, lasciandole per troppo 


.tempo esposte al proprio fuoco divoratore. 


Strofa sesta. — A prescindere dalle transeunti 
epifanîe degli Araldi divini, molti doni gli uomini 
avevano ricevuto direttamente dall’ Iddio supremo. 
Anzitutto, i primordiali elementi: Fuoco, Terra, Acqua. 
Ma i primordiali elementi rimasero e rimangono al 
mondo essenze divine, riluttanti ad amalgamarsi con 
la nostra umanità. E questa riluttanza la dimostrano 
le costellazioni, che se ne stanno lassi, accese per noi 
da Dio sul velario immenso dei cieli; e, tuttavia, astratte 
e irraggiungibili, pur se ci SFdUcoRo col tripudio delle . 
loro musiche astrali. 
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Strofa settima. — Attraverso l’opera con- 
ciliatrice di Cristo, riapparso ora al poeta fra gli uomini, 
i primordiali elementi potrebbero forse conciliarsi 
adesso col genere umano: entrare affettivi nell’orbita 
della sua affettività. Mosso da una simile speranza, 
Hélderlin torna dunque a implorarlo perché discenda 
al rito dell’agape sacra. E lo implora cosi: « Concilia- 
tore! Concîliati, alfine, con quel mondo che ti .ha 
crocifisso! Torna, dimenticando il martirio sofferto, 
novellamente fra noi, questa sera! Cosî che noi questa 
sera, all’agape sacra, possiamo nominare il nome tuo 
insieme con quelli degli altri Araldi. E scendano an- 
ch’essi allora ‘al desco, accanto a te!». Chi siano gli 
altri Araldi, ai quali è fatto qui misterioso accenno, 
si preciserà nelle strofe che seguono. Sono — teniamolo 
presente fin d'ora — sono: da un lato, i fondatori delle 
religioni orientali preelleniche; dall’altro, Diòniso per 
la religione greca. 

Strofa ottava. — La strofa ottava sviluppa, 
infatti, il tèìma ermeticamente impostato nella strofa 
che precede. Quando il Fuoco dell’ Iddio supremo 
(successivamente portato sulla terra dagli Araldi delle 
religioni orientali preelleniche e da quelli della religione 
greca rappresentati e potenziati nel simbolo collettivo 
di Diòniso) fu spento, respirato dagli uomini sino al- 
l’ultima favilla, — allora, l’ Iddio supremo lo riaccese 
in colui ch'egli aveva più caro. Lo riaccese in Cristo: 
e lo mandò sulla terra, divampando in quel novello 
fuoco egli stesso. Cristo è, pertanto, l’ultimo in ordine 
di tempo fra gli Araldi del Divino in mezzo agli uomini. 
Ma la serie non è chiusa. La Grazia divina lasciata 
all'umanità dal Redentore ‘morente in misura infinita, 
non si consumerebbe mai, respirata dai mortali, come 
si consumò la Grazia dei precedenti Araldi. Pure, un 
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diverso pericolo minaccia. Il pericolo che, a furia di. 
crescere di generazione in generazione, la Grazia cri- 
stiana riempia troppo di sé gli uomini: e che questi, 
finendo per ritenersi divini essi stessi, dimentichino il 
Cielo. « Allora », è l’ Iddio supremo che adesso parla, 
« allora un’ Era nuova avrà principio, condotta sulla 
terra da un novello Araldo del Divino ». Tutto ciò, 
e quel che segue, appar chiuso in involucri espressivi 
ermetici orfici oracoleggianti, volutamente oscuri. Con 
l'avvento del nuovo Araldo sarà conchiusa la Notte 
dei tempi, che dura dalla scomparsa di Cristo. Invero, 
la sostanza di quanto sarà per annunziare il venturo 
Araldo, era ben nota anche a Cristo. Ma Cristo giunse 
al mondo non già per vivervi in eterno, sibbene per 
morirvi. E la morte gli suggellò le labbra divine col 
silenzio... Tutto è in perenne divenire. Non l'umanità 
solamente. In divenire è l’ istesso supremo Iddio. In 
divenire, i suoi transeunti successivi Araldi. E l’Araldo 
venturo sarà pi grande di Cristo, cosi come Cristo 
superò 1 suoi predecessori. n | 
Strofa nona. — Ma non appena scocchi l'ora 
profetata, per la discesa, dal novello Araldo, Dio stesso 
uscirà dall’officina, ove va foggiando, dal tempo dei 
tempi, in travaglio insonne, come le sorti degli uomini, 
cosi i proprii successivi Messaggieri. E l’ immenso 
Operaio indosserà panni festivi, a dar segno ch'egli 
considera quel giorno soltanto come un giorno di riposo, 
dopo il quale tornerà al suo lavoro. E in questo atteg- 
giamento, apparirà insieme più umile e più grande. 
Più umile, in quell’eguagliarsi nella strenua fatica al 
più umile artiere terreno. Pi grande, in quell’eroico 
impegno di attività implacabile per elaborare Egli 
stesso, insieme con i destini dell'universo, anche la pro- 
pria perfettibile Divinità. L’ inno, iniziatosi con una 
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diretta apostrofe del poeta a Cristo, con una diretta 
apostrofe del poeta a Cristo si conchiude. Egli lo im- 
plora, perché conceda ai commensali dell’agape sacra, 
indetta per Lui, di celebrare stasera anche tutti gli 
altri Araldi del Divino sulla terra. I precedenti: e quelli 
‘di là da venire. Ché non è giusto numerar gli Eccelsi 
con l’escluderne qualcuno, « essendo ognuno, in sua 
virti, per tutti». In altri termini, potenziandosi in 
ciascuno anche i messaggi degli altri. Pur dentro la 
scala gerarchica dei valori individui specifici, tutti li 
accomuna, e in un certo senso li uguaglia, l’ identità 
della divina missione. In Cristo (ancéra una volta qui, 
come nella elegia Pane e Vino) culminò la Sera di una 
lunga Giornata, a cui seguî una Notte anche più lunga, 
dopo la quale si annunzia l’alba di un Giorno novello. 
Adesso, con più rovente ardore si osanni a Lui! Come 
si fa col Sole, quando è tramontato. | 


2. L’UNICO (Der Einzige: HeLLING., IV, 186; Zin- 
KERN., I, 351; ZINK.-MicH., pag. 227). — Con questo 
inno e con l’ inno successivo, i quali compiono la tri- 
logia cristologica, noi penetriamo nella produzione che 
segue al ritorno del poeta da Bordeaux a Niirtingen. 
Il primo accesso di follia è già avvenuto. E lo spirito 
di Hélderlin va lentamente inabissandosi. Ma s' ina- 
bissa a intermittenze, coi lampi di un visionario rapi- 
‘mento lirico, che sembra reagire contro il risucchio 
aggressivo della tenebra invadente. Tra questi lampi, 
esplodono come folgori i due ultimi inni della Cristo- 
logia: L’ Unico e Patmos. Lo Hellingrath, al cui sicuro 
intuito sappiamo ormai di poterci affidare, li colloca 
entrambi nell’autunno 1802. É cioè, a breve distanza 
appunto dal drammatico ritorno di Hélderlin in Isvevia, 
avvenuto ai primi di luglio dopo che a Francoforte 


DEL « TERZO TEMPO » 20I 


s'era spenta Suzette Gontard: la divina Diotima. 
L’inno L’ Unico è rimasto frammentario alla sesta 
strofa,. mentre perfettamente compiuto ci apparirà 
Patmos. Ma l’ inno esprime egualmente il proprio senso. 
Interpretandolo col prezioso soccorso dello Hellingrath, 
esso ci dimostrerà, entro i limiti della trilogia cristolo- 
gica, in funzione di «nesso» fra il precedente inno 
Senza titolo e il susseguente inno Patmos. « Poi che io », 
dice il poeta, « poi che io, (pur appartenendo con tutto 
me stesso, con tutta la mia religiosità più profonda, . 
agli antichi Numi ellenici), amo cosi ardentemente, o 
Cristo, la tua figura, — ne consegue che tu debba ne- 
cessariamente essere un loro fratello. Ma questo suo - 
violento trasferir Cristo nell’ Olimpo pagano non lascia 
tranquillo il poeta. Fin dall’'adolescenza, egli s'era 
avvezzo a considerar l’epifania del Redentore appartata 
in una sua specifica zona. Prova come rimorso di quel 
definirlo adesso fratello dei Numi ellenici. E confessa 
che, se pur Cristo appartiene al loro molteplice stuolo, 
verso quest’ Unico egli si sente buttato con pit ardente 
foga d'amore. Il drammatico conflitto religioso tra Pa- 
ganesimo e Cristianesimo, che erompe qui dalla più 
profonda. coscienza di Hélderlin, non trova nell’ inno 
L’ Unico veruna soluzione. La tesi e l’antitesi non 
riescono a fondersi o a superarsi in una sintesi patetica 
e fantastica che le involga e le concilii, anche se questa 
sintesi s'era rivelata già possibile a Hòlderlin nell’ inno 
precedente. In un baleno, il poeta avverte allora che 
tenterà una soluzione del conflitto nei canti venturi 
«se sarà che verranno ». Ebbene: da un impulso or- 
ganico verso questo preciso tentativo, proromperà 
l’ultimo inno della Cristologia héòlderliniana. Prorom- 
perà Patmos: il testamento religioso e poetico di Hòl- 
derlin, sulle soglie della demenza. E per prepararci ad 
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affrontar la scalata del picco eccelso arduissimo, nulla 
gioverà tanto quanto varcare il ponte che ad esso, in 
questo inno, conduce. I 

Strofa prima. — Il poeta dell'Arcipelago, e 
di tutta la precedente lirica in esaltazione della Grecia 
prepericlèéa e periclèa, si domanda quale misterioso 
fascino lo vincoli ‘alle sacre coste elleniche con una 
passione impetuosa cosî, da fargli amare quella terra 
più della sua stessa terra nativa. Gli sembra d’essere 
stato venduto schiavo colà, — lui, tedesco. Ma venduto 
schiavo in una prigionia divina. Divina, perché gli 
Dei erano discesi fra i Greci a mescolarsi con la loro 
vita d’ogni giorno. Cosî, Apollo incedeva colà regal- 
mente in mezzo agli uomini. Cosi, Zeus aveva pro- 
creato colà con donne mortali, divinamente, prole 
terrena. 

Strofa seconda. — Torna qui un concetto 
già più volte espresso da Hòlderlin. Uno è il Divino. 
E s' identifica nell’essenza individua dell’ Iddio supremo. 
Ma l’'Iddio supremo generava nel corso della storia 
altre Divinità innumerevoli. Pensieri sublimi balzati 
dalla sua altissima mente siccome Athena era balzata 
dal capo di Zeus, — i successivi Araldi del Divino in 
terra: i fondatori, cioè, delle varie religioni... Ora, il 
poeta asserisce d’aver inteso novelle dell’ Élide e di 
Olimpia; d’aver premuto la cima del Parnaso e il suolo 
dell’ istmo di Corinto; d'aver traversato poi il mare 
per recarsi ad Èfeso e a Smirne. 

Strofa terza. — Molte cose belle egli ha viste 
in quel suo pellegrinaggio attraverso i Luoghi santi 
della religione ellenica. E venne cantando la sostanza 
del Divino fatta immagine sensibile più volte nella 
molteplice policroma fantasiosa teoria di tutte le Di- 
vinità .create dal politeismo greco. Qui, fa la prima 
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vaga apparizione anonima, che meglio si chiarirà in 
séguito, la figura di Cristo. La figura, cioè, dell’ Unico 
a cui l’ inno è dedicato. Perché Hòélderlin, rivolgendosi 
agli Dei pîgani e agli Eroi discesi dai loro lombi, afferma 
ch’egli è ancòra in ansiosa ricerca, non essendo riuscito 
a trovarlo, dell'estremo Virgulto, della più fulgida 
Gemma della celeste casata. Cristo riappare dunque, 
anche in quest’ inno, non contrapposto agli Araldi 
pagani del Divino in terra: ma sub specie dell’ Ultimo, 
già disceso fra gli uomini, di quella olimpica schiera. 

Strofa quarta. — Soltanto nella strofa suc- 
cessiva, Hélderlin pronunzierà esplicito il nome del 
Signore e Maestro, a cui ora, all’inizio della quarta 
strofa, si rivolge. Ma quel nome è già figura concreta 
nell’ inno: Cristo. Il poeta si duole che si sia nascosto, 
allorché egli lo andava cercando — e andava cercando 
lui solo — fra gli altri Numi ed Eroi... E tuttavia, teme 
già di suscitar, con questa sua dedizione di preferenza 
. all’ Unico, la gelosia degli altri Numi ed Eroi nel sen- 
tirsi a quell’ Unico posposti. 

Strofa quinta. — Gli altri Numi ed Eroi 
hanno d'altronde ragione d’essere gelosi. Perché qui, no- 
minatolo finalmente col suo esplicito nome, il poeta 
riconferma la propria dedizione di preferenza a Cristo. 
Egli torna a definirlo, in rapporto a un concetto a noi 
già noto, fratello di Eracle e in particolar modo di 
Diòniso. Di Diòniso, che prima di Cristo ‘aveva la- 
sciato sulla terra, sparendo, :il carisma del Vino; di 
Diòniso, che prima di Cristo aveva placato in estasi 
la furia dei popoli. 

Strofa sesta. — Purtroppo questa strofa, la 
quale per il senso complessivo dell’ inno sarebbe stata 
preziosa, ci è pervenuta mitila. Occorre pertanto (come 
nella versione, cosî nel commento) interpretarla at- 
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traverso congetture probabili. Hbòlderlin sembra dirvi: 
« Un senso di vergogna m' impedisce tuttavia d’egua- 
gliare te, o Cristo, che sei interamente divino — nato - 
cioè da Dio e da una donna anch'essa divina, se poté 
generarti senza concepire umanamente —, a quegli 
altri Numi che nacquero, si, da Dio: ma da Dio con- 
giuntosi con donne mortali: Alcmèna per Éracle. 
Semèle per Diòniso ». E nell’ultimo verso della strofa, 
l’accenno all’ Iddio supremo che «non Uno governa » 
va forse riferito al dogma della Trimtà. 

Strofa settima. — L'esserci pervenuta mi- 
tila la strofa sesta fa che si presentino alquanto oscure 
anche la settima e l’ottava. Anche qui, non è possibile 
allora interpretare, se non per tramiti congetturali. 
Hélderlin si ricollega adesso allo stato d’animo genetico 
dell’ inno intiero. Riafferma che con il proprio amore 
egli aderisce di preferenza a quell’unico Iddio. Ricono- 
sce, però, che il proprio trasmodante impeto patetico 
lo ha condotto, in questo canto, troppo oltre. E pro- 
mette di farne ammenda negli eventuali canti venturi. 
Ma non c’ è da stupire, se il poeta è andato in questo 
canto tropp'oltre. A lui, non fu concesso di raggiun- 
gere mai l’agognata Misura: l’equilibrio fra quell’ Ebbe 
und Flut, che aveva sempre costituito il tipico ritmo 
del dramma suo spirituale. Solo a Numi discesi fra gli 
uomini, è possibile d’altronde attingere la perfetta 
Misura. SE 

Strofa ottava. — Nella strofa conclusiva 
dell’ inno, Hélderlin sembra voler spiegare, attra- 
verso un’ immagine, come, per esempio, a Cristo, Nume 
disceso in terra, riuscisse di trovar la perfetta Misura 
tra la propria divinità eterna e la propria transeunte 
permanenza fra gli uomini. In'terra, egli parve come 
un'aquila prigioniera anelante agli spazii celesti ond’era 
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‘nativa. E questo aspetto della divina figura sgomentò 
i molti mortali che in quella si affisarono, mentre 


l’ Iddio supremo operava, per il tramite suo, il prodigio © 


della redenzione. Fin quando al Padre piacque che il 
Figlio restasse nel mondo feroce, — Cristo si adattò, 
non divino ma umano, alla tristezza terrena, Poi, tor- 
nato Nume egli stesso, risali per l’aure, su in alto, ai 
cieli nativi. E fu perfetta in lui la Misura, cosi, fra il 
Divino e l’ Umano. Come l’anima di Cristo, anche 
quelle degli Eroi (i Filosofi-poeti; i Poeti vati: i fratelli 
di Hoòlderlin) sono aquile prigioniere sulla terra. Ma 
la differenza tra Cristo e quegli Eroi, si determina in 
ciò: anche quando servono lo Spirito divino (uomini, 
e non Numi discesi fra gli uomini), è forza che essi 
adorino il Mondo, senza anelare a sfere ultraterrene. 
Perché solo entro 1 limiti del Mondo, risulta loro con- 
cesso di adempiere misuratamente la propria, d’al- 
tronde, divina missione eroica. 


3. PatMos (HetrLinc., IV, 199; ZINKERN., Ì, 355; 
ZINK.-MIcH., pag. 230). — La tradizione manoscritta 
dell’ inno Patmos è rappresentata da quattro esemplari, 
che lo Hellingrath contraddistinse con le lettere «, b, 
c, d. Noi abbiamo posto a fondamento della riduzione 
in versi italiani l'esemplare d. Non solo perché è quello 
‘in cui concordano entrambe le edizioni critiche fonda- 
mentali (HELLINGRATH e ZINKERNAGEL); ma anche per- 
ché il testo di Pafmos ci apparve in esso, a raffronto con 
gli altri esemplari, nella sua forma stilistica migliore. — 
Lo Hellingrath avanza, per quanto dubitosamente, 
l’ ipotesi che il manoscritto a, un abbozzo originario 
ancéra in prosa ritmica, possa risalire a epoca anteriore 
al viaggio e al soggiorno di Hélderlin in Francia. In 
questo caso, Paimos sarebbe, almeno nel getto primi- 
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tivo, contemporaneo delle ultime grandi elegie e degli 
ultimi grandi inni precedenti L’ Unico. Noi ravvisiamo 
invece nel frammento L’ Unico il motivo propulsore 
di questo pifi ampio inno compiuto. Il quale conchiu- 
derebbe; cosf, (oltre che in successione poetica, anche in 
successione di tempo) la trilogia cristologica héòlderli- 
niana. La composizione di Patmos va collocata per- 
tanto, a parer nostro interamente, tra l'autunno e i 
primi mesi invernali del 1802, stibito dopo la compo- 
sizione dell’ inno L’ Unico; e, dunque, anche dopo il 
ritorno di Holderlin dalla Francia. Sta il fatto che solo 
il 6 febbraio 1803 il poeta trasmetteva al Langravio 
di Homburg, al quale Patmos è dedicato, un esemplare 
‘autografo dell’ inno; e che da questo la Principessa 
Augusta ricavava in copia il testo contraddistinto con 
la lettera c nella nomenclatura testuale dello Hellin- 
grath. Tardo autunno; o addirittura inizio dell’ in- 
verno 1802. L’ inno Patmos rappresenta, cosi, il vertice 
più alto ed estremo raggiunto dalla Lirica héòlderli- 
niana in divenire. Su questo vertice, la divina demenza 
poetica di Héòlderlin s’' inabissò, e si spense, nella de- 
mentia praecox degli alienisti. Per quanto non sia in 
alcun modo possibile oggi, e non sarà possibile forse 
domani, stabilire precisa una specifica cronologia dei 
‘singoli componimenti successivi, possiamo tuttavia in 
linea generica affermare che la produzione lirica poste- 
riore a Patmos consiste ormai di frammenti spesso inde- 
cifrabili, nei quali la superstite potenza organica del 
linguaggio héòlderliniano non è più sorretta da un mi- 
nimo di coerenza se non altro fantastica. A questi 
frammenti succede infine, dopo il ricovero del poeta 
nella clinica del dottor Autenrieth a Tubinga, una 
produzione lirica di cui diremo più oltre. Ma ci trove- 
remo, colà, non più innanzi alla poesia di Hélderlin; 
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sibbene a quella del povero Scardanelli. Avvertimmo 
sovente, lungo il nostro cammino, che tanto più ‘pro- 
digiosa appare la grandezza di Hélderlin in quanto 
tutta la sua Lirica imposta affronta e svolge pochissimi 
temi, i quali ritornano si può dire a ogni tappa evolu- 
tiva, e perfino entro i termini della stessa tappa, diver- 
samente elaborati in un giuoco inesauribilmente di- 
verso di fantasia e di stile. Ecco, allora, che anche. 
l’ inno Patmos ha per tèma il reiterato proposito di 
conciliazione mitica fra Paganesimo e Cristianesimo in 
un tentativo di rinnovata sintesi filosofica dei due 
mondi antitetici. Esso rappresenta pertanto il testa- 
mento poetico, e insieme religioso, di Hélderlin. — 
Perché il titolo Patmos ? Perché, nell’ isola di Patmos, 
San Giovanni Evangelista, il discepolo prediletto di 
Cristo, ebbe, com’ è noto, le visioni che fermò nel pro- 
prio Evangelo. Ma anche perché Patmos fa parte di 
‘quelle isole dell'Arcipelago greco, che Héòlderlin senti 
sempre (si ripensi, infatti, al carme L’Arcipelago) inti- 
mamente connesse con l’epoca del maggior fulgore 
nella storia della civiltà e della religione elleniche. 
Patmos, la nuda ascetica Patmos, sorge non distante 
‘dalla opulenta e voluttuosa Cipro sacra ai riti di Afro- 
dite. Vicinanza geografica, dunque, in cui Hélderlin 
avverte (fantasticamente e miticamente interpretan- 
dola) il simbolo d’una continuità ideale fra religione 
greca e religione cristiana. Da questo accostamento 
poetico interpretativo, prorompe l’ intiero inno Patmos 
con l’ impetuosa fiumana delle sue quindici strofe arti- 
colate in cinque gruppi di tre strofe ciascuno: esatta- 
mente, come il grande inno /l Reno. L'inno Patmos 
imita, in un certo senso, il rapimento di San Giovanni 
nell’ isola, e insieme nella sua visione apocalittica. 
Come l’ Evangelista, anche il poeta si vede e si de- 


cn 


208 COMMENTO ALLE LIRICHE 


scrive rapito nell’ isola dell’ Arcipelago greco: verso 
l'Asia, che è la madre delle grandi rivelazioni religiose. 
Dalla evocazione di San Giovanni, nasce quella della 
passione di Cristo. E da questa, il rinnovato mito inter- 
pretativo del Cristianesimo secondo i tipici lineamenti 
| a noi già noti dall’elegia Pane e Vino e attraverso gli 
altri inni di Hòlderlin: in ispecie, attraverso i due pre- 
cedenti della trilogia cristologica. Ma al termine del- 
l’ inno, l’evocazione e l’ interpretazione del passato de- 
ragliano sui binarii della profezia: di una profezia, che 
si slancia verso l’avvenire religioso dell'umanità. Come 
se, prima di spengersi alla luce; della coscienza, Hòl- 
derlin avesse voluto lasciare all'umanità ventura, in 
questo grandissimo inno, il proprio religioso messaggio 
testamentario: nella previsione e nell’annunzio d'una 
nuova Età dell’oro sulla terra, in cui gli uomini, rifatti 
degni del prodigio, potranno novamente vivere al mondo 
in quotidiana dimestichezza col Divino. Noi posteri 
possiamo purtroppo dire quanto illusorio fosse il sogno 
di Hélderlin. Forse, la violenza stessa di quel generoso 
sogno utopistico, più che fermamente creduto eroica- 
“mente vissuto, mandò in pezzi il fragile involucro 
umano, per aver osato di contenerlo in sé. Tuttavia, 
il messaggio del grande sogno hélderliniano resta. E 
Patmos lo tramanda ai secoli che verranno. 


PrIMO GRUPPO (strofe 1-3). Tèma del gruppo: Il 
rapimento del poeta in Patmos. — Strofa prima. 
È il poeta stesso che parla. Le sue parole erompono 
dal più profondo di un'estasi religiosa, la quale prelude 
al rapimento in Patmos; e suonano con un timbro mi- 
sterioso, apocalittico, perfettamente intonato al titolo 
dell’ inno. Il poeta dice, secondo come dobbiamo inter- 
pretarlo: « Il Divino è vicinissimo a noi. Noi lo sen- 
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tiamo vicino, tanto se volgiamo l’occhio alla Natura 
. intorno; quanto se sprofondiamo lo sguardo negli 
abissi dell'anima nostra. Dio è là; ed è qui. Cosî pros- 
simo, che ci parrebbe di poterlo serrare, solo proten- 
dendo un poco le braccia. E invece, come risulta dif- 
ficile. conquistarlo davvero! Come difficile, stringerlo 
davvero al nostro cuore !... Ma per buona ventura, al 
mondo, colà dove osta un pericolo, sempre è volontà 
divina che al pericolo si adegui, crescendogli eguale, 
una potenza di salvazione capace d’annullarlo supetan- 
dolo. Cosi, per esempio, Dio ha messo le aquile su 
picchi, tra i quali vaneggiano burroni e voragini d’aria 
E tuttavia, contro il pericolo di precipitarvi, ha dato 
alle aquile ali possenti per sorvolarli su invisibili ponti 
aerei ». Il poeta allaccia adesso a questo primo termine 
il secondo termine del paragone. Dal paesaggio fisico 
montuoso or ora descritto, distrae lo sguardo su di un 
corrispondente paesaggio ideale: la storia dell'umanità. 
E vede gli «etèrei Fastigi del Tempo », cioè gli Araldi 
delle varie religioni, Zarathustra e Buddha, Diòniso 
e -Cristo, in particolar modo questi ultimi due, ergersi 
quali picchi alpestri tra le voragini dei secoli che l’uno 
dall'altro li dividono, via via estenuandosi sempre più 
in rapporto ai rispettivi tempi trascorsi da quando erano 
venuti al mondo. Ed ecco: volgendosi al proprio Genio, 
Héolderlin lo supplica, come ha concesso alle aquile 
l’aria e le ali per trapassar di picco in picco, cosî di 
concedere a lui tramiti d'acque o battito d'ali per 
valicar gli spazii intercorrenti tra quei ‘Fastigi del 
Tempo. In altri termini, per collegare in qualche modo 
concordi gli Araldi tutti delle varie religioni, fra loro. 
— Strofa seconda. Vedemmo la prima strofa 
consistere in una sentenza religiosa, che bisognò inter- 
pretare quasi fosse orfica; e in una invocazione del 
14 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, vol. IL 
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poeta. Ora, il poeta tace. Non s’ è smotzata, però, l'eco 
delle ultime sillabe, che già egli si sente levato d'’ in- 
canto a volo, e rapito verso plaghe lontane, dall’ im- 
peto del suo Genio. Dalla propria Begeisterung. E, dun- 
que, dall’ Estro: in lui, sempre indissolubilmente poetico 
e religioso. Gli balfiginano sotto, ai dubbii chiarori 
dell’alba, le foreste germaniche e i patrii ruscelli ane- 
lanti alla foce. Ma cosi alto è il suo volo, che non riesce 
a distinguere, laggiid, le terrè diverse. Ed ecco, repente, 
la prodigiosa apparizione dell'Asia minore. Attraverso 
l’esottismo di successive notazioni magiche, senza no- 
1minarla per ora, il poeta ce la fa sorgere in isboccio, 
di sotto al suo volo, nel fresco splendore dell’alba: 
misteriosamente ravvolta in dotati vapoti d' incensi, 
cresciuta assieme ai passi stessi del sole con le sue 
mille fragranti cuspidi montane. — Strofa terza. 
Il soggetto del precedente periodo sintattico, che Hòl- 
derlin ci ha lasciato attendere cosî a lungo suscitando 
in noi per suggestione un senso di attesà, scatta fuori 
in accentuata evidenza all'inizio della terza strofa. 
fa terra rivelatasi, è l’Asià minore. Îl poeta è riuscito 
a metterla in accentuata evidenza, nominandola solo 
dopo le magiche notazioni evocative, all’ inizio d’una 
strofa non distinta da quella che la precede còl punto 
fermo del periodo conchiuso. È vi aggiunge l’effetto 
di uno slatgamento sonoro e visivo, ottenuto attraverso 
il largo uso delle vocali, di grande effetto in una lingua 
consonantica come la tedesca: Mir Asia auf. Sulle 
sei vocali di questa aperturà di strofa, tre sono apér- 
tissime a. E la terza a è ancéra allargata dal suono 
combinato au della particella auf. La particella auf va 
poi ricollegata col verbo a'cui appartiene: col biiht, 
sito àl dodicesimo verso della seconda strofa. Si ha il 
senso che, sotto il volo del poeta rapito, si spalanchi 
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davvero, sbocciando, la distesa dell’Asia minore. Nella 
versione, cercammo di rendere lo slargamento sonoro 
e visivo del Mtr Assa auf con un equivalente slarga- 
mento sonoro e visivo italiano: l’espansa distesa del-. 
l’Asia. E incomincia adesso, di qui, la potente evoca- 
zione dell’Asia minore: con le sue contrade, ove dall’alto 
del monte Tmolo, nella Lidia, scende il fiume Pàttolo 
ricco d’oro: e quivi, balzano ‘al cielo anche le vette 
del Tauro e del Messògi. L’ intiera regione è un giardino 
di fiori fiammeggianti. E appare come un fuoco silen- 
zioso. Persino le cuspidi avvampate dal sole sembra 
che facciano fiorir di rose tutte le proprie candide 
nevi. Alle pareti rocciose dei monti séguita a crescere 
l'edera, testimone d’una vita così antica da parere 
immortale. E in visionario delirio fantastico, il poeta 
vede ora i cedri e gli allori quasi fossero le viventi 
colonne che sostengono, colà, nell’ètere gli aerei palagi 
dei Numi. Si inserisce cosi nell’evocazione dell’Asia 
‘minore il senso del suo essere legata a una tradizione 
millenaria: alla millenaria tradizione delle grandi rive- 
lazioni religiose. 


SECONDO GRUPPO (strofe 4-6). Tèma del gruppo: 
Il veggente di Patmos e la morte d'amore del Figliuolo 
di Dio. — Strofa quarta. Il poeta sembra rie- 
cheggiare adesso modi fantastici e stilistici omerici nel 
suo percepire e rendere il rompersi dell’acque alle porte 
dell’Asia (alle coste, cioè, dell’Asia minore) quasi fosse 
uno sciabordio di liquide strade tracciate, invisibili, 
sulla piana del Mar Egeo. Liquide strade ch'egli defi- 
nisce «incerte, volgenti ad ancipiti mete », e, insieme, 
« senz'ombra ». Incerte, — al confronto di quelle, che 
sulla terraferma conducono a mìte univoche. Sen- 
z'ombra, — perché le strade marine non ricevono 
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ombra dagli alberi. Ma gli esperti navigatori, che bene 
distinguono ai diversi profili una dall’altra le innumeri 
isole dell’ Egeo, hanno queste per orientarsi e proce- 
dere. Ora, il poeta ode un nome: Paimos. E stibito il 
fascinoso ricordo dell'Apocalisse lo soggioga. Gli ac- 
cende dentro un desiderio struggente d'appartarsi anche 
lui nell’oscura grotta, ove l’ Evangelista San Giovanni 
aveva a lungo vissuto, visionario anacoreta. Patmos, 
isoletta dell'attuale Dodecanneso italiano; non ostenta 
i lussureggianti splendori delle altre isole egèe. Di natura 
vulcanica, appare nuda scabra riarsa tragica: auten- 
tico paesaggio da rivelazione cristiana, Non è ricca 
di canore sorgenti e di rigogliose verzure come le altre 

sorelle: come, fra tutte, Cipro e Rodi pagane. E non 
| dona pertanto, al par di queste, opulenti soggiorni 
beati. — Strofa quinta. Pure, nella sua nudis- 
sima povertà ascetica d’ isola negletta dalla sorte in 
mezzo alle fiorenti sorelle, Pàtmos è cristianamente 
ospitale... Per via indiretta e generica, incomincia qui 
a farsi sempre più vicina al poeta, già preso dall’estasi 
religiosa, la figura dell’ Evangelista che (bandito dalla 
patria; e levando lamenti per lei e per Cristo, il divino 
Amico scomparso) fu accolto appunto dall’ isoletta di 
Patmos. La quale, deserta d’uomini, ma quasi avesse 
una pietosa anima umana, ai lamenti del santo Ana- 
coreta rispondeva consolatrice con le voci degli unici 
suoi figli: gli elementi. Col crepitio arbòreo delle foreste; 
col .fruscio dall’alto delle volubili arene montane; con 
lo schianto delle glebe scoppiate sotto la furia del 
sole. — Strofa sesta. La figura dell’ Evangelista 
séguita a ingrandirsi e a chiarirsi, avanzando verso il 
primo piano dell'inno. Sempre non nominato, è da 
Hélderlin. Ma definito con l'appellativo di Veggente, 
giusto appunto in rapporto alla locale visione apoca- 


DEL « TERZO TEMPO » 213 


littica. E ridefinito poi mediante quel suo essere stato, 
finché Cristo viveva, indivisibile da lui e da lui predi- 
letto come il più giovane e il più puro de’ suoi discepoli, 
per ingenuo candore. « Portatore d’uragani », nomina 
‘qui il poeta Gest, poi che la Buona Novella egli l'aveva 
chiusa e recata in sé quasi immensa bufera destinata 
a sconvolgere, ma rinnovandolo, il mondo. Ora, il 
Discepolo prediletto ci è raffigurato nell’ Ultima Cena 
con gli occhi fissi al vélto di Cristo per interpretarne 
il messaggio. E in questi versi, il riferimento alla pa- 
rabola della vite e dei tralci (che proprio al cap. XV 
del Vangelo giovannèo Cristo espone, nell’ Ultima Cena, 
agli Apostoli) si contamina col riferimento ai carismi 
del Pane e del Vino secondo l’ interpretazione hélder- 
liniana a noi nota attraverso l’elegia omonima. Qual 
è, dunque, il messaggio letto da San Giovanni sul 
vélto di Cristo nell’ Ultima Cena ? Cristo, nell’ Ultima 
Cena, presagendo serenamente la fine, interpreta la 
propria Morte come l’estremo olocausto sofferto da 
lui per amore degli uomini.. Riecheggiano anche qui le 
parole del Figlio di Dio, all’ Ultima Cena, nel Vangelo 
« di San Giovanni: « Nessuno ha un amore più grande 
di colui che dà la vita per i suoi amici ». E riecheggia 
il significato dell’ intiero capitolo giovannìo nei versi 
seguenti, là dove Cristo annunzia che l'Amore verrà 
sulla terra a placar l’ Odio degli uomini. La breve pre- 
gnante sentenza ermetica Denn alles ist gut, che noi 
spiegammo nel verso italiano «E tutto», pensava, 
«anche il male, va bene nel mondo », riassume il senso 
della fede cristiana. La quale tutto, anche il male, 
accetta rassegnata, in quanto anche il male ha la sua 
ragione d’essere fra gli uomini, secondo gli imperscru- 
tabili disegni di Dio, É insomma l’ insegnamento -del- 
l’orto di Getsèmani, allorché Cristo accetta di vuotar 
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sino in fondo l'amaro calice del martirio impostogli dal 
Padre celeste. Ed ecco: il gran Trànsito d’amore del 
Figliuolo di Dio, ora, avviene. Su questo mistero in- 
dicibile, il poeta sorvola, poi che lo hanno descritto i 
Vangeli con parole divine. Si limita solo a fermare di 
scorcio i seguaci di Cristo mentre accolgono l’estremo 
suo sguardo, raggiante peana di gioia. 


TERZO GRUPPO (strofe 7-9). Tèma del gruppo: Il st- 
gmificato del Cristianesimo al mondo. — Strofa set- 
tima. Cristo è spirato. Scende la sera. E invade le 
anime degli Apostoli un duplice senso: di dolore e di 
sbalordimento. Anche, piti addentro, il fermo proposito 
d’una eroica intrapresa: predicare il Verbo del Maestro 
divino per il mondo. Tuttavia, non sanno risolversi, 
perduto il Maestro divino, ad abbandonare la patria. 
Recano chiusi in loro i vélti dell’uno e dell’altra, così 
come il ferro chiude in germe la potenza del fuoco che 
sprigionerà, percosso, dalle proprie molecole. E ovunque 
essi vadano, li accompagna, tragica, l'ombra soltanto 
di Gest. Ora, per indurli a iniziar la predicazione in 
terre lontane, Cristo invia agli Apostoli, nel giorno di 
Pentecoste, lo Spirito Santo. E gli ultimi versi della 
strofa s’ ispirano al capo II negli At# degli Apostok, 
riecheggiandone le parole: « E di stibito s'udi dal cielo 
un tuono, come di vento impetuoso-che soffia; e riempi 
tutta la casa ove essi sì trovavano» — Strofa 
ottava. Siamo al centro topografico esatto dell’ in- 
tero componimento. E, come nell’ inno I Reno, cosi 
anche in Patmos la strofa mediana, l'ottava, è la più 
carica di significati miti i. Attraverso lo Spirito Santo 
— disceso in fiammelle sulle fronti degli Apostoli, i 
‘quali (destinati ad annunziare agli uomini che dalla 
Morte ha inizio la Vita eterna) incominciano adesso 
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a parlare tutti gli idiomi della terra, pronti alla predi- 
cazione, — Cristo appare per l’ultima volta a’ suoi 
fidi. E Hòlderlin torna qui a rappresentarlo come 
l’ultimo degli Araldi celesti, venuti al mondo per por- 
tarvi il Divino. Egli chiude la serie. E chiude, cosi, 
anche la durata del Giorno terreno. Tutte le altre reli- 
gioni, ma in particolar modo la greca, avevano esaltato 
appunto il Sole, il Giorno: e, nel Sole e nel Giorno, 
la beatitudine umana al godimento della realtà sensi- 
bile, che la luce rivela e sembra anzi creare dal nulla. 
Il Cristianesimo, invece, è la religione della Notte: 
immagine terrena della Morte. La religione della Notte, 
. che, annientando attorno nel buio il mondo appercepi- 
bile coi sensi peccaminosi, suscita dagli abissi interiori 
delle anime le potenze e i valori dello spirito. Per ciò, 
col trànsito di Cristo, il regno del Giorno tramonta sulla 
terra: e incomincia il mistico regno della Notte cri- 
stiana. Pure, nell’avvenire, il Giorno ricomparirà fra 
gli uomini a tempo debito: quando l'umanità sia tor- 
nata matura per degnamente accoglierlo di nuovo. 
E il passo è forse ispirato qui dalle misteriose parole, 
che negli Att degli Apostoli Pietro, in Pentecoste, dice ai 
condiscepoli, riferendo quelle del profeta Joele: « Il sole 
si cangerà in tenebre e la luna in sangue, prima che 
venga il Giorno grande e glorioso del Signore ». Seguono 
versi di sensi arduissimi a cogliere, che noi abbiamo 
interpretati traducendo; e che procuriamo adesso di 
meglio chiarir nel commento. Sentenzia in essi il poeta: 
. «Sarebbe stato gran male se il Giorno avesse infranto 
il proprio scettro più tardi, senza la provvidenziale 
mediazione di Cristo, Non ostante portasse nel mondo 
l’amorfa Notte cristiana, l’ultimo fra gli Araldi celesti 
del Divino era Forma egli stesso: Forma, che nei ca- 
rismi sensibili del Pane e del Vino lasciò in terra la 
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solenne promessa di ritornare. Anche senza Cristo, il 
Giorno sarebbe egualmente tramontato più tardi, im- 
memore dell’opera gigantesca fornita per secoli dal- 
l'umanità alla sua luce. Ma la Notte susseguente, 
vuota dei sensi divini ad essa attribuiti dalla dottrina 
e dalla passione di Cristo, sarebbe stata, allora, soltanto 
un cieco e disperatissimo orrore. Ben altra cosa appare 
invece la Notte cristiana, cosi tutta piena com'è del 
Divino recato al mondo dal Figliuolo di Dio. E infatti 
adesso è pur dolce andarsene per quella Notte colma 
d’amore (simbolo, cioè, della morte amorosa di Cristo 
in redenzione del genere umano); e conservar negli 
occhi, purificati da tutte le libidini del sensibile, gli 
abissi della sapienza cristiana! Come ai piedi delle 
ignude titaniche montagne rocciose verdeggia la vita 
organica opulenta delle vegetazioni, cosî alle pendici 
di questa immensa Notte cristiana, che sembra esanime, 
ferve invece una vita più impetuosa: la vita dello 
Spirito». — Strofa nona. Adesso, Dio sparpa- 
glia via per il mondo lo stuolo degli Apostoli a predicar 
l’ Evangelo. Ed è sorte tremenda per loro, — avvezzi 
a procedere sin qui non solo uniti, ma protetti dalla 
presenza continua del Maestro divino, — doversene 
andare ciascuno staccato dai proprii compagni al di là 
dei monti nativi, ove due volte con l’ identica voce 
avevano conosciuto lo Spirito santo. La prima volta, 
quando cosi ne predisse l'avvento il Battista (Vangelo 
di San Matteo, 3, II): «Quanto a me io vi battezzerò 
con l’acqua, facendo penitenza; ma Colui che verrà 
dopo di me è più potente di me, e vi battezzerà nello 
Spirito santo e nel fuoco ». La seconda volta, allorché 
per l'appunto dentro le fiammelle di Pentecoste non 
‘s’era proiettato in profezia nell’avvenire: ma fermato, 
piuttosto, vivo ed attuale sui riccioli degli Apostoli, 
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mentre, scomparendo in quel fuoco per l’ultima volta, 
Cristo si affisava nei loro estatici vélti. Gli Apostoli si 
stringono adesso le mani in patto solenne come per 
trattenere in vincoli aurei, se non il corpo, lo spirito 
almeno del Maestro divino. E giurano che d'ora innanzi 
11 Male sarà per essi SR prigione, perché non GLARDI 
fra gli uomini. 


QUARTO GRUPPO (strofe 10-12). Tèma del gruppo: 
Il tramonto del Cristianesimo al mondo. — Strofa 
decima. In assidua coerenza con la propria con- 
cezione religiosa a noi nota, Héolderlin immagina che 

la Notte cristiana seguîta al trànsito del Redentore si 
| sia a poco a poco corrotta. Cristo è, adesso, novella- 
mente morto per gli uomini. Spirato allora sulla croce 
soltanto nella propria effimera spoglia umana, appare 
oggi anche spiritualmente defunto nelle anime dei mor- 
tali divenute cieche alla luce e sorde alla voce del Di- 
vino. Fermo in questo convincimento, il poeta imposta 
adesso la strofa, e la costruisce e la svolge, in un succe- 
dersi di proposizioni pseudocondizionali incalzantisi per 
entro un ampio periodo interrogativo. Così: « Se dun- 
que avvenga, come di fatto è avvenuto, che novamente 
muoia il Redentore, la prodigiosa Bellezza in cui tutti 
quanti gli Dei infusero ciascuno il soffio della Bellezza 
sua propria e individua; se dunque avvenga, come di 
fatto è avvenuto, che gli uomini (scioltisi dalla grande 
comunità cristiana la quale, abolendo gli spazii, tutti 
li rendeva fratelli conviventi nella religiosa memoria di 
Cristo) si facciano reciproco enigma, né più si com-. 
prendano fra loro; se dunque avvenga, come di fatto 
è avvenuto, che nella Notte successa alla morte del 
Figlio di Dio, a poco a poco il Fiume del tempo inco- 
minci a travolgere via dalle sponde la sabbia, e poi i 
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pascoli e i templi, distruggendo figurativamente cosî a 
poco a poco il mondo religioso creato da Cristo e dai 
discepoli suoi; se dunque avvenga, come di fatto è 
avvenuto, che quasi fumo vanisca la gloria del Semidio 
Nazareno e che il Padre celeste, sdegnato per il tristo 
spettacolo, distragga il vélto dall'umanità sacrilega, — 
qual mai significato daremo a questo tragico tramonto 
del Divino sulla scena terrena ? » — Strofa de-. 
cima. Al quesito che chiude la strofa decima, il 
poeta risponde nell’undecima strofa. E risponde con 
un concetto, chiarito attraverso una felice immagine 
icastica. Nel corso dei secoli si sono sempre alternate, 
e torneranno sempre ad alternarsi, epoche in cui la 
Parola divina giunge al segno ed epoche in cui quella 
Parola cade nel vuoto. Il gesto di Dio che scaglia il 
proprio religioso Messaggio nel mondo somiglia al 
gesto del seminatore che, preparando alla semina il 
grano, lo raccoglie nel badile e lo lancia per l’aia. Una 
parte, la pula, cade ai piedi dell’uomo; mentre i chicchi 
pesanti raggiungono il fondo, e daranno, seminati, 
le spighe. Similmente, il Messaggio di Dio. A volte, 
raggiunge la terra; a volte, Gli cade sterile ai piedi. 
Ma che cosa sono mai per l’ Eterno queste epoche di 
carenza religiosa nel mondo ? Ciò che per il colono è 
la pula. Se gli cade sterile ai piedi, non impedisce la 
seminagione e il raccolto. Si spiega, d'altronde, come 
in talune epoche la Parola di Dio si svuoti di senso e 
di suono. Perché insomma l’opera del Padre celeste 
somiglia a quella di noi figli terreni. È anch'essa in 
divenire. Dio va anch'egli eseguendola, di perfettibilità 
in perfettibilità. Non pretende che la perfezione del 
creato gli sia uscita già in sé conchiusa dalle mani, 
perfetta. Ed è per questo che la statura di Cristo superò 
la statura di Diòniso. Ma ora, anche se per la seconda 
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volta Cristo è scomparso dalla scena del mondo, un 
uomo, un Poeta, reca dentro di sé l’ immagine di lui 
cosi precisa ed energica, da poter, se voglia, riplasmarla 
a simiglianza del Dio col ferro dei monti reso duttile 
dagli alberi accesi, resinosi, dell’ Etna. — Strofa 
dodicesima. Dalla precedente strofa sappiamo 
che nella Notte cristiana un'epoca ha corso, in cui il 
Divino non è più sulla terra fra una comunità di fedeli. 
Gli Dei sono esuli dal mondo; ma al mondo ritorneranno, 
forse in un non lontano domani. Per ora, l’opera loro 
sopravvive quaggit soltanto nell'anima di pochi eletti: 
i Poeti. E Hòlderlin è fra questi. Mentre cammina sulla 
strada della vita, ricco dell’ intima sua prodigiosa ric- 
. cChezza, si vede adesso raggiunto da uno di quei randagi 
senza Dio, che rappresentano l’umanità dell’epoca at- 
tuale, scaduta e corrotta. E il randagio chiede al poeta 
di rivelargli il Divino, plasmandolo per entro un’ im- 
magine concreta da poter appercepire coi sensi. Ma 
il poeta ricusa. E risponde solenne: « Non sono ancéra 
maturi i tempi per una nuova epifania del Divino 
sulla terra. E non sarebbe, d'altronde, compito mio 
rivelarlo. Si adirano i Numi benigni, ove un mortale 
ardisca uscire dalle file assegnate da loro ai mortali; 
e presuma d'’usurpar la missione concessa soltanto agli 
Araldi divini. Non vale tra gli uomini l’arbitrio degli 
uomini. Comanda quaggiù un Destino perenne, con- 
creto nei Numi. Per esso, l’opera del Divino, in divenire 
continuo, marcia da sola, senza umani soccorsi, in- 
contro. alla mèta prefissa: l’epifania della religione 
novella ». In rapporto a un simile processo evolutivo 
del Divino (che il poeta avverte questa volta percor- 
rere l'itinerario inverso di quello percorso dal Cristia- 
nesimo: l’ itinerario, cioè, non pit dalla Gioia al Do- 
lore, ma dal Dolore alla Gioia) da una gagliarda pro- 
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genie ventura, discesa in terra a portarvi dopo la Notte 
l'alba del nuovo Giorno gaudioso, il nuovo Figlio di 
Dio sarà chiamato Fratello del Sole. E sarà questo 
il segno dell'umanità liberata e redenta dalle tenebre 
notturne. In altri termini, il Giorno dell'umanità doveva 
tuffarsi per entro il Dolore (la Notte cristiana) per ri- 
sorgere all’orizzonte in Luce di gioia purificata. 


QuINTO GRUPPO (strofe 13-15). Tèma del gruppo: 
L’annunzio della religione novella. — Strofa tre- 
dicesima. La risposta al randagio s' interrompe 
qui bruscamente. Il poeta si ferma, in coerenza col 
suo fermo proposito. Se andasse oltre, rivelerebbe già 
troppo. E i tempi non sono ancéra cresciuti all'avvento 
della religione novella. Nulla, nella zona religiosa, è 
ancora maturo per divenire, da patrimonio spirituale 
‘di un singolo Poeta veggente, patrimonio spirituale d’una 
vasta comunità di fedeli. Per ciò, d’un sol gesto, il 
Poeta veggente comanda silenzio al proprio canto, che 
volge infatti al suo termine. Se adesso, ma per poco, 
egli ancéra prosegue, — parla fra sé e sé, abbandonato 
al raptus dell'estasi divinatoria: o si rivolge, in séguito, 
al Langravio di Homburg a cui l'inno è dedicato. 
E l'estasi divinatoria gli dice: « Il nuovo Araldo celeste 
di là da venire risveglierà dal letargo tutti quegli 
uomini che, morti per l'intuizione del Divino, non 
sono ancéra dissolti nei bruti elementi. Tra quei de- 
funti dello spirito religioso, è d’altronde un brillar di 
pupille che attendono di ricevere la Luce della rivela- 
zione, se pur temono di non reggere al fulgore abba- 
gliante del nuovo Araldo, Fratello del Sole ». Ebbene: 
col suo misterioso linguaggio dodonèo, Hélderlin di- 
scopre adesso a quelle pupille, anele insieme e paurose, 
il modo per preparare se stesse ad .affisarsi, ferme e 
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diritte, nell’abbagliante fulgore: cercar quotidianamente 
la Grazia, che dalle folte sopracciglia degli Evangelisti 
cadrà su di loro, ove si intendano alla luce tranquilla 
splendente, dimenticata dal mondo, delle sacre Scrit- 
ture. Leggere, cioè, e meditare i libri santi è l’unico 
modo per corroborare le deboli pupille dello Spirito 
umano a sostenere gagliarde l’ impeto solare della 
nuova religione a venire. — Strofa quattor- 
dicesima. Siamo alla penultima strofa. Che forma, 
con la successiva, il congedo dell'inno. Nell’una e 
nell’altra, il poeta si rivolge al suo protettore ed amico: 
il Langravio Federico V di Hesse-Homburg, al quale 
Patmos è dedicato. «Se m'’amano», egli dice, «se 
m'’amano, cosî come io credo, gli Dei perché in que- 
st’'epoca senza più Numi io resto egualmente fedele 
al Divino, — anche più, di certo, gli Eterni amano te, 
o Langravio di Homburg, in quanto per volontà hai 
lo volontà stessa di Dio. Dio è, nell’oggi, assente dal 
mondo; e tuttavia, in procinto di ritornarvi. Annunzia 
infatti già il proprio ritorno, non odi ?, attraverso un 
rombo come di tuoni lontani. Ma silenzioso è ancéra, 
non ostante quel rombo di tuoni, lo scroscio della” 
Folgore luminosa che cadrà sulla terra dai cieli, quando 
sovr’essa discenda il nuovo Araldo del Divino fra gli 
uomini. Tuttora vivente nella Notte cristiana, sta Cristo 
sotto le nuvole temporalesche. Non è tramontato, per 
adesso, il suo regno. Pure, Cristo non sorse e non sorge 
unico e solo nella vicenda delle epifanfe religiose tra 
gli uomini. È un Araldo che chiude, per ora, la serie 
. degli Araldi celesti, apparsi prima di lui a portare tra 
gli uomini il Verbo divino. Tutti gli eventi della storia 
‘umana non furono e non sono se non esplicativi di 
quella Folgore luminosa, che di tempo in tempo l’ Iddio 
supremo scagliò quaggid, in mezzo agli effimeri, sotto 
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specie d’un suo nuovo Araldo. E nella varia vicenda, 
gli Araldi molteplici gareggiarono per superare cia- 
scuno il predecessore, nel rendersi interpreti sempre 
più perfetti del Divino in terra, Dio è, in tutti quegli 
eventi, implicitamente incluso e operante. Come vo- 
lontà. Meglio, come -prescienza: la quale, con l’atto 
stesso di essere, tutti ed ognuno li determina, li effettua, 
li crea» — Strofa quindicesima. E il poeta 
prosegue: « Da troppo tempo, però, Langravio d’ Hom- 
+ burg, l'opera dei Celesti si è resa invisibile al mondo. 
Da troppo tempo vivono essi in esilio dagli uomini. 
Cosî che da troppo tempo non siamo se non misere 
ombre, di nulla da sole capaci; e una ignota potenza 
ci ha tolto ogni coraggio d’eroiche intraprése. Perché ? 
Perché da troppo tempo, ormai, noi uomini smarrimmo 
| 3l senso del Divino. Il senso, cioè, d’una religiosità la 
quale si pieghi, adorando, non a questo o a quell’Araldo 
di Dio in terra, soltanto; ma piuttosto, mediante l’os- 
sequio verso tutti quanti i successivi Araldi, alla cate- 
goria suprema della Divinità: e, per l'appunto, al 
Divino. Piegarsi adorando a uno solo, significa esporsi 
d'altronde al corructio degli altri lasciati in oblio. 
Intuendo, pur senza esattamente conoscerla, questa 
precisa volontà degli Dei, io ho sempre officiato nel mio 
canto, Langravio di Homburg, anche alle Divinità 
della Terra e del Sole; pit in genere, a quel Divino che 
è fnsito in tutti gli elementi della Natura. L’ Iddio 
supremo, il quale comanda agli altri Dei tutti quanti, 
consiste dal tempo dei tempi trascorsi e per il tempo 
dei tempi a venire in una entità perdurante in eterno, 
fermata nei successivi Messaggi dei proprii Araldi mol- 
teplici nella storia dell'umanità. Egli esige che quei 
Messaggi siano conservati e interpretati dagli uomini. 
Ed è ciò che la mia Poesia, Langravio di Homburg, 
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sì è sempre imposto come unà sacra missione. Avvici- 
narmi al Divino attraverso una via cercata e trovata 
nel Canto, sulle voragini che separano gli aerei Fastigi 
del Tempo: i molteplici Araldi celesti, nel corso dei 
secoli. E il Canto tedesco, di cui questo inno vuol essere 
esempio ai Poeti fratelli, persegue lo stesso comanda- 
mento di Dio ». 


IV. LIRICHE VARIE. 


Con la versione e il commento dell’ inno Patmos, 
abbiamo condotto a termine la versione e il commento 
di tutta quanta l’ultima grande Lirica hélderliniana: 
odi, elegie, inni. Ma prima di congedarci dalla pro- 
duzione di questo Terzo Tempo, restavano ancora 
da tradurre e da commentare alcuni componimenti, in 
maggioranza brevissimi, nei quali il Poeta vaticinante 
delle ultime odi delle ultime elegie e degli ultimi inni, 
prima di spegnersi alla luce della coscienza, sembra 
per lo più ripiegarsi sul proprio io doloroso, ad espri- 
merne l’ intimità sentimentale. Quella intimità senti- 
mentale, che nella produzione di questo Terzo Tempo 
ci era parsa quasi soppressa per entro il mitologismo 
lirico ond’ è contraddistinta. Abbiamo innanzi cosi sei 
componimenti, che suddivideremo in due gruppi di 
tre componimenti ciascuno: Liriche varie e Liriche del 
tragico presagio. 


I. RIMEMBRANZA (Andenken: Herrinc., IV, 61; 
ZINKERN., I, 366; ZInK.-MicH., pag. 238). — Holderlin, 
— sintesi inquietante di Romanticismo e di Classi- 
cismo; inquietante esemplare di congiunzione fra i 
» due mondi e i due stili, — si rivela dunque anche poeta 


224 COMMENTO ALLE LIRICHE 


romantico. E destino d'ogni poeta romantico è di ria- 
nelare oggi verso ciò che ha ieri abbandonato in fuga 
precipitosa. La lirica Rimembranza può considerarsi, 
vedremo, come una riprova di questa caratteristica 
tendenza romantica. Composta nel metro libero degli 
ultimi grandi inni, lo Hellingrath la ha però disgiunta 
da questi per assegnarla al gruppo dei veri e proprii 
Lyrische Gedschte: di quei veri e proprii « componi- 
menti lirici », cioè, che sono diretta espressione di stati 
d'animo del poeta. Facile da risolversi si presentava, 
nei riguardi di Andenken, il problema cronologico. Ri- 
membranza, si; ma rimembranza specifica del dolce 
paesaggio di Bordeaux, là dove la Dordogna affluisce 
nella Garonna: e insieme con questa, in un ampio 
delta, si precipita in mare. Più esattamente, nel Golfo 
di Guascogna. La lirica Andenken non poteva dunque 
essere composta, se non dopo il ritorno di Hélderlin 
da Bordeaux alla casa materna di Niirtingen. Il primo 
accesso di follia precoce è già avvenuto. La ragione 
del poeta va alternativamente riprendendosi e smar- 
rendosi. E in un periodo appunto di vittoriosa ripresa 
della coscienza, come era nato l’ inno Patmos, così fu 
composta la lirica Andenken. 

All’ inizio del componimento, Hélderlin sembra uscire 
dalla propria casa di Niirtingen per abbandonarsi a una 
delle sue passeggiate errabonde lungo le contrade della 
vallata nativa, ove bimbo era cresciuto in braccio agli 
elementi come tra le’ braccia dei Numi. Volge attorno 
lo sguardo, a saggiar le condizioni atmosferiche. E 
avverte vento di greco. Un vento propizio alla naviga- 
zione, il quale soffia diretto dalla S.evia alla Francia. 
All’ali di questo vento il cuore e la fantasia del poeta 
si affidano per riemigrare laggiî, verso la bella Bor- 
deaux, irrigata dalla Garonna, verso quel Golfo di 
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Guascogna, da cui ha inizio l'immenso misterioso 
Oceano Atlantico. Ed ecco, sulla direttrice del vento, 
«risalire dai gorghi profondi della memoria quello stesso 
paesaggio che il poeta aveva poco innanzi fuggito: e 
risollevarglisi innanzi agli occhi, come balzante dallo 
scenario della viva realtà. Andenken ! Il prodigio della 
rimembranza è avvenuto. E nelle due prime strofe, 
evocative, lo scenario della viva realtà ripalpita in 
evidenza di linea di colore di suono e di profumo. 
Per un momento, inebriato dalla voluttà dell’abban- 
‘dono al ricordo, il poeta vorrebbe che una mano pie- 
tosa lo fermasse in quel suo vago e caro rimembrare; 
che gli porgesse un calice ricolmo della oscura luce, 
in cui si potenzia il succo delle vigne di Bordeaux... 
Assopirsi cosi, in gr mbo alla rimembranza, come un 
bimbo in grembo alla madre, che ne culli il pianto in 
un benefico sonno ristoratore d’ogni pena! Poi, egli 
riflette che il sonno cì svuota quasi d’ogni senso d'es- 
sere vivi. E, allora, rievoca spiriti di fidi amici cono- 
sciuti laggiù. E li vorrebbe compagni ancòra a questo 
proprio sognante aggirarsi per i paesaggi inobliati, al 
fine di riprendere gli scambi d'anima in colloqui fra- . 
terni... Il poeta si volge, adesso, attorno. E non ri- 
trova più a fianco gli amici. Uomini, essi, nati e cre- 
sciuti non già sulla chiusa terraferma dell’ Europa 
centrale, ma su di una terraferma spalancata verso le 
immensità dell’ Oceano, — l' Oceano li ha tratti lon- 
tano, nell’estremo Oriente, a mercatura. Hanno ab- 
bandonato ormai il continente, sdegna do i quieti ri- 
posi sotto l'ombra degli olmi delle querce dei gàttici 
d’argento. E preferirono la vita di sbaraglio, a cielo 
aperto, contro i vènti avversi, sotto altri alberi. Sotto 
gli alberi schiomati d'una nave. Colà, il mare sembra 
da prima togliere ai navigatori la rimembranza della 
15 — V. ERRANTE, La lirica di Hoelderlin, vol. IL 
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cara terra. Ma la spinta della umana nostalgia lo 
costringe a rendere poi anche più concreta la materia 
stessa del rimembrare. Come fa l’amore, quando pro- 
pone sensibili rimembranze alle pupille dell'anima, 
ch'egli spalanca con le sue magiche dita. E tuttavia, 
resta in eternata forma — e non riuscirà a sommergersi 
mai nei gorghi dell'oblio — solamente ciò che prende 
vita imperitura dal canto immortale dei poeti. 

| La lirica Rimembranza sprigiona un intenso profumo 
déloroso: .di anima moribonda. È il documento d’uno 
spirito, che, sentendosi morire alla coscienza piena di 
sé, dolcemente si riattacca alla soavità del rimem- 
brare, per convincersi d’essere ancéra lucido e vivo. 


2. STORMO DI UCCELLI IN voLo. (Il titolo è del tra- 
duttore. Senza titolo: in HeLLING., IV, 255; ZINKERN., 
V, 131; e în ZINnK.-MicH., pag. 995). — Ci troviamo 
qui innanzi a uno tra i pochissimi frammenti del- 
l’ultima Lirica hélderliniana che esprimano, benché 
frammenti, un senso esplicito e compiuto. Il poeta vi 
descrive uno stormo di uccelli guidato in volo per 
l'ètere sublime da quell’unico fra loro, che nello stormo 
‘esercita la funzione di Principe condottiero. Il Prin- 
cipe è stibito còlto e definito attraverso il tipico attep- 
giamento del guardare acuto innanzi, come a ricono- 
scere preventivamente la strada in cui per primo 
dovrà buttarsi, guidando nel proprio solco l' intiero 
stormo. Si noti con quale e quanta magia di sensi- 
bilità è prima captato dal poeta dentro la stessa sen- 
sibilità del suo piccolo personaggio, e poi reso con la 
parola, il fresco soffiar dell’aria, fenduta dall’ impeto, 
contro il petto piumoso dell’uccello in volo. Silenzio. 
Altezze. Ogni benché minimo vocabolo sembra sprigio- 
nare, nel testo originale, l’energia di una formula evo- 
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cativa. Cosî, anche nei versi seguenti. Là, dove è reso 
il contrasto tra le diafane impalpabili inconsistenze 
dell’ètere sublime e i volumi concreti, in basso, del 
dovizioso corruscar di terre, O là, dove i giovinetti 
alunni dello stormo (che, non appena istruiti, ten- 
tano il primo viaggio) vorrebbero buttarsi anch'essi, 
inconsulti, all'esplorazione, — mentre il Principe li 
raffrena col battito posato delle proprie ali, regolando il 
ritmo del loro passo di volo. — Dall’ inizio della lirica, 
potremmo .dedurre che in questa strofa libera fosse 
prevista, nel suo primo termine, un paragone lasciato 

poi in tronco. Ma anche i soli versi superstiti, che for- 
| mano un piccolo grande organismo pulsante di vita . 
autonoma raccolto intorno al proprio centro cardiaco, 
sembrano ridonarci per incantesimo uno di quei divini 
frammenti (Saffo ?' Alcmane ?), a cui è affidato dai 
secoli e per i secoli il fascino della Lirica greca del- 
2’età classica. 


3. TERRA MATERNA. (Senza titolo, in HELLING., IV, 
254. Col titolo di Heimat in ZINKERN., V, 124; e in 
ZINK.-MIcH., pag. 991). — Altro frammento. Intorno 
alla sua potenza di stile, non potremmo se non ripe- 
tere quanto detto a proposito del precedente. Il poeta 
si rivolge, da prima, alla terra nativa. E la supplica 
di lasciarlo andare novamente randagio per le sue 
strade, cosî ch'egli possa, beandosi del dolce paesaggio, 
spengere dentro l’amorosa sete di lei. Poi, volge attorno 
gli sguardi. Vede l'alta vòlta di querce della selva ove 
indugia. E si adatta allora felice a quella immobilità, 
rasserenata dalla squilla delle campane lontane e dal 
canto degli uccelli che si destano ai primi bagliori 
dell'alba. Beatitudine del luogo e dell'ora! Sosta di 
un travagliato cammino, che va ormai incontro a una 
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tenebra più buia della morte... Hòlderlin ferma ed 
esprime qui uno di quegli attimi rari di quiete (o di 
spossata stanchezza ?), che si alternarono a Niirtingen 
con accessi di follia o con stati d' animo di depressione 
ipocondriaca. 


n 


V. LIRICHE DEL TRAGICO PRESAGIO. 


Con questo gruppo di tre componimenti, ci conge- 
diamo dalla vera e proprià Lirica di Holderlin. In 
essi, ll poeta esprime con lucida chiaroveggenza il 
senso del proprio ormai imminente tramonto. Quasi 
il presagio di quel lunghissimo inverno, in cui egli 
seguiterà fra poco a vegetare per circa un quarantennio. 
Corpo senza più pulsazione né vita intima di spirito. 
Involucro svuotato d’ogni soffio d'anima, ormai. In 
queste tre brevi liriche, pertanto, è come l'ultima 
fiammata d'un fuoco che si spenge. 


“1. SENZA TITOLO (Senza titolo, anche in HELLING., 
IV, 71. Col titolo di Erntezeit, o « Tempo del raccolto » 
in ZINKERN., I, 372 e in ZINK.-MIcH., pag. 241). — 
Lirica in metro libero, cui converrebbe lo stesso titolo 
di Decrepitezza della vita, ond' è contraddistinta la lirica 
che segue. Il senso appunto di quella inesorabile de- 
crepitezza, spremuto fuori da tutti gli elementi del 
paesaggio, vi si esprime con l'accettazione di un #4ra- 
gico destino presagito. Pierre Bertaux ha mirabilmente 
definito il componimento, cosi: «L'impressione do- 
minante che questa lirica. ‘esprime da sé è quella della 
“maturità, data dal primo vocabolo: Reif. Ma d'una 
‘maturità diversa da quella del frutto saporoso. Non la 
maturità tranquilla conferita da un clima temperato. 
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Questi frutti sono stati come immersi nel fuoco, pro- 
vati sulla terra dalla vampa torrida del sole. Un clima 
arido e duro, un sole di piombo, un suolo disseccato 
dall’ardore atmosferico appaiono agli occhi. Un suolo 
che popolano i serpenti: gli animali mitologici e pro- 
fetici. A questo paesaggio di accanita aridità terrestre, 
corrisponde in cielo un paesaggio di nuvole in cui 
abitano i sogni. Senz’altra transizione se non un und, 
il quale indica semplicemente che il pensiero viene di 
lontano, s' introduce qui la considerazione del destino 
umano, che noi dobbiamo portar sopra le spalle come 
un fardello di -.rottami d’un naufragio. Bisogna por- 
tarlo, questo fardello. E ‘occorre anche procedere su di 
un sentiero infame, irto di ostacoli. Non solamente gli 
uomini sostengono il peso d’una sorte greve: ma, per 
di più, nulla facilita il loro c6mpito. Gli stessi ele- 
menti, le vecchie leggi della terra, sono rozze viziose, 
pronte a gettar via di groppa chi le monta. E una 
stanchezza grande s’ impadronisce allora dell’essere 
nostro. Che aspira al nulla, al caos: o che, almeno, 
non riconosce più né freno né argine. Tuttavia, è forza 
rassegnarsi. Serbar sulle spalle il fardello. Portarlo sino 
alla fine. Not sst Treue. È essenziale di restar fedeli a 
se stessi, continuando l’esistenza incominciata. Non 
bisogna lasciarsi andar neppure ai rimpianti o alle spe- 
ranze, egualmente vani ambedue. Bisogna rifiutarsi di 
guardare innanzi, cosî come di guardare indietro. Non 
resta che lasciarsi cullare dallo scorrer del tempo, cosî 
« come ci si lascia cullare da una barca sul moto delle 
onde», Riferiamo tutto ciò a Hélderlm, in uno di quei 
momenti di lucida -coscienza del proprio stato, che 
dovettero seguire al ritorno da Bordeaux e al primo 
accesso di follia. E questa lirica ci apparirà, allora, 
come il documento tragico di chi si sente perduto, 
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sull’orlo ormai d’una tenebra tanto peggiore della 
motte; e che ancéra, attraverso il mezzo metaforico 
della Poesia, riescè a miticamente rappresentare l’es- 
senza del proprio pauroso destino. Pensiamo che il 
senso della follia imminente, e della dispérata rasse- 
gnazione a non più battersi contro questa sorte precisa 
nel convincimento della vanità d'ogni tentativo, non 
abbia trovato mai attraverso voce di poeta più potente 
espressione. 


2. DECREPITEZZA DELLA VITA (Lebdensalter: HELLING., 
IV, 72; ZINKERN., I, 370; ZInk.-MIcH., pag. 240). — 
Il poeta — prossimo già a raggiungere la decrepitezza, 
rappresentata, anche per chi è giovine, dalla follia — 
avverte dectrepita ormai persino quella storia del- 
l'umanità lontana, ch'egli aveva tentato di far rivivere 
eternamente attuale nel mitico sforzo di fondere in 
sintesi religiosa Oriente e Occidente. Ora, sull’ali della 
fantasia che gli palpitano in battiti estremi, rieffettua 
di slancio la propria migrazione vérso il passato remoto 
del favoloso Oriente. Ma, questa volta, esso gli appare 
irrimediabilmente defunto. Con le selve di colonne de’ 
suoi templi, abbattute. Le quali, mozze dei capitelli, 
bruciacchiate e sgretolate dal tempo, gli sembrano di- 
strutte dalle folgori dei Numi adirati. E come sono 
distrutti i templi, sono distrutti cosî anche i Numi. 
Defunti anch'essi, insieme con gli spiriti di coloro che 
li venerarono un giorno. Dietro le spalle del poeta, 
la Storia si distende come un deserto immenso. Meglio 
. ancéra, come un immenso cimitero di civiltà scomparse. 
Ed egli ne canta, nella breve lirica Decrepitezza della 
vita, l’epicedio, quasi volesse adeguare anche la storia 
del genere umano al proprio tragico destino. Il mori- 
bondo alla luce della ragione, sembra impegnarsi a 
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trascinare con sé nella tenebra tutto ciò che lo attornia. 
Tra poco, anche Héòlderlin uomo e poeta non sarà 
pi se non l’immagine di quelle remote, e famose, 
città dell' Oriente. Maceria d’un tempio, folgorato in- 
spiegabilmente dagli Dei. 


3. A MEZZO LA VITA (Hdalfie des Lebens: HetLING., 
IV, 60; ZINKERN., 369; ZInK.-MicH., pag. 240). — 
Lo Hellingrath non ha saputo conferire a questo com- 
ponimento (anch'esso in metro libero, come i due pre- 
cedenti) alcuna data specifica entro i limiti cronologici 
del Terzo Tempo. Noi crediamo di poterlo situare, 
come i due precedenti, nell'epoca successiva al ritorno 
di Hòolderlin a Niirtingen da Bordeaux: forse, dopo la 
composizione di Patmos. Nella lirica A mezzo la vita, 
il poeta si riprometteva di cantare — e infatti vi canta 
— la propria esistenza giunta a quel vertice della 
traiettoria, da cui ha inizio la discesa occidua. Ora, 
in lui il senso del « mezzo del cammin di nostra vita », 
riferito a se stesso poco più che trentenne, si traduce, 
e si rappresenta qui, nella sensibile immagine evocativa 
non già d’una piena estate tutt'ora in rigéglio; sibbene 
d’un paesaggio vivente, in precocità morbosa, il pro- 
prio anticipato destino invernale. Meglio ancéra: d'un 
paesaggio immerso per entro un tardissimo autunno 
agònico, il quale preannunzia già la desolata e desolante 
. lmminenza dell'inverno pauroso; e in questo, alla 
fine, culmina e si risolve. La lirica ci trasporta di balzo 
in un mondo poetico inatteso, attraverso mezzi tecnicj 
di tale inquietante originalità e novità anacronistica 
rispetto all’epoca in cui fu scritta, che ben a ragione 
il Dilthey vi ha avvertito anticiparsi possibilità stili- 
stiche, le quali dovevano attuarsi più tardi soltanto nel 
modernissimo espressionismo. — Nella prima strofa’ 
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il senso di quel moribondo autunno, in cui il poeta si 
avverte vivere, è reso appunto attraverso la potente 
evocazione espressionistica d’un paesaggio metaforico, 
ove in un limpido specchio lacustre le sponde d’attorno 
si sprofondano riflesse con i loro frutti ingialliti, coi 
cespi delle loro rose selvatiche, — mentre, incurante 
di ciò che la circonda, una natante coppia di cigni 
innamorati (si ripensi alla quarta strofa del Compianto 
di Menone) tuffa, ebra di baci, i colli flessibili dentro 
la santa innocenza dell’acqua, come per spengervi 
l’ardore della passione: e per raggiungere l’ immagine 
delle sponde riflesse, in un impossibile approdo. E il 
paesaggio sembra già cadavere nel fondo del lago. — 
Nella seconda strofa, in crescendo e in presagio, l’ ine- 
sorabile accostarsi dell’ inverno è reso anch'esso in 
un altro paesaggio metaforico, in cui è spento attorno 
ogni gioioso fiorir della Natura: e tutto si concentra e 
si risolve in fredde mura àfone di case, fra uno stridio 
metallico di banderuole al vento, che gemono scosse 
sui comignoli nel circostante gelo. — In questa breve 
lirica prodigiosa, tutto è allucinata evocazione di cose 
concrete e tangibili. Ma i molteplici elementi concreti 
e tangibili noi li avvertiamo esistere soltanto in fun- 
zione simbolica dello spirito di Hòlderlin, che in essi 
vive sostanziato per entro la tragica realtà del pau- 
roso destino imminente. 

Chi visiti a Tubinga la piccola stanza anfiteatrale 
della torre sul Neckar, tutt’ora esistente, ove Hòl- 
derlin-Scardanelli trascorse i lunghi decenni della follia, 
non può non rievocare con un brivido di sgomento la 
lirica A mezzo la vita, la quale appare, nella seconda 
strofa, quasi un tragico presagio di quel luogo. Anche li, 
‘ le sponde si specchiano capovolte nell'acqua cilestre, 
all'apparenza ferma, del Neckar. Acqua che sembra di 
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lago: e non già di fiume. Anche lf, nei tanti e lunghis- 
. simi inverni, il poeta demente doveva sentir le mura 
àfone e fredde della torre rispondere alle invocazioni 
dell'anima, soltanto con lo stridere metallico di qualche 
banderuola agitata intorno sui comignoli dal vento, 
in un moto folle. In un moto folle, come quello, ormai, 
dello spirito di Holderlin. 


. COMMENTO 
ALLE LIRICHE DEL «QUARTO TEMPO» 


LE LIRICHE DI SCARDANELLI. 


Dall’esiguo manipolo di versi che il Pigenot e il 
Seebass hanno raccolto nel vol. VI della edizione 
HELLINGRATH (pagg. 13-51), attribuendolo senza poter 
specificare le date dei singoli componimenti agli 
anni 1806-1843 (dal ricovero del poeta a Tubinga nella 
clinica del dottor Autenrieth, alla sua morte), — noi 
abbiamo creduto di dover trascegliere e ridurre in versi 
italiani due liriche soltanto. È questa infatti la produ- 
zione che Hòlderlin, inabissatosi ormai nella demenza, 
soleva firmar talora col nome inesplicabile di Scarda- 
nelli. Frammenti in metro libero, a volte: che si ricon- 
nettono a motivi e a modi stilistici degli ultimi inni, 
ma restano per lo più indecifrabili o non raggiungono 
la piena vitalità poetica. Più spesso, composizioni in 
strofe rimate, alle quali Hélderlin adesso soltanto ri- 
torna dai tempi degli Inns agli Ideali dell'umanità. 
Composizioni, queste ultime, in cui non ci accade di 
ravvisar più il mondo fantastico e lo stile poetico hòl- 
derliniani: e che sembrano balzarci incontro da un'an- 
tologia dei poeti svevi contemporanei o successivi, 
minori. La breve ma luminosa giornata della grande 
Lirica di Hélderlin si è chiusa. E non ci restava che da 
raccoglierne due ultimi bagliori postumi nei componi- 
menti Diotima dall’al di là e Taedium vitae. 


ii Pe a SIA 
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I. DIOTIMA DALL’AL DI LÀ (Wenn aus der Ferne..., 
in Hettinc., VI, 31; Diotima aus dem Jonsetts, in 
ZINKERN., V, 207 e in ZINK.-MIcH., pag. 1003). — 
Scrive il Seebass nell’edizione HELLINGRATH: « Sorpren- 
dono il calore e il vivido fluire -di questa lirica, cosi 
come la chiarezza della sua linea di svolginiento patetico. 
Se sul fondamento della tradizione manoscritta non si 
stabilisse certa la prova ch’essa appartiene al periodo 
della malattia, si potrebbe quasi attribuirla invece al 
periodo della maturità poetica di Hòlderlin (1798-1800) ». 
Vi riecheggiano infatti motivi e vi ritornano modi 
stilistici, tipici appunto nelle liriche pertinenti al primo © 
soggiorno a Homburg vor der Hòhe. Pit precisamente, 
in quelle che intitolammo Liriche per Diotima lontana. 
Il poeta, riconnettendosi al Compianto di Menone, im- 
magina che la sua donna gli parli dall’al di là. E questa 
volta, Suzette Gontard è veramente assunta in quel 
sopramondo celeste in cui, prima ch’ella chiudesse gli 
occhi, Héolderlin già l'aveva resa immortale nei regni 
della Poesia. Lo spirito di Diotima chiede ota al suo 
poeta dove accadrà, dopo il lungo distacco, il loro 
nuovo incontro. Le balena alla memoria l' immagine 
dei giardini di Francoforte in cui, dopo la fuga di 
Holderlin a Homburg, erano forse avvenuti i loro se- 
greti convegni. Forse si ritroveranno colà, gli Amanti... 
Ma, d’un tratto, Diotima si avverte defunta. E com- 
prende che un incontro non sarà più possibile ormai, se 
non lungo i grandi fiumi di quelle sfere ultraterrene, 
le quali furono innanzi alla creazione del mondo. La 
lirica, rimasta incompiuta, prosegue rievocando, mossa 
e commossa, i giorni beati dell'amore vicino su motivi 
a noi già notissimi. E la mossa, commossa rievocazione 
risulta così limpida e chiara, Che non abbisogna di 
luci esegetiche. A 
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2. TAEDIUM VITAE. (Col titolo Das Angenehme dieser 
Welt..., in HELLING., VI, 38. Col titolo Lebensiiberdruss 
o « Tedio della vita », in ZINKERN., V, 206 e in ZInK.- 
MIicH., pag. 1002). — Una quartina soltanto. Di due di- 
stici ‘a rime baciate. Disperatissima, e tuttavia soavis- 
sima invocazione alla morte. In un attimo, forse, di 
rassegnata .chiaroveggenza. L’ invocazione esala, al- 
meno nell'originale, il suono accorato agònico di un 
flauto che lentamente si sveni in melodia, sospeso e 
rapito nell’ascoltarsi. E veramente in questo « pianis- 
simo » di accordi in sordina, mirabili nella loro semplice 
linea musicale, sembra spengersi in lamento il prodigio 
della Lirica di ‘Holderlin. 
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I. EDIZIONI DELLE OPERE DI HOELDERLIN 


a) EDIZIONI CRITICHE FONDAMENTALI. 


Allo stato presente degli studii hblderliniani (1939), due sono 
le edizioni fondamentali delle opere di Hdlderlin: 

1) L'edizione, in sei volumi: HoeLDERLIN, SAmtliche 
Werke, collezionata sui manoscritti, all’ inizio, da Nor- 
BERT VON HELLINGRATH; e proseguita poi, dopo la morte 
dello Hellingrath a Verdun (1916), da due altri insigni studiosi 
di Hélderlin, FrIEDRICH SEEBASS e LupwIG von PIGENOT, 
in fedeltà ai criterii del loro predecessore. Questa edizione è 
pubblicata dal Propylien-Verlag di Berlino (ultima edi- 
zione: 1923). 

2) L'edizione, in cinque volumi, critica anch'essa: FRIE- 
DRICH HoELDERLIN, SàAmtliche Werke und Brie- 
fe, dovuta alle cure di FRANZ ZINKERNAGEL e pubblicata 
dall’ Insel-Verlag di Lipsia (1922-1926). 

In entrambe queste edizioni critiche fondamentali, è con- 
tenuta l’opera di Hélderlin tutta quanta. Le liriche; le suc- 
cessive elaborazioni del romanzo Hypferton; i frammenti varii 
della tragedia Empedokles; le traduzioni poetiche; gli scritti 
letterarii e filosofici; infine, le lettere. 

Pur tenendo sempre sott’occhio anche i volumi della edi- 
zione ZINKERNAGEL, io ho condotto la mia riduzione in versi 
italiani sulla edizione HELLINGRATH-SEEBASS-PiGENOT. Ed è 
questa che consiglio a chi volesse accostar direttamente l’opera 
di Hòlderlin per approfondirne lo studio sui testi originali. 
E non solo perché nell’edizione ZINKERNAGEL, sebbene sto- 
rico-critica, manca quel corredo documentario del lavoro di 
ricostruzione testuale, che abbonda invece al termine d’ogni 
volume dell’edizione HELLINGRATH-SEEBASS-PIGENOT, e che 
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si rivela prezioso alla esegesi e alla interpretazione estetica 
dell’opera di Hòlderlin. Ma anche per una ragione pit intima, 
connessa al metodo da me prescelto, cosîf nel preventivamente 
studiare sui testi originali la Lirica h6lderliniana, come nel- 
l’ordinar poi il materiale ridotto in versi italiani secondo la 
disposizione offerta dal presente volume. 

Definirei questo metodo: studio delle forme poetiche in 
cui si attuò il lirismo di Hélderlin; ma per entro lo sviluppo 
organico delle forme stesse, indissolubilmente connesso allo 
sviluppo organico della personalità hòlderliniana. In altri ter- 
mini, morfologia della Lirica di Hélderlin, studiata nella sua 
biologia. Se tutte quante le opere di un poeta (in particolar 
modo quelle di un poeta sotto certi aspetti romantico come 
Hélderlin) non sono che la proiezione in fenomeni poetici della 
sua personalità creatrice — e a questa, ove si voglia inten- 
derle, giova riconnetterle — tanto più stretto mi è sempre 
parso il legame tra la personalità creatrice e l’opera sua, quando 
si tratti, come nel caso di Hélderlin, di opera lirica: anche nel 
romanzo Hyperion e nei frammenti della tragedia Empedokles. 
Lirica: e, perché lirica, proiezione integrale e, badiamo bene, 
. progressiva di un io poetico reagente a se stesso e al mondo 
esterno che lo circonda e lo stimola. | 

L'edizione ZINKERNAGEL non tiene conto alcuno di tutto 
ciò. Basterà esaminare, per assicurarcene, la struttura del 
primo volume, che accoglie integralmente la produzione lirica 
vera e propria di Héòlderlin. 

Questa produzione è ivi disposta secondo un criterio che 
tiene conto soltanto delle forme liriche hélderliniane, prescin- 
dendo del tutto dallo sviluppo organico di quelle forme in 
rapporto allo sviluppo organico, drammatico, della personalità 
di Hélderlin. Eccone l’ordine di successione: Reimstrophen; 
e cioè «strofe rimate ». -- Blankverse; e cioè liriche composte 
in un metro, che corrisponde presso a poco al nostro endeca- 
sillabo sciolto. — Amntike Strophen; e cioè «strofe antiche »: 
nel caso specifico, strofe composte nei metri della alcaica, 
della asclepiadea terza e della saffica oraziane. — Langzeilen; 
e cioè « versi lunghi »; denominazione che designa, qui, i com- 
ponimenti in esametri o in distici elegiaci. — Infine, Freie 
Ryihmen; e cioè «ritmi liberi », derivati dai metri degli epi- 
nicii pindarici e dagli stàsimi, o canti corali intorno all’ara, 
della tragedia attica. — A queste cinque parti, fa séguito una 
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appendice, in cui sono raccolti i Jugendgedichte; le liriche 
giovanili di Hélderlin. 

Classificazione, come si vede, alquanto esteriore. La quale, 
come non tiene alcun conto né dei temi né dei tòni delle sin- 
gole liriche hélderliniane, cosi prescinde dallo sviluppo organico 
progressivo della Poesia di Hélderlin, tanto intimamente 
connesso allo sviluppo organico progressivo, drammatico, della 
sua personalità creatrice. Lo Zinkernagel ha fissato l'occhio 
sovra la sola forma dei componimenti lirici hòlderliniani: e 
sovra la forma considerata, per di più, sotto l’angusto angolo 
visuale delle varie strutture metriche. E da questo esame, 
del tutto esteriore, ha tratto i criterii per la distribuzione del 
materiale poetico. Ciò che insomma la personalità viva di Hél- 
derlin, palpitante realtà umana, agente e reagente agli stimoli 
interni od esterni, aveva via via creato in Poesia, in Poesia 
transustanziandosi nel ritmo organico del proprio divenire, 
riesce in questa edizione distrutto perché ridissolto dalla sua 
compagine vitale e classificato per entro una ripartizione 
puramente filologica, nel senso meno nobile del nobilissimo 
vocabolo. 

Gettiamo invece adesso uno Gecnalià all’altra edizione: alla 
edizione HELLINGRATH-SEEBASS-PIGENOT. Qui, si avverte st- 
bito che lo Hellingrath (filologo anch'egli espertissimo nella 
eroica fatica di ricostruire i testi hélderliniani, battendosi 
contro le innumerevoli difficoltà lumeggiate nel primo volume 
di questa opera), qui si avverte stibito che lo Hellingrath 
lasciò la propria agguerrita filologia come sottoposta alla guida 
di quel luminoso congeniale spirito di poeta ch'era in lui. 
Egli intui che allo studioso di Hélderlin, appena appena sen- 
sibile ai valori autentici e profondi della Poesia, era necessario 
offrire l'opera tutta del poeta già predisposta all’ indagine ese- 
getica, alla interpretazione e alla valutazione estetiche, — 
appunto secondo il metodo più sopra definito. Studio delle 
forme, si; ma ricondotte a palpitare di quello stesso ritmo 
organico che le produsse: il dramma umano, cioè, di Hòlderlin. 
Dalle prime incerte esperienze di Denkendorf e di Maulbronn, 
su su, fino all’oscurarsi della ragione nelle tenebre della follia; 
sino agli ultimi balbettfi lirici del poeta ormai demente, re- 
cluso nella torre in riva al Neckar. Lo Hellingrath avvertf 
stfibito (e lo seguirono, poi, il Seebass e il Pigenot), che lo svi- 
luppo della personalità di Hélderlin divenne come per il so- 
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vrapporsi di strati geologici, in un complesso dramma senti- 
mentale-razionale: e che la sua produzione lirica era anch'essa 
divenuta in un altro parallelo e conseguente sovrapporsi di 
strati geologici, in cui quel complesso dramma sentimentale- 
razionale si veniva facendo, progressivamente, Poesia. E da 
questa felice intuizione di filologo-poeta, derivò la norma per 
ordinare l’opera hélderliniana nella propria edizione critica 
troncata dalla morte prematura. 

Ed ecco, allora, l'organismo dell’edizione HELLINGRATH- 
SEEBASS-PIGENOT consistere in un successivo raggruppare non 
solo tutte quante le opere, ma anche tutte le lettere di Hdl- 
derlin per grandi periodi, cronologicamente disposti, che rap- 
presentano l: tappe progressive nel divenire della totalità 
hélderliniana «uomo e poeta ». Se noi infatti consultiamo 
questa edizione, vedremo opera ed epistolario hélderliniani 
riarticolarsi organici per entro le stesse tappe di quella para- 
bola di sviluppo, che procurai di tracciar nel primo volume 
dell’opera presente. Le seguenti: 

Prima tappa: un ampio periodo di formazione che ab- 
braccia gli anni di Denkendorf e di Maulbronn (1785-1788); 
quelli di Tubinga LD 788- 1793); e quelli di Waltershausen e di 
Jena (1794-1795). È il periodo, vedemmo, dello spirito hél- 
derliniano che si cerca e della poesia héòlderliniana che si forma, 
svincolandosi via via sempre più dagli evidenti influssi dei 
Maestri: soprattutto, di Schiller. — Ebbene: tutta la docu- 
mentazione relativa a questo periodo del dramma umano e 
poetico di Hélderlin risulta raccolta —- opere e lettere — 
nel primo volume dell’edizione HELLINGRATH. È il materiale 
lirico, questo, che non ritenni necessario trasferire in riduzione 
poetica italiana, perché in. esso Hélderlin non appare ancéra 
il grande poeta lirico, che sboccerà in crescendo di fioritura 
via via a cominciar dal successivo periodo. 

Seconda tappa: è il periodo di Francoforte sul Meno, tra 
il 1796 e il 1798. Il periodo in cui, sotto il potente stimolo, 
ricordiamo, della passione per Suzette Gontard, tutti i germi 
poetici raccoltisi in Hélderlin durante la precedente tappa 
formativa, sbocciano e fioriscono nella individua tipica incon- 
fondibile Poesia hélderliniana. Un nuovo grande Poeta è 
insomma nato nella storia delle moderne letterature europee. 
Ed è da questo periodo, allora, ch’ io volli prendesse l’avvio 
l'opera mia di traduttore. — Tutta la produzione della Se- 
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conda tappa nel dramma umano e poetico di Hélderlin è rac- 
colta nel secondo volume della edizione HELLINGRATH. Liriche; 
successive elaborazioni dell’ Hyperion; lettere pertinenti a 
questi anni. | 

Terza tappa: è il tragico periodo del primo esilio di H6l- 
derlin a Homburg vor der Hòhe (1798-1800), a poca distanza da 
Francoforte sul Meno, spezzato il grande sogno d’amore. 
Periodo complesso in cui, mentre si elaborano nel poeta espe- 
rienze umane e corrispondenti motivi lirici residui del periodo 
di Francoforte, maturano tutti i germi di quella che sarà, 
nella tappa successiva, la nuova grande ultima Poesia hòl- 
derliniana. —- Tutta la produzione di questo periodo è raccolta 
nel terzo volume della edizione HELLINGRATH. Liriche; fram- 
menti varii della tragedia Empedokles; frammenti letterarii © 
filosofici; lettere relative agli anni 1798-1800. 

Quarta tappa: a contenere il materiale documentario di 
questa ultima tappa gloriosa nello sviluppo poetico di Héòl- 
derlin — tappa che corre fra gli anni 1800-1806 — sono dedi- 
cati i volumi quarto e quinto della edizione HELLINGRATH. 
Il quarto, raccoglie tutta la grande lirica originale di quegli 
anni: quella che lo Hellingrath ebbe a definire « nòcciolo e ver. 
tice, autentico testamento » dell’opera di Hélderlin. Il quinto, 
contiene le traduzioni poetiche e le lettere di questo periodo. 

Il sesto volume raccoglie infine le ultime liriche di Hélder- 
lin, ormai vegetante nella torre sul Neckar a Tubinga. In ap- 
pendice, stanno i lavori dell’adolescenza e della primissima 
giovinezza; nonché un copioso materiale documentario storico- 
critico. 

Mirabile edizione, dunque, che io stesso ho posto a base del 
mio studio preventivo dell’opera di Hélderlin in genere e della 
lirica in ispecie, anche se l'ordinamento dei componimenti 
poetici hélderliniani raggiunto e offerto da questa opera 
ritengo rappresenti un passo innanzi ancéra, in rapporto al- 
l'ordinamento raggiunto e offerto dalla edizione HELLINGRATH. 
Un passo innanzi, nel senso esposto al capo terzo della Inizia- 
zione alla Lirica di Hòlderlin. 


db) EDIZIONE SUSSIDIARIA. 


Con l’opera presente sott’occhio, il lettore che desiderasse 
semplicemente riscontrare la riduzione italiana su di un testo 
tedesco, potrebbe anche valersi di un’edizione per ragioni di 
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costo pifi accessibile delle due edizioni critiche fondamentali 
piti sopra esaminate. Voglio alludere alla edizione: FRIEDRICH 
HorLperLIns SAmtliche Werke, Lipsia, Insel-Verlag. 
Trattasi di un solo volume tascabile, impresso su 1043 pagg. 
di carta sottile, che riproduce l’edizione storico-critica dello 
Zinkernagel. Contiene pertanto tutta l’opera di Hélderlin. 
Le liriche; le ‘successive elaborazioni dell’ Hyperion; i varii 
frammenti dell’ Empedokles; gli scritti letterarii e filosofici; 
le versioni poetiche. E presenta anche il vantaggio che la 
grafia hélderliniana (grafia dell’ultimo Settecento; e, quindi, 
ingombrante per chi non abbia sicura padronanza della lingua 
tedesca in questo preciso momento del suo sviluppo storico) 
vi appare rammodernata da FrIiEDRICH MicHaFL, allo scopo 
di rendere più agevole e spedita la lettura di testi poetici già 
di per se stessi ardui e talora arduissimi perfino a célti lettori 
tedeschi. — Questa edizione non contiene le lettere di Hòl- 
derlin. Lettere che, oltre ad essere materiale di somma impor- 
tanza per la biografia intima del poeta, costituiscono per lo 
più testi di altissimo valore letterario. Ma queste lettere sono 
tutte raccolte in un volume gemello, integrativo del prece- 
dente: FrIEDRICH HoELDERLINS Gesammelte Briefe 
éingeleitet von ERNST BERTRAM, Lipsia, Insel-Verlag. 


II. BIBLIOGRAFIA HOELDERLINIANA ESSENZIALE 


;. «@) REPERTORII BIBLIOGRAFICI. 


“La bibliografia hélderliniana non appare certamente ster- 
minata come quella goethiana. Ma è tuttavia considerevole. 
“La sola bibliografia relativa agli anni 1791-1922, raccolta 
da FrIEDRICH SBEBASS nel 1922 in un volumetto edito dallo 
Stobbe-Verlag di Monaco, ‘occupa 47 pagine fitte di titoli 
bibliografici. E si noti ché dal 1922 ad oggi il ritmo della lette- 
ratura hélderliniana è andato iritenisificandosi nei paesi di 
lingua germanica; e che gli studii su Hòlderlin si potrebbero 
dir nati dopo il 1922, fuori di quei paesi. 

“:. Chi volesse conoscere proseguita e compiuta la bibliografia 
del Seebass, può ricorrere ai seguenti studii e repertorii biblio- 
grafici: ici : 
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ADOLF VON GROLMANN, Die gegenwàirtige Lage 
der Héòlderlin-Literatur, in Deutsche Vierteljahr- 
schrift f. Literaturwissenschaft u. Geistesgeschichte, 1929, pa 
gine 564 e segg. 

WILHELM BoEeHM, Hòlderlin (vedi esatta ibdicuicna 
bibliografica più oltre). In questo ampio studio monografico, 
la bibliografia è contenuta: vol. I, pagg. 488-502; vol. II, 
pagg. 764-777. Essa prosegue e compie la bibliografia del 
Seebass per gli anni 1922-1930. 

JOHANNES HorrmEIsTER, Die Héblderlin- Lite- 
ratur 1926-1933, in Deutsche Vierteljahrschrift f. Li- 
teraturwissenschaft u. Geistesgeschichte, 1934, pagg. 613-645. 

PIERRE BERTAUX (vedi esatta indicazione bibliografica più 
oltre). La bibliografia del Bertaux, che occupa le pagg. 421-429, 
i Sgiorna le precedenti fino al 1936. 


db) VERSIONI E STUDII ITALIANI. 


VERSIONI. 


Il romanzo lirico Hyperion è ormai accessibile in italiano 
nell’ottima versione di G. A. ALFERO per la Collezione / grands 
scrittori stranieri diretta da ARTURO FARINELLI (Torino, 
U.T.E.T.). Questa versione supera di gran lunga i precedenti 
tentativi: quello del PARPAGLIOLO, per la Biblioteca universale 
Sonzogno (Milano), incompiuto e non immune da errori d’ in- 
terpretazione; e quello della MARTEGIANI, per la Collezione 
Cultura dell'anima (Lanciano, R. CASADDA): che contiene tra- 
dotti solo alcuni frammenti. 

Recente, la buona traduzione in versi del frammento tra- 
gico La morte di Empedocle, che GiusEPPE FAGGIN ha pubbli- 
cato presso l'editore G. Carabba di Lanciano con un meditato 
saggio introduttivo. 

Della Lirica di Hélderlin ancéra poco sin qui era stato tra- 
dotto in Italia. Magistrale, sebbene ridotta a un solo fram- 
mento, la traduzione della lirica Griechenland, dovuta a GiosuE 
CARDUCCI (Poesie, Zanichelli, pag. 1055). Debbo alla 
cortesia dell'amico Emilio Lovarini la segnalazione di alcune 
traduzioni inedite del Carducci dalle Liriche di Hélderlin, 
già indicate da ALBANO SORBELLI ai voll. I, 45 e II, 215 del suo 
Catalogo dei manoscritti. Trattasi della versione in terza rima 
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di un frammento della lirica Acktll, composta nell’originale 
tedesco in distici elegiaci. E delle traduzioni interlineari in 
prosa delle odi Alle Parche, Ai Tedeschi, Una volta e adesso, 
La morte per la patria (un frammento). Gli autografi di queste 
traduzioni sono conservati tra i manoscritti del Poeta, a Bo- 
logna. Nel vol. XIX della nuova edizione zanichelliana delle 
Opere complete di G. Carducci sarà pubblicata l’unica traduzione 
in versi ancòra inedita: la traduzione di Achill. Ringrazio la 
Casa editrice Zanichelli per i testi carducciani fornitimi per 
interessamento dell'amico Alfredo Galletti. — Buone le ridu- 
zioni in versi di alcuni componimenti che ItaLO MAJONE 
pubblicò in appendice al suo saggio critico Hélderlin 
edito nel 1926 dalla S.E.I. di Torino. — Notevoli anche quelle 
di LoRENZo BIancHI in Versioni da Friedrich 
Hébòlderlin, Bologna, Zanichelli, 1925. Altre versioni del 
BIANCHI, sempre notevoli, apparvero in periodici varii: Atene 
e Roma, 1922; Strenna delle colonie scolastiche bolognesi, Zani- 
chelli, 1923; Di libro în libro, Zanichelli, 1923. —- Di più alto 
valore artistico mi sembrano le recenti versioni dovute a 
due poeti: Giorio VicoLo e DiEeGO VALERI. — Giorgio Vigolo 
ha affrontato alcuni fra i testi più ardui della Lirica héòlderli- 
niana, misurandosi vittoriosamente con la grande elegia Pane 
e Vino (in Circoli, settembre-ottobre 1935) e con i grandi 
inni Al fonte del Danubio, Il fuoco celeste, L’ Unico (in Meri- 
diano di Roma, aprile 1937). Diego Valeri ha stupendamente 
tradotto, da par suo, Il canto del Destino, Domanda di per- 
dono, Un tempo e adesso, Ricordo (in Meridiano di Roma, gen- 
naio 1937) e L’Arcipelago (nel Convegno, marzo 1938). Eccel- 
lenti anche alcune versioni (Mmnemosyne, Età della vita, Metà 
della vita, Frammento), dovute a un altro, giovine, traduttore- 
poeta, LEONE TRAVERSO, e apparse in Frontespizio (mag- 
gio 1937) con un buon articolo su Hélderlin di RopoLFo PaoLI. 


STUDII. 


Nel 1926, ARTURO FARINELLI pronunziava a Brescia il 
fervido discorso Hélderlin, accessibile oggi nel volume A t- 
traverso la poesia e la vita (Bologna, Zani- 
chelli, 1935). Nel breve giro di poche pagine, vi è disegnato un 
ritratto efficacissimo del poeta. — Poco dopo, l’ illustre Acca- 
demico si rendeva anc6ra benemerito degli studii hélderli- 
niani in Italia, pubblicando (nella Collezione Letterature mo- 
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derne da lui diretta: Torino, Bocca) la più ampia e compiuta 
monografia che abbiamo sin qui in lingua italiana sull’argo- 
mento: G. V. AMORETTI, Hélderlin, 1926. Appassio- 
nata ricostruzione della personalità umana e poetica di Hél- 
derlin. — Nell'anno stesso, usciva la monografia già citata di 
ITALO MAJONE: Héòlderlin (Torino, S.E.I.). Saggio cri- 
tico sorretto da una squisita sensibilità. — Da tener presenti, 

infine, i saggi: | | 

ALDO OBERDORFER, L’opera di F. Hòblderlin, 
in Rivista d' Italia, agosto 1915. 

G. V. AMORETTI, Hòlderlin e Diotima, in JZ/ 
Concilio, gennaio-marzo 1924. | 

RopoLFo BoTTACCHIARI, Il ritorno di Hélder- 
lin, in La Cultura, luglio 1925. I 

Luigi ToneLLI, Hòlderlin, nel volume L'Anima 
moderna, Milano, Modernissima, 1925. 

GiusEPPE GABETTI, La poesia di Hfélderlin, 
in Il Convegno, VIII, 11-12; IX, 1, Milano, 1927-28. Saggio 
penetrantissimo, che si desidererebbe veder conchiuso dal 
valoroso germanista. 

GiovanNI Necco, Leopardi e Hélderlin, in 
Romana, settembre-ottobre, novembre-dicembre 1938. Studio 
informatissimo, ricco di acute osservazioni. Mentre redigo 
queste note bibliografiche (giugno 1939), si attende la pub- 
blicazione della puntata conclusiva. 


c) PRINCIPALI STUDII TEDESCHI. 


In questo vastissimo campo specifico — tralasciando le 
opere di storia generale o particolare della Letteratura tedesca 
— mi limiterò a una sobria segnalazione delle sole mono- 
grafie essenziali più recenti e degli altri contributi più consi- 
derevoli. 

Tra le opere della bibliografia hélderliniana, restano pur 
sempre da ricordarsi: | 

ALEXANDER JunG, Friedrich Hélderlin u. sei- 
ne Werke, 1848. (L’opera non mi fu accessibile. La cito 
di sulla bibliografia del Bertaux, sempre bene informata e 
attendibilissima ne’ suoi ben ponderati giudizii). 

CARL LITZMANN, Friedrich Héòlderlins Leben, 
in Briefen von u.anHélderlin, bearbeitet 
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u. herausgegeben, Berlin, 1890. (Da questa mono- 
grafia è, si può dire, partita l’ indagine biografica hòlderliniana 
fondata sull’epistolario). 

Venendo alla più recente bibliografia, cito anzitutto l’opera 

fondamentale di WILHELM BoEHM, 2 voll. di rispettive pagg. 502 
e 830, Halle, Niemeyer-Verlag (1928-30). Non consiglierei 
tuttavia d’affrontare questa poderosa monografia se non a 
chi, oltre a possedere una lunga e sicura esperienza di studii 
‘ filologici e letterarii, conosca a fondo già l’opera tutta quanta 
di Hélderlin. La monografia del Boehm è strumento indispensa- 
bile di lavoro per ogni specialista. Ma condurrebbe soltanto a 
smarrirsi un novizio. Concordo con il recente giudizio del 
Bertaux su quest'opera: « L’ouvrage de W. B. est fondamen- 
tal. Il représente la somme la plus considérable de vues, de 
rapprochements, de notes accumulées sur Hélderlin. La facon 
compacte et diffuse à la fois dont il se présente rend malheu- 
reusement plus difficile la découverte des suggestions très 
importantes et des notions justes qui y sont contenues en 
plus d’un endroit. L’ampleur du travail de W. B., sa préoc- 
cupation trop exclusive de rattacher Hélderlin à tout ce qui 
peut lui étre apparenté dans l’ histoire des idées ont empéché 
l’auteur de trouver la dominante et de dégager suffisamment 
la ligne proprement hélderlinienne ». 

Questo giudizio potremmoripeterlo per l’altra vasta monogra- 
fia anche più recente: PAuL BoEcKMANN, Héòlderlin und 
seine Géòotter, Miinchen, Beck' sche Verlagsbuchhand- 
lung, 1935, pagg. 456. In quest'opera, tuttavia, il Bòckmann 
ha saputo trovare la « dominante » nell’asse intorno al quale 
gira il suo studio: la fede hélderliniana nei proprii mitici Iddii. 

Altra opera di faticosa lettura, ma ricchissima di spunti 
critici felici, di angoli visuali personalissimi, è il libro di Lupwic 
von Picenor, Hòlderlin, Das Wesen und die 
Schau, Miinchen, Bruckmann-Verlag, 1923, pagg. 164. 

Di più agevole studio può riuscire per la illuminazione della 
sola lirica hélderliniana la monografia di KarL Vigror, Die 

"Lyrik Héòlderlins, Frankfurt a. M., Diesterweg- 
Verlag, 1921, pagg. 236. L'opera (concordo col giudizio del 
Bertaux) è forse un po’ troppo schematicamente costruita. 
Ma lo sviluppo organico della lirica di Hélderlin vi è studiato 
‘ secondo un metodo affine a quello da cui derivò l'ordinamento 
della mia riduzione poetica italiana. Particolarmente illumi- 
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nante è, qui, lo studio della metrica hélderliniana rapportata 


: a una grafia musicale, in cui il Vi&tor segue la terminologia 


dei fenomeni metrico-ritmici stabilita da ANDREA HEUSLER, 


» in Deutscher u. antiker Vers, Strassburg, 1917. 


Anche più agevole per iniziarsi allo studio della lirica di 


| Hélderlin si dimostra, sebbene un po’ scolastico, il volume di 


‘Emi LEHMANN, Hòdlderlins Lyrik, Stuttgart, Metz- 
“lersche Buchhandlung, 1922, pag. 310. Quasi tutti i componi- 


menti lirici di Hélderlin vi sono presentati in un commento 
espositivo e chiarificatore, idoneo a guidare il novizio ne’ 
suoi primi faticosi aa ‘pei territorii impervii della poesia 
hélderliniana. 

La consultazione dell’opera di E. Lehmann potrà essere 
molto utilmente integrata dalla breve ma succosa monografia 
di HANS von BRANDENBURG, Friedrich Hélderlin, 
Leipzig, Hàissel-Verlag, 1924. Poco più di duecento pagine. 
Ma il rapido profilo biografico-critico del poeta vi è tracciato 


“ con calda simpatia, con l’evidente volontà di riuscire quanto 


pifi possibile chiaro perspicuo figurativo. 
— Mentre correggo le bozze di stampa (giugno 1939) mi giunge 


- l'opera appena èdita: Romano GuUArRDINI, Héòlderlin, 


Weltbild und Frommigkeit, Leipzig, Hegner- 
Verlag, 1939. Il mondo poetico hélderliniano vi è studiato con 
i suoi grandi temi e con i suoi grandi elementi costitutivi nei 
seguenti cicli: Fiume e Montagna; L’uomo e la storia; Gli 
Dei e il problema religioso; Natura; Cristo e il Cristianesimo. 
È un’ampia monografia, profondamente meditata, ricca di 
spunti critici felici, di angoli visuali nuovi, — anche se il me- 


‘todo stesso segufto dall’A. ci presenta la Poesia di Hélderlin 
‘ nel suo essere piuttosto che in quel suo divenire, che la contrad- 
‘ distingue con tipici caratteri, dai quali ritengo non si possa - 


prescindere. 
Meritano d’essere ora segnalati alcuni saggi di minor mole, 


0 parziali. 


| Al posto d'onore stia il magnifico saggio di WiLHELM DiL- 
THEy nel libro famoso Das Erlebnis und die Dich- 
tung (pagg. 349-459). Lo cito dalla decima edizione del 1929 
(Leipzig u. Berlin, Teubner-Verlag). Ma il saggio apparve 
nel 1906. Il Dilthey ignorava, né poteva conoscere allora, i 
saggi e gli ultimi inni di Hélderlin. Ma quando il critico è un 
grande Maestro, riesce a intuitivamente trascendere anche i 
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‘limiti della documentazione contemporanea mitila o incom- 
piuta. E il Dilthey situa infatti per primo, in questo memora- 
bile saggio, il «fenomeno Hélderlin » nella storia dello spirito 
germanico e della cultura tedesca. 

Lo stesso fenomeno verificatosi con il saggio del Dilthey 
tornava a verificarsi, anni dopo, con. il saggio di FRIEDRICH 
GunDoLF, Hélderlins Archipelagus, che risale 
al I9II e che fu poi raccolto in volume: Dichkier und Helden, 
2% ed., Weiss'sche Universititsbuchhandlung, 1922. Nel I9II, 
anche il Gundolf ignorava, come già il Dilthey nel 1906, i 
saggi e gli ultimi inni hélderliniani. Ma per quanto egli con- 
centri il proprio esame critico soltanto sul componimento lirico 
maggiore allora noto di Hélderlin (il carme L’Arcipelago), 
può dirsi che nelle poche pagine di questo saggio il senso to- 
tale della Poesia hélderliniana sia còlto e criticamente inter- 
pretato come se al Gundolf fosse già noto tutto quanto, più 
tardi, lo Hellingrath avrebbe rivelato di Hélderlin. 

Travolgente è lo Hòlderlin di NORBERT von HEL- 
LINGRATH (28 ed. Miinchen, Bruckmann - Verlag, 1922). L’esiguo 
volume contiene soltanto le due memorabili conferenze tenute 
dallo Hellingrath nella pausa breve del suo ultimo ritorno dal 
fronte: 1915. In esse, il filologo, che aveva già dietro di sé il 
lavoro per la sua grande mirabile edizione, si manifesta come 
un poeta che ai proprii connazionali, in un momento dram- 
matico della storia politica germanica, annunzia, di sulla 
scoperta critica degli Inni, l’ultimo Héòlderlin redento, per 
cosi dire, dalla pazzia fisica dei clinici e restituito alla prece- 
dente demenza poetica, e quindi ai fastigi della più insigne 
poesia moderna europea. — Entrambe le conferenze sono ri- 
prodotte nel volume NORBERT von HELLINGRATH, Hb6lder- 
lin-Vermiàchtnis, edito nel 1936 (per il ventennale, 
dunque, della morte di Hellingrath) da LuDwiIG von PicENOT: 
Miinchen, Bruckmann - Verlag. Seguono poi in questo vo- 
lume: 1’ importantissimo scritto sulle versioni pindariche di 
Hélderlin, e cioè la tesi di laurea da cui partirono nel 19I0 
i fortunati studii dello Hellingrath; infine anche, ristampate 
dalla edizione del Propylien-Verlag, le Introduzioni dello H. 
ai volumi primo quarto e quinto. Tutto quanto, cioè, prima 
di scomparire, il giovanissimo Hellingrath aveva scritto in- 
- torna a Héòlderlin: solida base per quella monografia defini 
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tiva, che nessuno meglio di lui avrebbe potuto darci sull’argo- 
mento. n 

A chi desiderasse approfondire un punto d’ importanza 
capitale, e cioè i rapporti della Poesia hélderliniana con le 
correnti dell’ idealismo germanico, suggerisco: Ernst Cas- 
SIRER, Hélderlin und der deutsche Idea- 
lismus, nel volume Idee un Gestalt, Berlin, 1921. Studii 
integrativi sull'argomento: VERONIKA ERDMANN, Héblder- 
lins àasthetische Theorie im Zusammen- 
hangseiner Weltanschauung, Jena 1923; GEORG 
STEFANSKyv, Das hellenische deutsche Welt- 
bild, Bonn, 1925. 

Notevoli, sulle traduzioni di Hélderlin dal greco, i due se- 
guenti studii: FRIEDRICH BEISSNER, Héòlderlins Ueber- 
setzungen aus den Griechen, Stuttgart, 1933; 
Hans ScHRADER, Hòlderlins Deutung des Oedi- 
.pus und der Antigone, Bonn, 1933. 

Fondamentali per l’interpretazione di alcuni singoli compo - 
nimenti lirici di Hélderlin (accanto al magistrale saggio di 
EmiL PetzoLD, Hòlderlins Brot und Wein, Ein 
exegetischer Versuch, Gymnas.-Programm, Sambor in Ga- 
lizien, 1876-97); Conran WANDREy, Hòlderlins. Pat- 
mos-Hymne, in Deutsche Rundschau, novembre 1924; 
Hébòlderlins Rhein-Hymne, in Der neue Merkw, 
aprile 1924. 


Segnalo infine: 


Le poche pagine di STEFAN GEORGE, in Gesanstausgube der 
Werke (Berlin, Bondi), vol. XVII, pagg. 68 e segg. 

I principali lavori di WiLHELM MicHEL. E cioè: Frie- 
drich Héblderlin, Miinchen, 1912. — Hbòlderlins 
abendlAandische Wendung, Jena 1923. — Héòl- 
derlinundderdeutsche Geist, Darmstatt, 1924. 

STEFAN ZWEIG, il bellissimo saggio incluso nell'opera D ie 
Baumeister der Welt (ultima ediz., Wien Leipzig 
Ziirich, Reichner-Verlag, 1936, pagg. 173-263). 

Max KoMMEREL, Der Dichter als Fiihrer in 
der deutschen Klassik, 1928, pagg. 395-483. 

MARTIN HEipEGGER, Hélderlin und das Wesen 
der Dichtung, Miinchen, Langen-Miiller-Verlag, 1936. 
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Questo saggio è uscito anche, tradotto in italiano, in Studi 
germanici, Anno II, n. 1. 

Vedi anche..in Siudi germanici (Anno II, n. 3), WALTER 
Otto, Il mito greco in Goethe e in Hòl- 
derlin. 

Interessante il volume di E. Kurt FiscHER, Hb6lderlin, 
Sein Leben in Selbstzeugnissen Briefen 
und Berichten, con ricco materiale illustrativo, Berlin, 
Propylien-Verlag, 1938. 


c) VERSIONI E STUDIÌ FRANCESI. 


VERSIONI. 


FRÉDÉRIC HoELDERLIN, Hyperion ou l’hermite 
en Gréèce, traduzione di JosePrH DELAGE, Paris, 1930. 

FRIEDRICH HoELDERLIN, La mort d’Empédocle, 
traduite et introduite de ANDRÉ BABELON, Paris, 1930. 

PIERRE-JEAN Jouve, Poèmes de la folie de 
Héòlderlin, Paris, 1930. 


STUDII. 

Fra gli studii più antichi, segnalo i tre pifi significativi: 

1) CHALLEMEL-LAacour, La poésie paienne en 
Allemagne au XIX®© siècle: Frédéric Hòl- 
derlin, in Revue des Deux-Mondes, 15 giugno 1867. Per 
quanto remoto, il saggio è denso di osservazioni felici e di sor- 
prendenti intuizioni. 

2) CHARLES ANDLER, Les précurseursde Nietz- 
sche, Paris, 1920. Il titolo dell’opera definisce la tesi in 
essa sostenuta dal più insigne specialista di studii nietzschiani 
in Francia. 

3) JosePH CLavERIE, La jeunesse de Héblder- 
lin jusqu’au roman Hyperion, Paris, 1922. 
È il frammento, tuttavia in se stesso compiuto, di una disser- 
tazione di laurea interrotta dalla morte dell’ Autore, caduto, 
come Hellingrath, in guerra: nel 1914. L’opera è esaurita. E 
non mi fu possibile procurarmela. La segnalo, perché giudi- 
cata di considerevole interesse dal Bertaux nella sua biblio- 
grafia. 
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Gli studii hélderliniani in Francia si sono arricchiti nel 1936 
‘di due opere che resteranno fondamentali, dovute entrambe 
a un giovine: PieRRE BERTAUX. La prima s'intitola H6d1- 
derlin. Essai de biographie intérieure, 
Paris, Hachette, pagg. 429. La seconda, edita anch'essa a 
Parigi da Hachette, Le lyrisme mvthique de 
H&lderlin, Contribution à l’étude des rap- 
ports de son hellenisme avec sa poésie, 
pagg. 110. — Nella prima ampia monografia, il giovine Bertaux, 
valoroso discepolo di un Maestro insigne del Collège de France 
qual è Charles Andler, ha segufto un metodo eccellente. Con- 
vinto .che le circostanze esterne della vita di Hélderlin sono 
scarsamente importanti, ne ha tracciato a rapidi tratti le linee 
essenziali in poche pagine introduttive, in cui passa in rassegna 
gli elementi che, per quanto estranei alla vita intima del poeta, 
le fanno tuttavia da quadro e chiariscono l’atmosfera della 
sua formazione. Poi, ha studiato l’uomo per entro l’opera tutta 
intiera, tenendo conto dei lineamenti che i contemporanei 
osservarono in Hélderlin, cosi come dei resultati della critica 
tradizionale; ma basando soprattutto l’ indagine propria sui 
testi stessi hélderliniani, abbastanza espliciti d’altronde per 
potervi rintracciare i segni che costituirono la figura del poeta. 
Infine, mirò a raccogliere quei segni, sparsi per tutta l’opera, 
in un ritratto interiore di grande forza espressiva. — Nel 
secondo lavoro, il Bertaux ha felicemente studiato e definito 
nel lirismo mitico hélderliniano (lenta e faticosa conquista 
della personalità poetica di Hélderlin in divenire) la saliente 
caratteristica della sua Poesia, del tutto opposta a quella che 
i Tedeschi sogliono definire Erlebnisdichtung o Gelegenheits- 
dichtung: e, cioè, « poesia dell’esperienza » o « poesia dell’ oc- 
casione ». 


(Nota bibliografica chiusa nel giugno del 1939). 


P. S. - Mentre correggo le bozze della seconda edizione di 
quest'opera (aprile 1943) mi giunge notizia di una nuova edizione 
critica delle opere di Hélderlin, il cui primo volume uscirebbe in 
Germania per il centenario funebre: il 7 giugno 1943. 
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